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Prefazione

Perché scegliere i racconti di viaggio di un disegnatore canadese come oggetto di ricerca e
di studio?

Come possono dei fumetti, per quanto ben fatti, attrarre 1’attenzione di uno studente di
mediazione linguistica e culturale, tanto da indurlo a svolgerci sopra una tesi di laurea?

Se ¢ vero che il genere della “graphic novel” ha ormai assunto un ruolo importante
nell’ambito delle pubblicazioni attuali, attirando a sé un vasto pubblico di lettori, specie tra
i giovani, devo per0 ammettere che non € stato questo il motivo che mi ha spinto ad
addentrarmi in un simile settore letterario.

Dopo aver avuto tra le mani, del tutto casualmente, una delle opere di Guy Delisle, sono
stato subito attratto dal titolo, dalla bellezza dei disegni, ma soprattutto dalle rapide
pennellate con cui egli dipingeva, con efficacia e maestria, i luoghi e le persone, facendo
delle vere e proprie cronache di viaggio.

In effetti, 1 suoi originali “reportage” rientrano nella cosiddetta categoria del “travelogue”,
ossia un resoconto personale di quanto vissuto in prima persona dallo stesso disegnatore,
spaziando dagli aspetti piu personali a quelli sociali, economici, politici.

Leggendo le sue pagine, insomma, si viene trasportati in una realta distante, spesso
inquietante ma anche interessante, giungendo a sentirsi parte di quella esperienza stessa,
condividendo con I’autore sensazioni, emozioni, riflessioni, dubbi, paure.

Cio che maggiormente mi affascina dell’occhio di Delisle ¢ il suo essere sempre curioso,
pronto a comprendere le culture altre, sensibile ai gravi problemi che spesso le popolazioni
con cui egli viene a contatto devono affrontare. Eppure, accanto alla sua attenzione verso i
temi sociali e i diritti umani, & presente in lui uno sguardo ironico, disincantato, che non si
rifugia mai dietro alle convenzioni, alle false certezze, ai pregiudizi, sapendo ammettere, di
tanto in tanto, sconfitte e incomprensioni di difficile soluzione.

L’incontro tra culture, dunque, € da lui visto come un tentativo sempre aperto ma non sempre
portatore di successo. Bisogna quindi essere pronti a tornarsene a casa propria senza aver
compreso tutto, o avendo compreso solo in piccola parte la mente e il cuore di chi avevamo

di fronte.



Nessuna presunzione allora: anzi, la convinzione di aver capito molto e spesso pura illusione
0 peggio ¢ il segno di chi vuole ricondurre tutto a un quadro razionale e ben delineato,
dimenticandosi che il mondo non é fatto cosi!

Molti mali del nostro passato sono venuti dai pregiudizi culturali, dalla visione eurocentrica
del mondo, dall’idea di voler assimilare il diverso alle nostre categorie, ritenute giuste a
priori per il solo fatto che ci sono state trasmesse dalla nostra tradizione, dal nostro bacino
culturale.

Va riconosciuto senza dubbio che molti passi avanti sono stati fatti in tal senso e che le
connessioni piu fitte e piu rapide dovute allo sviluppo tecnologico ed alla globalizzazione
hanno necessariamente cambiato la nostra percezione della realta.

Eppure, ancora molti sono i problemi da affrontare, i pregiudizi da smantellare: per questo
ritengo imprescindibile per chi, come me, vorrebbe fare della mediazione linguistica una
scelta professionale, approfondire tali problematiche cogliendo ogni spunto di riflessione
utile a comprendere meglio la complessita del nostro tempo.

Ben venga, quindi, un autore come Guy Delisle che, con attenzione e delicatezza, con la
serieta e la leggerezza del suo tratto, contribuisce a svolgere questo compito, senza mai

dimenticare di strapparci un sorriso.



Introduzione

Guy Delisle & un fumettista e disegnatore nato in Quebec nel 1966. Dopo aver studiato allo
Sheridan College di Toronto, lavora in diversi studi di animazione sia in Canada che in
Francia e Germania, Cina e Corea del Nord. Dalle sue esperienze lavorative in Asia nascono
le sue graphic novel, come Shenzen (2001), Pyongiyang (2003), Cronache Birmane (2007),
a cui fa seguito il suo Cronache di Gerusalemme (2012) con cui vince il Fauve d’or al
Festival International de la bande dessinée d’ Angouleme come miglior opera.

Proprio sull’analisi di queste opere si concentrera il presente lavoro, con I’intento di metterne
in evidenza la capacita di “raccontare” dall’interno mondi distanti, realta spesso ignote o
solo parzialmente note agli occidentali. Lo scopo dell’autore ¢ anche quello di scoprire punti
di contatto con i mondi “altri” e poter dunque comunicare, scambiare idee ed esperienze con
persone che vivono vite molto distanti dalle nostre, in condizioni per noi inimmaginabili.
L’analisi si soffermera sulle tematiche piu rilevanti delle opere di Delisle e, attraverso
I’esame di alcune pagine particolarmente significative dei racconti di viaggio, tentera di
cogliere i nessi tra queste tematiche e la rappresentazione grafica che ne viene fatta.

Non sara dunque ’aspetto fumettistico ad essere preponderante, ma piuttosto lo studio di
una nuova modalitd di comunicazione che permette all’autore di trasmettere con
immediatezza e leggerezza sensazioni ed esperienze vissute in prima persona.

In un’intervista sulla rivista Fumettologica del 2013, Delisle afferma:

“Questo ¢ il grande vantaggio di essere un autore di fumetti, poiché il fumetto ti consente
una grande capacita di sintesi. O meglio, ti obbliga a svilupparla, perché devi esprimere tutto
in poche vignette. E mi piace molto questo aspetto. Quando, ad esempio, stavo a
Gerusalemme, mi rendevo conto che situazioni molto complicate, che i giornali non
riuscivano a far comprendere pienamente, grazie al fumetto potevo farle capire in una pagina
e mezzo. Quei libri, appunto, rimangono come il concentrato di quelle mie esperienze”.?

Le tematiche affrontate da Delisle sono numerose e tutte interessanti.

Bisogna, tuttavia, estrapolarle per costruire su di esse un discorso teorico: nelle sue pagine,
infatti, non troveremo mai tesi da sostenere, teorie da confermare, giudizi da avvalorare, ma

solo una serie di esperienze su cui l’autore ci regala diverse riflessioni, rapide e

! Intervista a Guy Delisle, di Adriano Ercolani su Fumettologica, 11 novembre 2013

6



apparentemente sconnesse, ma in realta legate da un fil rouge che altro non & che la sua
curiosita, il suo desiderio di conoscere ¢ comprendere 1’altro. Forse ¢ proprio questo a
rendere le sue pubblicazioni molto rilevanti nel contesto della mediazione linguistica e
culturale.

Come sottolinea 1’autore, “Nel fumetto posso mescolare molte cose. Per esempio
in Pyongyang inserisco nella narrazione giochi per bambini. Non credo che si possa fare lo
stesso al cinema. Per me i miei libri, soprattutto quelli relativi ai miei viaggi, sono una sorta
di blog, la stessa mescolanza di testo e immagini, ma con 1’unita di un libro. Non puoi farlo
con un film. In una pagina posso usare un grafico, in un’altra mostrare solo me che cammino,
in un’altra solo un paesaggio muto e cosi via. Posso usare una serie di linguaggi differenti,
e se non voglio dilungarmi su un aspetto posso concentrarlo in un solo disegno. Se devo
spiegare una cosa posso semplicemente disegnare una freccia, senza dover spendere troppe
parole. E’ un medium molto efficiente: per questo mi piace.”?

Rapidita dei tratti dunque non & mai sinonimo di fretta o superficialita, ma anzi il mezzo
privilegiato per esporre idee e raccontare il mondo in maniera incisiva.

Quanto ai temi trattati, ce ne sono diversi che si contraddistinguono per la loro rilevanza.

Il tema della distanza geografica € molto importante e spesso sottovalutato. Quando si parla
di realta sconosciute, i loro contorni sono sfuocati, i luoghi ignoti, le persone aliene dalla
nostra esperienza. La distanza altera la nostra percezione dell’altro e la capacita di leggere i
contesti.

Lo sguardo di Delisle non é quello del turista che in poco tempo vede tanto, a volte tutto, ma
non osserva quasi nulla. Al contrario, il suo occhio si prende il tempo necessario a mettere a
fuoco, anche tornando negli stessi posti, ponendo gli stessi interrogativi, senza stancarsi di
trovare la novita in cio che sembra noto.

La sua capacita di disegnare carte geografiche e mappe essenziali del territorio & davvero
stupefacente: egli accompagna con pazienza il lettore frettoloso che facilmente si perde tra
confini, zone, territori, aree protette e cosi via.

Il tema della liberta e dei diritti € anch’esso fondamentale, sia per sensibilita personale, sia
per la vicinanza di una donna, sua moglie Nadége, che lavora all’interno di un’associazione
come MSF che si occupa proprio della difesa e tutela delle componenti piu deboli della
societa. L’autore non si limita solo a descrivere con cura le condizioni di privazione della

liberta di movimento, di pensiero, di espressione, condizioni tipiche di paesi governati da

2 |Intervista a Guy Delisle, di Adriano Ercolani su Fumettologica, 11 novembre 2013
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regimi dittatoriali quali la Birmania o la Corea del Nord, ma si interroga sulla percezione
che di una simile condizione hanno le persone che la vivono costantemente. Sebbene siano
argomenti spinosi, il disegnatore non rinuncia a fare dei tentativi per affrontarli con gli
abitanti delle citta con cui gli capita di entrare in contatto.

I1 tema della tolleranza e della convivenza tra diverse religioni € per Delisle I’occasione per
riflettere sulla natura umana e sulla difficolta di trovare una piattaforma comune su cui
costruire una vera pace. Non sono sempre le difficolta oggettive a rallentare o impedire i
processi quanto piuttosto I’assenza di una reale volonta di perseguire certi obiettivi.

Il tema del privilegio é altrettanto presente ed € per il nostro autore un modo per sottolineare
I’ipocrisia di certe realta che si mostrano diversamente da come sono. Un esempio ¢ il suo
sguardo sul mondo della diplomazia che, pur dovendo rappresentare un tramite o una
mediazione tra mondi diversi, spesso risulta vuoto e distaccato dalla dura realta. Ci si chiede,
quindi, fino a che punto essa possa svolgere un ruolo determinante in alcune aree
geopolitiche.

Anche la solidarieta e un filo che percorre le opere di Delisle: essere vicini a chi ha bisogno,
organizzare aiuti umanitari, promuovere progetti internazionali € senza alcun dubbio un
bene, ma tutte queste iniziative non sono prive di contraddizioni e a volte risultano inefficaci
o0 addirittura finiscono per avallare politiche shagliate di governi locali che ne approfittano
per sottrarre fondi ai servizi di prima necessita, delegando in tal senso le associazioni
umanitarie, per investire il denaro pubblico in armi o pericolose forme di propaganda.

| tratti semplici, eppure ricercati del fumetto, ci ricordano costantemente che sarebbe un
grave errore leggere in modo semplicistico la realta o, ancor peggio, promuovere soluzioni
rapide e unilaterali. Lo scambio di notizie con numerosi giornalisti, inviati o membri delle
ONG e per I’animatore canadese una fonte di informazione diretta che apre uno spaccato
sulla complessita di situazioni e relazioni internazionali.

Abbiamo poi racconti di amicizia, di intesa silenziosa con persone locali che, nonostante le
barriere linguistiche e culturali nonché i pericoli insiti nei rigidi controlli di regime, non
rinunciano a comunicare. Si puo scoprire un amico da piccoli gesti, da un atto di gentilezza,
di apertura, da un invito a cena, dalla condivisione di un interesse comune. Si puo scoprire
la bellezza dell’insegnamento a ragazzi che, pur dovendo fare i conti con mezzi scarsissimi,
come ad esempio la mancanza di corrente elettrica 0 una rete internet quasi assente, non
rinunciano ad apprendere e si mostrano grati al maestro che é giunto dalla lontana Francia

per trasmettergli nuove tecniche di animazione.



Delisle va incontro all’altro ¢ 1’altro sente I’interesse sincero che 10 straniero occidentale
prova per lui, la sua assenza di giudizio, la sua sincera disponibilita a provare quello che non
conosce, dal cibo, ai negozi, alle feste, agli usi locali, fino a tentare di sperimentare una
nuova visione dell’uomo stesso.

Un giornalista ha definito Delisle “un antropologo per caso” e penso che questa definizione
calzi a pennello al nostro autore che, nelle sue peregrinazioni in luoghi misteriosi, non perde

mai la sua spontaneita e non si stanca di esplorarne I’umanita.



CAPITOLO 1

CRONACHE BIRMANE

1.1 La partenza

Siamo nel 2007 e la famiglia Delisle si prepara a raggiungere una nuova destinazione: essere
il marito di una donna che lavora per Medici senza Frontiere significa tenersi pronti a
qualsiasi posto al mondo. Tuttavia, la presenza di un bambino ancora molto piccolo, Louis,
genera nella coppia una certa apprensione.

Dopo aver preso in considerazione diverse destinazioni, la sede scelta sara, alla fine, la
Birmania, nella citta di Yangon, Rangoon in inglese.

Un tempo, la citta era stata la capitale della Birmania ma in seguito, su decisione del governo
militare, é stata spostata a Naypyidaw.

Dopo un viaggio lungo e stancante, la famiglia giunge in Myanmar, dapprima soggiornando

in una guest house, poi cercando non senza difficolta un appartamento.

1.2 1l soggiorno comincia

Visto che la moglie € impegnata nelle attivita di MSF, il disegnatore svolge il ruolo di papa
a tempo pieno e si occupa della casa. Cio gli permette di vivere il paese non come turista
bensi come residente, apprezzandone ogni aspetto e confrontandosi con le numerose
contraddizioni del posto.

Delisle da subito cala i suoi lettori nei problemi quotidiani da affrontare: fare la spesa,
comunicare con i vicini, cercare dei libri e delle riviste da leggere. Fare la spesa ¢ un’attivita
importante: permette di conoscere i gusti dei locali, esplorando marche di prodotti
sconosciuti, entrando in contatto con il personale dei supermercati.

Immediatamente, egli tocca con mano quello che tutti sanno ma che non hanno mai avuto
modo di vivere in prima persona.

In effetti, parliamo spesso di dittature, regimi totalitari, sappiamo cosa implicano, ne
possiamo elencare gli aspetti piu soffocanti e le violazioni piu bieche. Eppure, Delisle in

poche battute, ci catapulta nella cruda realta: tutti i libri e le riviste sono controllati dalla
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censura, ogni notizia, come vedremo in seguito nel dettaglio, che possa solo lontanamente
criticare il governo, viene accuratamente rimossa.

Gia dalle prime vignette, egli si autorappresenta alle prese con I’aria condizionata,
indispensabile date le temperature altissime e I’elevato tasso di umidita. Quasi impossibile
uscire a fare una passeggiata con il bambino: le ore adatte sono quelle serali, resta cosi tanto
tempo da trascorrere in casa.

Il clima, quindi, non é un fattore che va sottovalutato. La rottura del condizionatore, un
blackout locale, possono stravolgere le giornate dello scrittore. Quando egli si rende conto
di stare troppo in casa e decide di uscire per trarre ispirazione per i suoi disegni, ben presto
egli si rende conto di quanto il caldo sia insostenibile e condizioni pesantemente ogni sua
attivita.

Le persone del luogo appaiono gentili, si fermano a guardare il bambino, addirittura ne
ripetono il nome ad alta voce, ma la comunicazione con loro € minima.

Quando sua moglie e costretta a stare lontana per alcuni giorni, per motivi di lavoro, non e
facile affrontare la quasi totale solitudine. C’¢ un guardiano che ha poco da sorvegliare, visto
che i furti non esistono. L’uomo non fa che masticare la noce di areca il che gli rende i denti
completamente neri. Vedremo che alla fine questo guardiano, Maung Aye, diventera un
amico, sebbene inizialmente non sia stato facile conoscerlo e comprenderne i
comportamenti.

Il caso di Delisle ¢ particolare: lui, in quanto padre, si occupa del bambino, lo accompagna
alle festicciole, chiacchiera con le mamme, stringe nuovi rapporti di amicizia. 1l suo lavoro
spesso non viene preso sul serio: essere un fumettista & considerato un hobby, un passatempo
e di certo non una professione vera e propria. Puo anche capitare pero che, durante uno dei
numerosi cocktail di diverse ONG, qualcuno gli esprima ammirazione per i suoi album,

dimostrando di conoscere i dettagli delle storie da lui raccontate e raffigurate nei libri.

1.3 Un premio Nobel a due passi da casa

Tra una passeggiata e 1’altra, capita di perdersi: ma capita anche di imbattersi in un presidio
militare che controlla I’abitazione di Aung San Suu Kyi, attivista politica nonché oppositrice
della giunta militare che ha governato il paese con tratti dittatoriali per circa 50 anni, tra il
marzo 1962 prima e il marzo 2011 poi.

Non dobbiamo dimenticare che per 21 anni, da luglio 1989 a novembre 2010, con una pausa
tra settembre 2002 prima e maggio 2003 poi, Suu Kyi é stata messa agli arresti domiciliari e

anche in carcere. Successivamente, da marzo 2011 a marzo 2016 ha condotto la transizione
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dalla dittatura militare alla democrazia nel suo paese; da marzo 2016 a febbraio 2021 ha
ricoperto la carica di consigliera di Stato, una carica equivalente al primo ministro del paese.
Nel febbraio 2021, con un colpo di stato militare, e stata deposta dal suo incarico politico a
livello nazionale, messa nuovamente agli arresti e privata completamente dei suoi diritti, sia
civili sia politici.

L’autore del golpe, il generale Min Aung Hlaing, diviene il nuovo presidente del paese. Una
volta preso il potere, con una legge del suo vice, il generale Myint Swe, vengono abolite le
liberta civili e politiche, viene dichiarato lo stato di emergenza per un anno in tutto il paese,
vengono tagliate sia le linee telefoniche sia I’accesso a Internet. Insieme ad Aung San Suu
Kyi viene arrestato anche il presidente in carica del paese al momento del golpe, Win Myint.
L’accusa e per la Suu Kyi di possedere illegalmente dei walkie talkie, diffondere false notizie
sull’emergenza COVID nel paese, iniziata tra fine marzo e inizio aprile 2020, e di aver vinto
tramite brogli elettorali alle elezioni di novembre 2020.

Il severo controllo a cui la donna viene sottoposta dalle autorita € la causa del pesante traffico
in citta. La strada principale non puo essere percorsa e cosi tutte le vetture si riversano nelle
strade laterali. Inoltre, & inutile tentare di avvicinarsi al check point per dare un’occhiata: le
guardie intervengono immediatamente per bloccare Delisle o chiunque provi a sbirciare.
Aung, scegliendo di restare in patria, ha mostrato il coraggio di volersi opporre a uno dei
regimi piu oppressivi del mondo. Al momento del soggiorno di cui Delisle racconta, Aung
aveva sessanta anni: non poteva guardare la TV, avere accesso a internet e ai giornali, aiutata
da soli due assistenti e collegata al resto del mondo solo mediante la radio.

Quando era sopraggiunto un giornalista amico di Delisle che era stato suo ospite per alcune
settimane per svolgere un’indagine sugli “avamposti della tirannia”, il disegnatore lo aveva
accompagnato in giro per la capitale. Tra le varie peregrinazioni, i due erano andati presso
la casa della “signora”, senza potersi avvicinare di piu: sulla copertina di un vecchio numero
del Time, acquistato di nascosto, si leggeva della sua vittoria alle elezioni. Era il 1990. Poco
dopo I'uscita di quel numero, Aung era stata arrestata per aver causato disordini: sedici anni

dopo, nulla era cambiato, ammetteva amaramente Delisle.

1.4 Una processione di monaci

Le notti sono spesso insonni per Delisle tra il caldo e i rumori provenienti dalla strada.
Capita poi di essere svegliati da un suono di campanelle: una fila di monaci scorre ordinata,
ciascuno di loro ha in mano una ciotola vuota. Aspettano I’elemosina degli abitanti del

quartiere ed e sorprendente notare come, nonostante la loro poverta, essi siano generosi nelle
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offerte. In realta, parlare di elemosina non é corretto: offrire il riso ai monaci buddisti & un
grande onore, ci racconta Delisle, giacché “ogni offerta aumenta i meriti delle persone e i
meriti aumentano il loro karma nelle vite successive”.

I birmani praticano il buddismo Theravada, la corrente che ritiene essere piu vicina alla verita
e dunque la piu pura. Peccato che le donazioni sostanziose che hanno permesso di costruire
alcune tra le piu belle pagode siano state fatte da generali crudeli come Ne Win. Sara riuscito
ad evitare di reincarnarsi in un rospo? Si domanda ironicamente Delisle. Eppure, la strada
per il Nirvana non ¢ di facile percorrenza. Forse per questo viene definita “piccolo veicolo”.
Non ¢’¢ un dio in senso stretto a cui affidarsi o che aiuta 'uomo durante il percorso. Budda
non ¢ un dio ma un uomo che ha avuto I’illuminazione. Sta a ciascuno di noi decidere se
diventare monaco o adottare lo stile di vita monastico coi suoi precetti. Difficile da
comprendere per un occidentale.

Va segnalato, comunque, che anche tra i monaci ce ne sono di buoni e di cattivi. Guai a dare
I’elemosina a un monaco “cattivo”, tale gesto contribuirebbe ad attirare la cattiva sorte. Per
questo, 1’usciere del condominio di Delisle lo richiama per aver aiutato un monaco di quel
tipo e gli suggerisce piuttosto di prenderlo a legnate, il che pud sembrare una reazione

esagerata! (i monaci non possono chiedere I’elemosina dopo mezzogiorno).

1.5 Medici senza Frontiere

Diversi gruppi di questa associazione operano nelle regioni birmane.

Una escursione di alcuni giorni ¢ 1’occasione per scoprire le condizioni delle popolazioni
rurali della Birmania. Nelle zone est del paese, dove opera la sezione francese di MSF, vicino
al confine con la Thailandia, non esiste un sistema sanitario nazionale e le popolazioni sono
affette da tubercolosi, AIDS e malaria, quest’ultima una tra le prime cause di morte nel paese.
I medici senza frontiere, sfidando la burocrazia, hanno tentato di addentrarsi in queste zone
proponendo di costruire delle cliniche permanenti supportate da ospedali locali. Ma é
davvero una sfida superare gli ostacoli della catena burocratica.

Quando sua moglie Nadege deve tornare sul campo, dopo un periodo di pausa, Delisle
vorrebbe seguirla per vedere con i propri occhi il progetto che il suo gruppo sta realizzando.
Ma questo purtroppo non e possibile poiché i permessi per le zone a rischio sono rari e spesso
richiedono tempi di attesa molto lunghi.

Parlando con altri membri delle ONG, lo scrittore avverte un clima di forte tensione: sono
numerosi i medici o il personale in genere che devono aspettare settimane o addirittura mesi

prima di poter andare a svolgere la propria missione. Le autorita mettono di continuo i
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bastoni tra le ruote e molti progetti subiscono per questo forti rallentamenti o addirittura
vengono chiusi. Ci sono medici che, rischiando grosso, raggiungono le zone del campo senza
un permesso. Ma questo rappresenta un’eccezione €, in ogni caso, molti volontari o
dipendenti delle ONG non riescono neppure ad ottenere il visto di entrata. Puo anche capitare
che il “Global fund”, ossia I’organizzazione che finanzia i programmi su AIDS, malaria e
tubercolosi, decida di abbandonare il paese per le difficili condizioni di lavoro: molti medici,
infatti, sono costretti a lasciare le cliniche in cui lavorano per tornare in citta a rinnovare il
permesso. Viste le enormi distanze e gli scarsi mezzi di trasporto, si tratta di una missione
praticamente impossibile.

Eppure, dopo alcuni mesi di soggiorno a Rangoon, ’occasione propizia finalmente si
presenta e, grazie al fatto che al momento il governo ha alleggerito i controlli, Delisle puo
seguire la moglie e il gruppo di MSF per visitare un campo e vedere con i propri occhi cio
di cui ha sentito a lungo parlare. 1l viaggio, tuttavia, non si rivela affatto semplice: dopo
intere notti in pullman, jeep, mezzi di trasporto improvvisati e numerose fermate ai posti di
blocco, si giunge alla meta, pressoché sfiniti.

A volte, le associazioni non governative, impossibilitate a muoversi liberamente nel paese,
ricorrono ad accordi privati con la confinante Tailandia per raggiungere i villaggi birmani
attraverso strade alternative. Questo si rivela essere 1’unico modo per fornire loro medicine,
soprattutto contro la malaria, e generi di prima necessita. Inutile dire che le condizioni di
vita di queste fette della popolazione sono pessime: le ONG pensano che il governo si
opponga al loro intervento perché non vuol far vedere la gravita della situazione.

Quando il disegnatore chiede di visitare una clinica dei MSF olandesi resta profondamente
colpito dalle numerose persone in sala d’attesa, dai bambini malnutriti in fin di vita, i malati
di tubercolosi. Eppure, in cosi tanta sofferenza, le persone non smettono di essere gentili e
ospitali.

Bisogna essere veramente motivati per svolgere missioni in luoghi simili: si entra in contatto
con la sofferenza, la miseria, il rischio di ammalarsi & alto e in quei luoghi i servizi sanitari
non esistono, ad eccezione delle cliniche mobili create dalle associazioni stesse. La malaria
e sempre in agguato ma anche un semplice attacco di dissenteria puo essere rischioso se non
fatale. Inoltre, in caso di epidemie, a causa della rigida censura vigente nel paese, & quasi
impossibile avere notizie in tempi rapidi per cui i protocolli di prevenzione o le eventuali
procedure di evacuazione rischiano di essere tardive e quindi del tutto inutili.

Delisle dunque sottolinea il coraggio e la determinazione dei membri delle onlus, capaci di

grandi rinunce e disposti ad affrontare seri rischi per svolgere il proprio lavoro.
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1.6 Tempo libero

Se in una serata libera a qualcuno viene 1’idea di guardare un DVD, bisognera accontentarsi
di film locali.

Molto presto, Delisle scopre che i film stranieri sono stati banditi perché “incoraggiano atti
di violenza sessuale”, questa la motivazione ufficiale.

In realta, nessuno sa quale sia il vero motivo di un simile divieto: del resto, per quanto ci si
possa provare, € impossibile trovare un motivo plausibile per cui sia vietato andare in
motorino o guardare un film straniero.

Se invece si esce a fare una passeggiata, come Delisle fa spesso con suo figlio piccolo, Louis,
non si puo fare a meno di notare che le abitazioni, sia singole che condominiali, sono
circondate da mura alte su cui sono stati posti filo spinato e cocci di bottiglia. Piu le case
sono per ricchi, piu aumentano le recinzioni lungo cui si collocano guardie armate: le piu
sorvegliate sono le case degli ufficiali dell’esercito. Viene da chiedersi, commenta Delisle,
perché questi sentano il bisogno di proteggersi cosi, quando il tasso di criminalita del paese
e molto basso. In realta, nei regimi totalitari il tasso di diffidenza & sempre alto: tutti temono
tutti, i politici temono i politici, i militari gli altri militari e quindi la protezione non é mai
superflua.

Un caso tipico e quello del primo ministro Khin Nyut che nel 2004 si macchio di una colpa
imperdonabile: tentare un riavvicinamento tra il capo del governo e la sua nemica giurata
Aung San Suu Kyi. A questo aggiungiamo che aveva idee moderate e manteneva contatti
con altri paesi, il che lo rendeva particolarmente inviso al regime, tanto che, pur ricoprendo
anche I’incarico di capo dei servizi d’informazione, perse ogni potere e fu rinchiuso in
prigione.

Di fronte a questi soprusi, nessuno pud dire nulla: la popolazione assiste inerme alle
violazioni del governo e le speranze di un cambiamento divengono sempre piu fievoli.
Quando Delisle incoraggia 1’amico Maung Aye dicendogli che ormai il generale Than Shwe
e piuttosto anziano e non durera a lungo, il giovane birmano gli risponde che prima di lui ci
sono stati altri tiranni e questa catena di dittatori non sembra facile ad interrompersi visto
I’andazzo degli ultimi decenni.

La paura che scoppino disordini, il che & altamente improbabile, dato il numero altissimo di
guardie, induce i militari a “sguinzagliare” lungo le strade percorse dalle parate militari,

uomini addetti a verificare la sicurezza del percorso e controllare che non ci siano mine.
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Ma tornando alle passeggiate, 1’occhio curioso di Delisle coglie anche momenti di
quotidianita, come ad esempio il passaggio di venditori ambulanti: egli ama andare in giro
con una guida locale nelle piccole viuzze della citta. Usando il denaro birmano, egli si rende
conto che per comprare qualsiasi cosa, anche di scarso valore, occorre mettere sul bancone
del negoziante una pila di banconote, visto il loro scarso valore. Inoltre, esaminando una
vecchia banconota ormai fuori uso che gli e stata rifilata in qualche mercatino, Delisle si
accorge che sopra vi € rappresentato il volto del padre di Aung Saan Su Kyi. Sulle banconote
in vigore, invece, quel volto e stato sostituto da un grosso leone, tipico della mitologia
birmana. Il revisionismo dei regimi totalitari impone un continuo cambiamento, una
rivisitazione del passato volta a cancellare ogni traccia di chi era considerato addirittura un
“padre della patria”.

Per quanto riguarda invece gli usi del luogo, ben presto egli si accorge che gli standard di
igiene sono molto diversi da quelli di noi occidentali: poco dopo aver bevuto una gustosa
bibita comprata da una donna per strada, Delisle si accorge che i bicchieri non vengono lavati
bensi solo asciugati, riposti per essere poi pronti nuovamente all’uso. La reazione di fronte
a una tale scoperta e ovviamente di ribrezzo, ma ormai e troppo tardi: si puo solo sperare di
non avere conseguenze quali coliche da virus intestinali!

La repulsione, tuttavia, non gli impedisce di provare le cavallette alla griglia, solo dopo aver
rimosso accuratamente il pungiglione.

Eppure il nostro autore, anche quando viene infastidito da certi usi e costumi, non smette
mai di studiarli con 1’occhio di un osservatore attento e curioso. Pazienza che nei cinque
giorni della cosiddetta “festa dell’acqua” non riesca ad evitare 1 numerosi gavettoni che gli
piovono addosso senza sosta. Non e da lui chiudersi in casa e aspettare che la festa insensata
finisca: al contrario, girare nei dintorni e shirciare nei cortili, nelle stradine, permette di
vedere da vicino i birmani, nei momenti di rara leggerezza e gioia.

D’altro canto, frequentare gli occidentali che sono li per motivi di lavoro non ¢ senza
sorprese. Ben presto Delisle e sua moglie si accorgeranno che tra gli occidentali ce ne sono
alcuni piu privilegiati di altri. Solo i diplomatici, ad esempio, hanno libero accesso alla
piscina dell’ambasciata, possono avere cibi esteri ed altri piccoli e grandi privilegi. Lo
scollamento tra il loro stile di vita e il mondo esterno é davvero stridente.

Per essere ammessi nel club, pero, bisogna essere presentati da un membro dell’ambasciata
o non ¢’¢ possibilita alcuna di accedere. Insomma, all’interno delle comunita di stranieri che
per vari motivi si trovano in Birmania, si escogita ogni modo per sopravvivere alle avversita

di un ambiente non facile. Quando il disegnatore viene invitato da alcune mamme che si
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riuniscono settimanalmente con i propri bambini, scopre quanto siano diverse le condizioni
di vita dei funzionari dell’ONU o di altre organizzazioni internazionali: €ssi vivono in case
grandi e molto belle, usano suv per muoversi, hanno tate e cameriere che si occupano della

casa e dei figli. Insomma, un mondo dorato, ben distante dalla realta circostante.

1.7 Stampa e censura

Sono piu di ottanta i settimanali e le riviste in genere che vengono pubblicati in Birmania,
molti a colori, alcuni in bianco e nero. Ci sono anche un paio di quotidiani: tutte le
pubblicazioni, tuttavia, sono soggette a censura. Ci racconta Delisle che, sfogliando un
giornale, ci si imbatte continuamente in pagine che sono state interamente rimosse: restano
gli spazi vuoti, le vignette bianche. Il vecchio metodo era quello di ritagliare con le forbici i
contenuti pericolosi o usare una specie di bianchetto argentato molto coprente.

Leggendo il giornale, quindi, ci si imbatteva in pagine bianche o addirittura ritagliate: oggi,
con ’aiuto del computer, questo strano effetto ¢ scomparso e le notizie sono selezionate cosi
da non lasciare traccia di quelle non approvate dal governo.

E il rapporto con la stampa straniera? Direi pessimo, di enorme diffidenza. Innanzitutto &
assai difficile entrare in possesso di quotidiani e riviste occidentali. Se poi questo accade, i
cittadini birmani devono fare molta attenzione a non venir scoperti.

Delisle ci riporta un accadimento che ben dipinge la situazione.

Quando egli riceve il giornale francese contenente un articolo scritto da un amico giornalista
che era stato suo ospite poco tempo prima a Rangoon, decide di condividerne il contenuto
con i suoi studenti di fumetto.

In un primo momento, prevale 1’entusiasmo. I ragazzi si riconoscono nelle descrizioni del
giornalista, apprezzano i disegni e cosi via, tanto che Delisle decide di regalare loro qualche
copia del giornale. Ma il giorno successivo, il disegnatore riceve una telefonata allarmata da
uno di loro che rischia di perdere il lavoro e di essere arrestato perché i riferimenti contenuti
nell’articolo sono evidenti e il disegnatore canadese facilmente identificabile.

Egli non si era reso conto del rischio a cui li aveva esposti: colto dal senso di colpa, Delisle
cerca di recuperare tutte le copie distribuite ad amici e arriva addirittura a bruciare altre copie
nel cortile di casa sua. Le possibilita che lo studente venga individuato sono alte, ma potrebbe
anche risolversi tutto nel modo migliore, se le autorita non se ne accorgono. Chi puo dirlo?
Questa ambiguita getta il fumettista nello sconforto e, al tempo stesso, ci fa capire cosa
significhi vivere in un simile clima. Lo studente non si presenta piu alle lezioni di fumetto,

pare che non sia stato arrestato, eppure il clima e cambiato: impossibile conservare
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I’entusiasmo iniziale quando la cappa del controllo militare si manifesta in tutta la sua

arbitrarieta.

1.8 La propaganda: The New Light of Myanmar

The New Light of Myanmar ¢ il giornale ufficiale, lo si puo trovare ovunque sul territorio
birmano: & un vero e proprio strumento della propaganda del governo. Dice Delisle, “it’s
available everywhere in English and Burmese. The propaganda is laid on so thick that you
wonder whether a single person in the entire country believes it”3.

Come ogni regime totalitario che si rispetti, quello birmano non fa eccezione e indica in
maniera chiara gli obiettivi che il paese deve raggiungere, dividendoli in tre categorie:
quattro finalita politiche, quattro economiche e quattro sociali. Nulla viene lasciato al caso,
alla libera iniziativa: il singolo non ha alcuna voce in capitolo. Questo concetto puo risultare
ovvio ma é comunque bene sottolinearlo: il cittadino, quindi, deve limitarsi a comprendere,
metabolizzare il messaggio in modo tale da divenirne un ripetitore.

In piu di un’occasione Delisle si chiede cosa veramente pensino i birmani: i loro silenzi sui
temi politici, la mancanza di un dissenso palese portano I’interlocutore occidentale a
chiedersi se davvero essi sono stati del tutto plagiati da non possedere pitl un senso critico o
se abbiano imparato talmente bene a dissimulare ogni sentimento da non esteriorizzare cio
che provano.

Particolarmente emblematico ¢ 1’incontro che Delisle ha con una donna anziana e molto
malata, costretta a letto da tanti anni. Parlando con lei, il disegnatore resta colpito dalla
franchezza con cui ella esprime la sua opinione: la gravita delle sue condizioni di salute la
fa sentire libera di parlare, di criticare il governo. Le sue figlie sono andate a studiare
all’estero e il suo desiderio ¢ che queste non rientrino piu in quell’orribile paese che ¢
diventato la Birmania. | suoi ricordi della Rangoon di un tempo, di come si viveva bene ai
bei tempi sono vividi. Dal 1988, invece, il nuovo potere aveva perseguitato gli studenti,
chiuso le universita e conseguentemente aumentato il livello di analfabetismo del paese. La
disastrosa condizione attuale non era altro che il frutto di tutte queste malefatte.

Nessun altro, all’infuori di questa donna, aveva osato esprimere un tale giudizio: del resto,
come ha detto Aung San Suu Kyi, “I’unica vera prigione ¢ la paura e 1’unica vera liberta ¢

la liberta dalla paura”.*

3 Guy Delisle, Burma Cronicle, Drawn and Quarterly, p. 68
4 Discorso in occasione del conferimento del premio Nobel nel 1991

18



Non € un caso che i regimi non si limitano ad individuare cio che puo rendere “felici” i
proprio cittadini ma si spingono ben oltre e individuano i “desideri” che i cittadini devono
provare. Non sarebbe quindi assurdo ritenere che le personalita dei cittadini vengano
completamente azzerate. Dove non arriva la paura, sopraggiunge il lavaggio del cervello.
“Opporsi a coloro che usano elementi esterni per propagare idee negative;

opporsi a coloro che tentano di mettere in pericolo la stabilita dello Stato e il progresso della
nazione;

opporsi alle nazioni estere che interferiscono negli affari interni dello Stato;

annientare gli elementi distruttivi interni ed esterni come un solo e unico nemico”.

Queste quattro frasi sono scritte ovunque: sui cartelloni per strada, negli uffici, nelle scuole,
affinché non sfuggano a nessuno e vengano interiorizzate sin dalla tenera eta.

Commenta Delisle “da notare la retorica xenofoba, paranoica e bellicosa tipica di tutte le
dittature™.

L’aggressivita insita in tali affermazioni nasce dalla certezza di essere depositari del sapere.
Del resto, una frase del numero uno del regime birmano, il maggiore Than Shwe, riassume
bene il concetto: “la democrazia da sola non puo assicurare lo sviluppo della nazione e il suo
sostentamento a lungo termine”. Ovvio quindi che si sia optato per una repressione massiccia
di ogni forma di dissenso: la perdita della liberta & una necessita ineluttabile, si sacrifica la
liberta in nome del bene della nazione, non si discute!

Da queste ampie e dettagliate premesse, derivano le conseguenze: all’estero va tutto male
proprio per colpa dei regimi democratici corrotti (!), all’interno del paese fila tutto liscio,
grazie all’impegno del valoroso esercito (!).

Il giornale prosegue con articoli che riportano le visite ufficiali del generale Than Shwe e di
altri membri importanti del governo, vice-generali, ministri e cosi via. Pare che certi articoli
consistano solo di meri elenchi di nomi di politici.

Da disegnatore qual &, Delisle é attratto e incuriosito dalle foto riportate sul quotidiano: foto
di incontri e visite ufficiali in cui gli alti gradi dell’esercito sfoggiano uniformi piene di

medaglie. Le camicie sono fatte apposta per evidenziare i riconoscimenti ricevuti.

> lbidem, pag. 71
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1.9 Un corso di animazione

Puo sembrare strano, ma capita anche che in un paese come la Birmania qualcuno abbia
voglia di fare lezione, di imparare le tecniche del disegno animato, sfruttando la presenza di
un disegnatore come Delisle.

Dapprima un solo ragazzo, che gli viene presentato da un diplomatico, poi un gruppo di
giovani curiosi e appassionati. Per Delisle questa ¢ un’occasione per stare con loro e
conoscere la loro condizione di vita.

Mentre lui spiega i principi base di un movimento o la tecnica migliore per inserire
un’immagine, si parla di Internet, di informatica in genere.

Presto emerge la triste realta: tutte le informazioni fornite da internet passano attraverso il
provider dell’esercito che bloccano molti siti e rallentano pesantemente le linee. Inoltre, nel
quartiere popolare in cui svolgono le lezioni, la corrente elettrica arriva solo per quattro ore
al giorno che non sono sufficienti a ricaricare la batteria del computer. Ovungue per strada
si possono vedere gruppi elettrogeni molto rumorosi.

La diffidenza dei ragazzi ben presto si affievolisce e diviene quindi possibile affrontare con
loro tanti discorsi, tra cui la politica. Tutto nel paese & sorvegliato: spostamenti,
frequentazioni. Persino se si invita una persona a dormire a casa propria, bisogna segnalarlo
alle autorita del quartiere.

Confrontandosi con un membro responsabile di MSF, il disegnatore apprende che le mail
inviate dal suo pc tornano indietro e quelle in entrata vengono ricevute con forte ritardo. |
pesanti filtri messi sui provider di accesso rallentano enormemente o addirittura bloccano le
comunicazioni con I’estero.

Nel tentativo di capire perché solo alcune mail venivano bloccate, si € giunti alla conclusione
che le parole in esse contenute vengono filtrate e, se risultano sospette, immediatamente ne
viene data comunicazione alle autorita. Quindi € bene non dimenticare mai di essere
costantemente spiati, evitando 1’uso di termini o sigle che siano riconducibili a gruppi politici
“sovversivi”.

Intanto, man mano che il corso di animazione procede, il gruppo degli studenti si
ingrandisce: le occasioni per parlare dopo le lezioni sono importanti per capire la realta
circostante. Attraverso questi ragazzi, Delisle apprende che diversi alberghi lussuosi, catene
di bar e ristoranti sono stati costruiti da grandi spacciatori di droga poi accordatisi con
I’esercito. La corruzione non ¢ solamente diffusa ma anche data per scontata per cui molti
di questi ex delinquenti vivono indisturbati nella ricchezza, grazie agli accordi fatti col

potere.
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Se si vuole acquistare il software dei computer o dei dvd di film occidentali, tutto questo
materiale si puo trovare, rigorosamente piratato, in alcuni negozi.

La corruzione é talmente diffusa che, per evitare una multa o una convocazione al comando
di polizia, e sufficiente pagare i poliziotti.

Il fatto che un gruppo ristretto di malfattori detenga il potere spiega perché in un paese ricco
di risorse come la Birmania il popolo viva in condizioni di indigenza e non abbia di che
sfamarsi.

Ogni attivita in grado di produrre lucro viene sfruttata per arricchire i membri corrotti
dell’esercito. Ad esempio, le gemme preziose che abbondano su quel territorio vengono
estratte da minatori che vengono pesantemente sfruttati: i militari concedono gli appalti a
compagnie interne ed estere con I’intento di sfruttare la manodopera locale, senza alcuna

pieta.

1.10 Un incontro tra fumettisti

Delisle e ovviamente molto interessato al fumetto e spesso gira per i negozi alla ricerca di
libri 0 album per bambini e ragazzi. E interessante paragonare i disegni, le storie con i fumetti
che si possono acquistare in Europa o in Canada: si possono trovare delle imitazioni di
Topolino o Charlie Brown ma i migliori disegnatori sono quelli che lavorano per i giornali
femminili o sportivi.

Grazie ai suoi allievi, poi, Delisle ha la fortuna di poter incontrare un anziano fumettista: i
ragazzi lo accompagnano a casa sua e lui gli mostra i suoi disegni. Anche se a causa della
lingua non si scambiano molte parole, tra loro ’intesa ¢ fortissima: si percepisce I’emozione
di avere uno scambio con qualcuno che vive distante da noi, non solo geograficamente ma
anche culturalmente.

In un’altra occasione, Delisle viene invitato a partecipare a un evento annuale in cui tutti 1
fumettisti del paese si riuniscono per omaggiare un loro collega illustre e anziano. Per il
disegnatore ¢ un’occasione unica: egli parla e si confronta con tanti colleghi, anche molto
giovani, in un clima disteso e amichevole. Viene poi portato a salutare I’anziano disegnatore
in onore del quale é stata organizzata la riunione. Egli giace malato a letto e subito si scusa
per averlo ricevuto in un paese cosi disastrato. Proprio come 1’anziana signora invalida che
Delisle aveva incontrato nei pressi di casa sua, anche lui ora parla a cuore aperto, come se la
precarieta della loro salute li aiutasse a superare la paura del regime. La storia dell’anziano
e molto accorante: dopo aver trascorso buona parte della sua vita professionale nella citta

turistica di Bagan, di colpo era stato costretto a trasferirsi con il resto degli abitanti in una
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nuova citta chiamata New Bagan, senza alcun motivo, con minacce palesi. In un breve lasso
di tempo, tutto era stato distrutto dalle ruspe e Bagan non esisteva piu.

Insomma, anche un evento piacevole e ricco di sorprese alla fine mostrava il lato oscuro di
quella dittatura insensata, gettando un’ombra di tristezza e paura su tutti 1 partecipanti,
Ecco perché i suoi allievi erano rimasti cosi spaventati dopo aver letto ’articolo che il
giornalista francese aveva scritto su di loro: la facile identificazione dei personaggi li
esponeva a pesanti ritorsioni e, se anche cio non fosse accaduto nell’imminente, il rischio

restava sempre alto.

1.11 I buoni e i cattivi: il caso della Total

Il colosso petrolifero francese e stato coinvolto in un terremoto di proporzioni internazionali
per aver finanziato la giunta golpista del generale Min Aung Hlaing. Il quotidiano francese
Le monde aveva denunciato lo scandalo svelando come la multinazionale francese si fosse
resa complice di un regime colpevole della violazione di diritti umani per ottenere profitti
altissimi mediante 1’estrazione di gas naturale dalla regione di Yadana, sin dal 1989.

Dalle interviste ad alcuni lavoratori birmani, era emerso che questi erano stati minacciati dai
militari birmani e richiamati all’ordine dai loro superiori per essersi uniti alle proteste contro
il golpe militare.

Quando Delisle entra in contatto con alcuni dipendenti della Total, € fermamente convinto
che tutti loro siano persone senza scrupoli. Ma frequentandoli e dunque conoscendoli piu da
vicino, egli si rende conto che non si possono trarre giudizi cosi netti sull’operato delle
persone o delle aziende. Pur confermando che la Total ha fatto affari col regime, bisogna
d’altra parte riconoscere che la multinazionale non ¢ la sola a puntare al guadagno e per far
passare in secondo piano la sete di profitto che la contraddistingue, ha fatto costruire scuole,
ospedali, ospizi, orfanotrofi, ma solo nella zona in cui passa il gasdotto. Inoltre, a fare
concorrenza alla Total, ci sono molti paesi come 1’India, la Cina, la Malesia, la Corea del
sud, il Giappone. Tutti hanno lo stesso scopo, ossia quello di sfruttare le risorse petrolifere
della Birmania; i poveri dipendenti passano da un datore di lavoro all’altro, la loro
condizione rimane immutata: cid che conta ¢ che ’estrazione petrolifera non si ¢ mai
fermata.

Le brevi pennellate di Delisle che, con grande abilita e senza lasciarsi sedurre da facili
moralismi, in poche vignette riesce a riassumere il dramma dello sfruttamento dei lavoratori
e la smania di profitti, ci impone una riflessione: non é affatto utile fare i moralisti e

condannare in toto una parte in campo. Nel gioco della produzione e del profitto i
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responsabili sono tanti e non e semplice stilare la lista dei buoni e dei cattivi. Insomma, se
non fosse arrivata la Total sarebbe arrivata un’altra compagnia petrolifera, magari cinese. E
allora, cosa sarebbe successo? Avrebbe investito in programmi di sviluppo? E legittimo
dubitare sulle alternative possibili.

Quello che Delisle vuole, quindi, non € certo spingerci ad assolvere il bieco utilitarismo delle
multinazionali, ma piuttosto a comprendere che la complessita del quadro internazionale, in
questo caso nel settore economico, richiede una lettura pit ampia, un’analisi approfondita se
davvero si vuole approdare a un quadro realistico e, nel caso, trovare delle soluzioni efficaci

ai grandi problemi.

1.12 La capitale trasloca

Nella citta di Rangoon si vedono scorrere file di camion, segno che e appena iniziato il
trasferimento della capitale. Con sole 24 ore di preavviso, i funzionari e gli impiegati statali
vengono avvisati: devono immediatamente trasferirsi, lasciando le loro famiglie, o andranno
in prigione.

La nuova capitale e una citta del tutto nuova, al centro del paese, come dice Delisle, in mezzo
al nulla. Perché fare una scelta del genere? Nessuno ne conosce i motivi, nessuno sa il nome
che é top secret. Le spiegazioni in circolazioni sono varie e confuse: il regime ritiene che
Rangoon sia troppo esposta ad attacchi esterni e quindi preferisce un luogo interno, piu
protetto. La motivazione ufficiale & che trovandosi in una zona centrale € la capitale di tutti
I birmani. Del resto, gli astrologi avevano previsto la fine di Rangoon, quindi meglio
prevenire che curare...e poi nessuno osa mettere in discussione cio che viene deciso dai
militari.

Peccato che la nuova citta, il cui nome viene cambiato all’ultimo momento da Pyinmana a
Naypyidaw, non abba servizi essenziali quali fognature e elettricita, per non parlare
dell’acqua. I dipendenti sono costretti a dormire negli uffici, muoiono di caldo e rischiano
di essere morsi dai serpenti.

Il problema poi € anche quello delle ONG che troverebbero gravi difficolta ad andare presso
una capitale cosi distante per farsi rinnovare i visti. A seguito di questo insensato
trasferimento, diverse organizzazioni internazionali, tra cui MSF, decidono di lasciare la
Birmania e cio e gravissimo, data la condizione disperata in cui vivono gli abitanti dei

villaggi piu isolati.
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1.13 Un libro per bambini

La Birmania & uno dei maggiori produttori di oppio al mondo. In divere zone del paese,
I’eroina circola liberamente e i drogati sono tanti. La scarsa igiene favorisce la diffusione
dell’aids e molti bambini sono ammalati. Se le ONG lasciano il paese, chi procurera le
medicine per curarli? Alcuni medici fanno da spola giornalmente tra Tailandia e Birmania
proprio per procurarsi i cosiddetti “retrovirali”, sfidando le lungaggini dei controlli doganali
che rendono il tutto piu complicato.

Per questo, Delisle accetta, superando I’iniziale diffidenza, la proposta di scrivere un libro
per ricordare ai bambini di prendere le medicine. Sebbene la situazione sembri disperata, é
importante poter contribuire con le proprie competenze ad aiutare le organizzazioni sanitarie.
Dal suo lavoro, viene fuori un libro in birmano, una storia ad effetto, con personaggi
immaginari che simboleggiano la malattia e la cura, disegni in grado di colpire
I’immaginazione dei piu piccoli affinché non dimentichino di assumere i farmaci o

addirittura lo ricordino ai loro genitori.®

1.14 Di nuovo sul campo prima della partenza

Uno degli episodi che Delisle racconta e che mi ha molto colpito é quello della sua seconda
e ultima visita alle cliniche dell’associazione francese di MSF.

Come gia accennavamo in precedenza, le numerose difficolta nei rapporti con il regime,
avevano indotto questa ong a lasciare il paese per cui questa ¢ I’ultima occasione per vedere
con i propri occhi la situazione nei villaggi piu remoti. La popolazione delle campagne versa
in condizioni tremende: piu dell’86 per cento ¢ eroinomane o oppiomane, altissimo il tasso
di prostituzione. | lavoratori delle miniere lavorano in condizioni di completa assenza di
sicurezza e in caso di crollo di una galleria non vengono neppure soccorsi.

Da un colloquio con uno dei responsabili della missione, emerge che il governo militare ha
approfittato dell’aiuto dei medici per scaricare su di loro le spese mediche che invece
dovevano essere sostenute dal sistema sanitario nazionale. Queste risorse erano state sottratte
alle zone piu isolate e povere che necessitavano di ogni tipo di cura e sostegno. Impedendo
I’accesso a quelle zone, 1 militari avevano impedito agli occidentali di testimoniare i soprusi
e le violenze inaudite per cui il regime birmano viene considerato tra i piu efferati al mondo.
Il responsabile sosteneva che, accettando di rimanere, si rischiava di divenire complici di

questo sistema di potere. Alcune associazioni, piu accomodanti, avevano deciso di restare,

6 lbidem, pag. 101, 102 e 217
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per diversi motivi, ma per MSF Francia non poteva essere cosi. Nonostante fosse ragionevole
quanto da lui affermato, resta il fatto che sapere di dover lasciare quella massa di disperati
in balia del proprio destino & qualcosa di terribile. Un senso di disperazione e inutilita
percorreva ’intera struttura umanitaria. Ancora una volta emerge la complessita del quadro
generale: non e solo una questione di aiuto umanitario ma anche una compromissione con
altri elementi del potere, una mescolanza di motivazioni e di conseguenze, spesso ambigue,
con cui si deve fare i conti.

Anche nel Nord del paese la situazione non e migliore. Visitando una clinica di MSF Olanda,
Delisle e Nadege apprendono delle condizioni dei lavoratori delle miniere di giada e rubini,
anch’essi ad alto rischio di morte, anch’essi drogati, Un paese senza speranza, un regime
insensato che preferisce vedere i propri giovani morire di overdose piuttosto che vederli

unirsi a gruppi ribelli, ecco la dura realta.

1.15 Meditazioni di un occidentale

Uno dei luoghi comuni piu diffusi in Occidente e il fatto che la meditazione sia uno
strumento essenziale per raggiungere la pace interiore. Il silenzio, la preghiera, la solitudine
sono i mezzi che ci permettono, con un costante esercizio, di sentirci in pace con noi stessi.
Eppure, questo concetto é stato male interpretato o banalizzato facendo si che molti di noi
guardino a tali pratiche con curiosita ma anche con diffidenza.

L’unico modo di capire cosa c’¢ al fondo di tutto questo ¢ provare di persona ed ¢ cio che
Delisle decide di fare prima di partire e lasciare definitivamente la Birmania.

Credo che il racconto che lui fa dell’esperienza di tre giorni nel monastero buddista sia degno
di nota poiché rappresenta per noi un esempio di come si possano abbattere le nostre
resistenze, 1 pregiudizi tipici di chi vede nell’inattivita uno spreco di tempo.

Dopo una prima giornata in cui lo scrittore sperimenta il senso di inutilita e di vuoto,
giungendo quasi alla decisione di andarsene in anticipo, subentra in lui una diversa
percezione spazio-temporale, una serenita che lo fa sentire parte di una comunita, senza aver
scambiato parola con alcuno dei monaci o dei presenti in genere.

I monaci non chiedono nulla, neppure un’elemosina, un’offerta libera; gli offrono cibo e
alloggio e all’ospite non resta altro che prendere parte alle meditazioni. La mente vola
velocemente da un pensiero all’altro e sembra impossibile potersi sganciare dalla realta.
Eppure non € cosi, anzi si scoprono potenzialita sconosciute della nostra capacita di

riflessione e concentrazione.
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“Ho la strana sensazione di essere passato dall’altra parte dello specchio”, afferma Delisle,
“vedendola da qui, si ha la strana sensazione di stare proprio dove bisogna essere. E tutti

quelli dall’altra parte condividono la nostra scelta e ci incoraggiano a restare”.’

1.16 La partenza

Come tutte le partenze che si rispettino, non possono mancare i saluti e le cene di addio.
Forse il momento piu toccante € quello trascorso con gli studenti del gruppetto di
animazione. Il clima di amicizia che si & creato tra di loro rende la serata piacevole e
spontanea: si raccontano aneddoti, si ringrazia il “maestro” per aver insegnato tante nozioni
fondamentali per fare dei bei cartoni animati, si parla del futuro, insomma si sta tra amici, ci
si dice “a presto” pur sapendo che non ci si rivedra piu. La malinconia vela gli occhi di tutti,
per fortuna attenuata dal cibo ¢ dall’alcol assunti in abbondanza. Nessun luogo € abbastanza
remoto se si instaurano relazioni umane.

“Jo, dopo piu di un anno trascorso qui, penso di aver visto quello che dovevo vedere”®, dice

Delisle, e noi concordiamo con lui.

7 Ibidem, pag. 235
8 lbidem, pag. 260
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CAPITOLO 2

PYONGYANG

2.1 Brevi cenni storici

Per comprendere meglio quanto vissuto dal disegnatore canadese, e indispensabile dare
qualche cenno della complessa e sofferta storia di un paese come la Nord Corea.

Il paese, governato da un regime comunista dal settembre 1948, era in precedenza una
colonia giapponese, dall’agosto 1910 all’agosto 1945; alla fine della seconda guerra
mondiale venne diviso in due parti, Corea del Nord, occupata dai russi, e Corea del Sud,
occupata dai canadesi e dagli statunitensi. La parte nord era comunista e con affiliazione
orientale, mentre la parte sud era democratica e con affiliazione occidentale, una divisione
che dura tutt’oggi. Dal giugno 1950 fino al luglio 1953, durante la guerra fredda, la penisola
coreana fu teatro della guerra di Corea, una guerra violentissima tra i due paesi, divisi tra
due schieramenti: cinesi e russi da una parte, canadesi e statunitensi dall’altra parte. Per
volere di Russia (in quel periodo governata da Nikita Krusciov), Canada (governato
all’epoca da Louis Saint-Laurent) e Stati Uniti (governati all’epoca da Harry Truman), il
paese venne diviso al 38° parallelo, sempre in due parti, come si trova oggi. A partire dal
settembre 1948, data di nascita del regime, si sono succeduti molti leader al governo del
paese, dei quali tre sono i piu importanti: Kim-Il-sung, Kim Jong-il e Kim Jong-un, tra il
settembre 1948 e il dicembre 2011. Kim Jong-un, I’attuale leader nonché presidente del
paese, € accusato dai governi e dai media internazionali di abuso di potere, oltre a gravi
violazioni dei diritti umani, come ’uso indiscriminato di violenze, torture, stragi, omicidi,
assassinii politici, repressione delle opposizioni, soprattutto interne, censura di giornali e
quotidiani, sequestri e sparizioni di oppositori, veri o presunti.

La popolazione, allora come oggi, € sorvegliata continuamente, giorno e notte, dai poliziotti
e dalle telecamere sparse in tutto il paese. Non sono accettate critiche di alcun tipo agli
apparati governativi. Dietro un ordine geometrico quasi imbarazzante, vige una completa
assenza di liberta civili e politiche, inoltre I’opposizione viene repressa crudelmente, sia con

il carcere che con la pena capitale. Tutto questo ha fatto rientrare la Corea del Nord nel
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cosiddetto “Asse del male” insieme con 1I’Iraq e I’Iran, in base alla definizione data da

George Bush.

2.2 Un Occidentale in Nord Corea

Siamo nl 2001 quando Guy Delisle, messo a capo di un gruppo di disegnatori, ottiene
eccezionalmente un permesso di lavoro che gli concede un soggiorno di due mesi in Nord
Corea. La produzione di un cartone animato francese diviene cosi I’occasione per osservare
dall’interno un paese tra i piu misteriosi al mondo, una nazione-fortezza che vive sotto
I’egida dell’unica dinastia comunista di tutti i secoli. Sfidando dunque le severe restrizioni
che impediscono qualsiasi spostamento autonomo o incontro con i locali, Delisle ci offre la
sua testimonianza, sempre lucida e attenta, con 1’occhio di chi si trova in mezzo a una realta
che sa di romanzo fantascientifico. L’ironia ¢ come sempre la sua chiave di lettura, il che gli
permette di farci sorridere mentre inorridiamo di fronte a tanta insensatezza.

“Sono un narratore di racconti divertenti a cui capita di trovarsi in posti molto seri, e mi

tocca spiegare situazioni altrettanto serie”®, afferma.

2.3 In viaggio con un libro proibito

I controlli all’aeroporto sono molto dettagliati: gli stranieri sono rari € vengono guardati con
particolare diffidenza. Quando una delle guardie apre la valigia, saltano fuori alcuni CD e
una copia del romanzo 1984 di George Orwell. Come dice il proverbio, vai a parlare di corda
in casa dell’impiccato! Ma per fortuna il militare ignora completamente di avere tra le mani
un romanzo ‘“sovversivo” e dopo aver rivolto alcune domande generiche a cui il fumettista
risponde in modo altrettanto generico, la questione si chiude e il libro passa i controlli
indenne. Quando, piu tardi, nella solitudine di un’anonima stanza d’albergo, alla luce fioca
di un lume, il disegnatore si mettera a leggerlo, sara inevitabile riflettere su quanto quello
scritto sia stato capace di esplorare gli aspetti piu enigmatici e inquietanti del potere
arbitrario, evidenziando i tratti comuni dei regimi totalitari. Quello che € piu difficile da
accettare e invece il fatto di trovarcisi dentro.

Il telefono cellulare viene sequestrato e restituito solo al momento della partenza. Vietato
internet, vietato fotografare alcuni luoghi, vietato spostarsi senza interprete e guida e

soprattutto senza preavviso. Ecco solo alcune delle regole ferree da rispettare.

% Guy Delisle, Pyongyang, Rizzoli Lizard, pag. 6
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“La Corea del Nord ¢ il paese piu isolato al mondo. Gli stranieri vi entrano col contagocce.
Niente internet, niente bar...in poche parole, nessun tipo di intrattenimento. Uscire

dall’albergo ¢ difficile, incontrare coreani praticamente impossibile”°.

2.4 Seguito a vista

Dal momento in cui atterra in aeroporto, ogni visitatore esterno viene seguito in ogni
spostamento da una guida che diverra la sua ombra per tutto il soggiorno.

L’autista accoglie il fumettista con un mazzo di fiori ¢ ben presto egli comprendera la loro
funzione: saliti in macchina, i tre si dirigono verso il punto piu alto della citta. Piu che per
ammirare il panorama, sono li per omaggiare la statua gigantesca di Kim 11-Sung, un bronzo
di ben 22 metri. E ai piedi di questo gigante che Delisle viene invitato a deporre i fiori. Del
resto, si tratta di un caso unico: un presidente rimasto tale anche dopo il 1994, anno della sua
morte. Il culto per questo personaggio e tale che lo si venera come una divinita e
conseguentemente lo si ritiene immortale.

Dopo un bell’inchino di fronte al presidente eterno, si risale in macchina alla volta di uno de
tre alberghi adibiti agli stranieri. La guida si stupisce che I’occidentale riconosca una
raffigurazione di Karl Marx su un palazzo lungo il percorso: egli era convinto che un

capitalista, proveniente dall’Occidente, fosse del tutto all’oscuro di cosa sia il comunismo.

2.5 La SEK: Scientific Educational Korea

La struttura in cui Delisle lavorera nei due mesi di permanenza era in origine un luogo in cui
educare le masse, ma successivamente il governo aveva ritenuto importante dare priorita
all’ingresso di valuta straniera, in questo caso francese, e quindi I’edificio era stato
trasformato in un ufficio.

Dopo aver incontrato la collega francese che andra a sostituire ed aver parlato di questioni
di lavoro, Delisle le propone di bere insieme qualcosa. Il fatto &€ che non ci si puo spostare
senza aver avvisato le guide. Mentre il gruppo di disegnatori francesi cammina
chiacchierando, la presenza dell’interprete e della guida, seppure discreta, € una costante:
essi hanno ’ordine di non perderli di vista neppure un minuto.

La cena si svolge in uno dei tre ristoranti interni all’albergo: cibo untuoso, tovaglie sudicie,
diciamo che non sono luoghi invitanti. All’interno dell’albergo c¢’¢ di tutto: sauna, palestra,

biliardo, negozi. Tutto deve svolgersi all’interno, in modo da limitare al massimo gli

10 |bidem, pag.10
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spostamenti. 1l turista non puo assolutamente avere un libero accesso ai luoghi della citta
altrimenti potrebbe vedere posti e realta che il regime vuole tenere nascosti.

Poiché il sabato & un giorno libero dal lavoro (mentre la domenica non si puo assolutamente
circolare), Delisle chiede alla guida di visitare alcuni posti famosi della citta. Accompagnato
alla metro di Pyongyang, vanto del governo per la modernita delle strutture architettoniche,
il fumettista resta stupito dal lusso delle rifiniture, dalle luci scintillanti, dalle scale, i marmi,
i capitelli delle colonne. Il visitatore pero puo visitare solo due fermate, dopo le quali viene
invitato a scendere e riaccompagnato all’uscita.

Nessun occhio indiscreto vedra mai cosa ¢’¢ dopo quelle due fermate.

2.6 Un bilancio serale

Dopo due giorni di permanenza, nella solitudine della sua stanza, Delisle si lascia andare ad
alcune riflessioni: il bilancio € positivo, forse si aspettava di peggio in base a quanto aveva
sentito dire. Per0, a pensarci bene, quella citta risulta davvero inquietante: linda e pinta,
talmente pulita da sembrare asettica.

Guardando dal finestrino del pulmino che lo portava agli studi, egli aveva potuto osservare
le strade vuote, o0 meglio percorse da autoveicoli ma da pochissime persone. Tutti
camminavano veloci verso una meta, nessuno fermo o in gruppo a parlare, “niente fannulloni
o vecchietti che chiacchierano. ..atmosfera asettica”, commenta Delisle!!.

Gli edifici sono recenti, tutto é stato ricostruito dopo la guerra di Corea (1951-53) che aveva

visto le bombe radere al suolo I’intera citta'2. Proprio da quel momento il regime ha iniziato

"bidem, pag. 25

12 Tra il 1950 e il 1953 la Corea fu teatro di una guerra durissima, che provoco oltre due milioni di morti e la
distruzione di buona parte del paese. Causa del conflitto fu la divisione della penisola lungo il 38° parallelo,
decisa nel 1945 quando sovietici e statunitensi posero fine all’occupazione giapponese. Dal 1948 nel sud inizio
una cruenta guerra civile tra comunisti e nazionalisti; dopo la sconfitta dell’insurrezione, I’esercito comunista
passo il confine il 25 giugno 1950, contando sulla debolezza militare dell’avversario. Due giorni dopo le
Nazioni Unite autorizzarono pero l'intervento di una forza multinazionale per ripristinare lo status quo. Gli
statunitensi fornirono il grosso delle truppe combattenti e riuscirono in extremis a fermare I'avanzata
nordcoreana. Il 15 settembre 1950 il generale Douglas MacArthur, a capo delle forze dell’Onu, lancido un
fulmineo contrattacco anfibio che porto alla liberazione di Seoul e alla cacciata dei nordcoreani da tutto il
sud. Ma - convinto di poter riunificare il paese — Mac Arthur diede ordine alle sue truppe di raggiungere lo
Yalu, che separa la Corea dalla Manciuria, ignorando i segni di un possibile coinvolgimento nel conflitto della
Repubblica Popolare Cinese. Mao Zedong fece capire che non avrebbe tollerato senza reagire una presenza
americana ai suoi confini; a fine ottobre quasi 300.000 soldati cinesi avanzarono in Corea contrattaccando di
sorpresa le colonne delle Nazioni Unite, che subirono gravi perdite. Alla fine di novembre la prima divisione
dei Marines venne circondata da 60.000 cinesi nei pressi del lago artificiale di Chosin, sui monti Taebaek. Per
due settimane i Marines lottarono per sopravvivere con temperature fino a 30 gradi sottozero, riuscendo
infine a rompere I'accerchiamento e mettersi in salvo al porto di Hungnam. La guerra sarebbe andata avanti
fino al luglio 1953, senza un vero vincitore.
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a demolire ogni forma di dissidenza o di opposizione politica: il paese e stato praticamente
sigillato per impedire qualsiasi accesso dall’esterno, la citta & stata completamente ricostruita
in base ai piani del “grande leader”.

D’altra parte, in tutte le stanze di tutti gli edifici del Nord Corea, campeggiano i ritratti di
Kim-11-Sung e di suo figlio Kim-Jong-II. Il fatto e che i loro ritratti sono praticamente
identici: sembra che I’erede sia una emanazione del padre con fattezze uguali. La propaganda
impone che la loro immagine venga abbellita e che non si noti la differenza di eta. VVoltandosi
verso la parete, chiungue non puo non essere investito dallo sguardo penetrante dei loro
“protettori”. Questi dettagli inquietanti sarebbero piaciuti ad Orwell, commenta Delisle. Lo
sguardo dei due dittatori, paragonabile a quello del grande fratello orwelliano, osserva e
segue costantemente ogni azione dei cittadini.

In ogni angolo della citta, per le strade, sui muri degli edifici si puo vedere una gigantografia
del leader o di suo figlio campeggiare e, quando non ci sono le loro raffigurazioni, si pud
osservare il simbolo del “cervello perfetto”, rappresentato da un fiore rosso, la kimjonjilia.
Questo ¢ il fiore che meglio raffigura la somma intelligenza di Kim-Jon-Il, essere geniale in
ogni campo, dallo sport alla saggistica militare, un vero prodigio. “Nulla ¢ impossibile se si
seguono le istruzioni di Kim-Jon-I1” afferma un disegnatore del gruppo, “resteremo a lui
fedeli nei secoli dei secoli” risponde canticchiando la sua assistente!®. Una fiducia

incrollabile, una vera fede.

2.7 In compagnia di Mr. George

Nel tempo libero, non c¢’¢ granché da fare per cui il disegnatore trascorre spesso le serate
leggendo. La decisione di portare con sé il romanzo “1984” si ¢ rivelata vincente. Quando si
rilegge un’opera avendo sperimentato direttamente certe situazioni, si ha modo di
comprenderla e apprezzarla a fondo. Particolarmente calzante ¢ il concetto di “psicoreato”,
un reato che non poteva essere nascosto per sempre. Prima o poi, se anche si fosse riusciti
ad eludere la sorveglianza del sistema, i dissidenti sarebbero stati scoperti. Questo clima di
terrore, proprio del regime stalinista, richiama precisamente quello coreano: la paura delle
persone é tale che esse hanno addirittura timore a pensare, visto che “Big Brother is watching
you”.

Quando il disegnatore prova a sintonizzare la sua radiolina, miracolosamente scampata ai

controlli in aeroporto e che avrebbe dovuto dichiarare alla dogana, si accorge che tutte le

3 |bidem, pag. 30
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radio del paese sono sintonizzate sulle stazioni ufficiali e dei sigilli impediscono di cambiare
stazione. Si puo essere addirittura denunciati e imprigionati se si ascoltano programmi radio
stranieri. Una simile condizione, vissuta sin dalla nascita, puo profondamente alterare la
percezione della realta e inibire ogni forma di dissenso. Questo & un danno gravissimo e
irreparabile: Delisle non arrivera mai a comprendere quanto i nord coreani siano bloccati
dalla paura o piuttosto abbiano smesso di possedere un vigile senso critico, dopo aver subito

questi trattamenti.

2.8 Gli aiuti umanitari

La guida e I'interprete non possono andare nel quartiere delle ONG ma su richiesta del
disegnatore sono costretti ad accettare: con uno straniero gli € infatti concesso andare.

Se il messaggio ufficiale & che la presenza delle ONG é un segno di apertura del regime, il
vero motivo della loro presenza sul territorio dipende dal fatto che le carestie subite dal paese
sono state gravi e numerose, tanto da spingere il governo ad accettare gli aiuti umanitari.
Mentre prima era rigorosamente vietato coltivare un proprio orto, oggi la situazione di
emergenza ha spinto le autorita ad essere meno intransigenti.

Le responsabilita di tale emergenza vengono falsamente attribuite alle catastrofi naturali
quando in realta sono frutto di politiche economiche dissennate e di una completa
noncuranza delle condizioni della popolazione.

Se gli aiuti alimentari contribuiscono a sfamare un terzo della popolazione, il regime usa la
struttura sociale gerarchica per escludere da tali aiuti alcune fasce della popolazione e
consolidare il proprio potere. | cittadini vengono classificati in base alla loro utilita sociale e
quindi gli aiuti vengono distribuiti in modo arbitrario. Questo atteggiamento ha portato
alcune ONG a lasciare il paese giacché, con il loro operato, si giungeva al paradosso di
offrire un supporto al regime anziché un concreto aiuto alla gente.

Del resto, cosa ci si puo aspettare da un leader che nel 1996 ha affermato che bisognerebbe
far sopravvivere solo il trenta per cento della popolazione per rendere la nazione vincente?

In strada, non ¢ un caso, non si vedono persone malate o disabili...evidentemente il problema
viene risolto alla radice. Quando Delisle chiede come mai non si vedano in giro invalidi, la
guida risponde senza esitazione “non ce ne sono...siamo una nazione molto omogenea e tutti

i nordcoreani nascono forti, intelligenti e in salute”. Per cui Delisle si chiede: “Fino a che
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punto si puo manipolare il cervello di un individuo? Il rischio e di scoprirlo solo quando il

paese si aprira e colera a picco”.*

2.9 Leclissi della ragione

Il buio della citta, interrotto solo dalle luci che fanno risaltare i monumenti del regime, € lo
specchio dell’oscurantismo di una nazione in cui la luce della ragione ¢ stata soffocata.
Eppure, le poche figure del luogo con cui Delisle ha occasione di entrare in contatto
sembrano essere desiderose di comunicare, parlano il coreano come se chiungue potesse
comprenderli e sono gentili e sorridenti. E incredibile vedere come il lato umano, per quanto
represso e deviato dal regime di paura, non cessi di emergere.

Torna allora spontanea la domanda su cosa realmente pensino queste persone, se si rendano
conto delle condizioni assurde in cui vivono, delle limitazioni della loro liberta.

Durante le passeggiate sulla strada verso 1’albergo, al termine della giornata di lavoro, il
disegnatore ha modo di parlare con la guida o con I’interprete in modo meno formale e da
tutti loro risulta una fedelta assoluta al regime: ma € per paura? Per completo
assoggettamento della volonta a seguito di lavaggi del cervello?

E possibile che la propaganda possa incidere a tal punto da offuscare completamente la
lucidita della gente?

Dalle conversazioni emerge che i nordcoreani devono sempre stare in guardia a causa di spie
infiltrate nei vari contesti, pronte a denunciare i sospetti, ossia coloro che nell’ombra
ordiscono trame per destabilizzare il regime. L’interprete racconta di una minaccia
imminente da parte degli americani, soprattutto dopo 1’elezione di G.W. Bush. A sentirlo
parlare sembra che il conflitto sia imminente. Tutti i mezzi di informazione insistono su
questo pericolo ed evidentemente sono riusciti a convincere le persone che si tratta di un
rischio realistico.

Il tempo dei lavoratori € rigorosamente scandito: si lavora sei giorni su sette, si devono
svolgere attivita di volontariato “coatto”, come ad esempio pulire le strade, curare 1 parchi
pubblici; ci sono poi le esercitazioni militari obbligatorie: non dimentichiamo che uno degli
strumenti con cui il regime tiene il suo potere € quello di tenere alto il livello di paura. Paura
di infiltrazioni, di attacchi esterni e cosi via. Il nordcoreano non ha neppure un momento per

sé: egli € completamente votato alla causa del governo.

4 lbidem, pag.48
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L’interprete ¢ anche convinto che, senza 1’ingerenza degli Usa, il processo di riunificazione
tra le due Coree avviato nel 2000 oggi sarebbe gia concluso. Non gli viene minimamente in
testa che un paese avanzato come la Corea del sud non abbia alcuna intenzione di accollarsi
un Nord povero e arretrato.

Sollecitato dalla sua richiesta di chiarimenti linguistici, Delisle offre al ragazzo il romanzo
“1984”, facendolo passare per un libro di fantascienza. Chissa che effetto avra su di lui. In
realta, il libro in questione non verra mai pit hominato: Delisle non sapra mai se il ragazzo

lo ha letto o piuttosto se ne e sharazzato.

2.10 L’ideologia del Juche

Le giornate negli studi di animazione sono monotone, anche perché occorre chiedere il
permesso persino per spostarsi da un piano all’altro. La guida resta sempre incollata allo
straniero, gli animatori coreani lavorano in silenzio e non sembrano voler comunicare.
Disegnano, poi prendono fucili di legno per esercitarsi, poi riprendono a lavorare.

Allora, per creare un diversivo, I’interprete propone a Delisle la visita alla torre Juche,
disegnata dal figlio del presidente eterno per i 70 anni del padre, composta da 25.550 blocchi
di marmo, ossia il numero di giorni trascorsi al potere dal leader supremo.

Juche significa autosufficienza, cio¢ I’ideologia ufficiale che intende colmare le lacune del
marxismo-leninismo e del maoismo. Juche ¢ la fonte di vita che rafforza lo spirito di tutti i
popoli poiché “niente puo fermare il propagarsi della verita”.

E siccome gli anni in Corea del Nord si contano dal concepimento del padre della nazione,
al momento del soggiorno di Delisle si era nell’anno 92 del Juche. Un altro modo per
scollegare del tutto il paese dal resto del mondo.

Questi toni profetici, direi addirittura salvifici, contrastano apertamente con la noncuranza
dei vertici del governo nei confronti delle condizioni della popolazione, anzi essi usano il
potere come una forma di ricatto verso i deboli, incapaci di ribellarsi a un simile abuso di
potere.

Torna irrefrenabile la domanda: ma ci crederanno davvero?? Eppure sia I’interprete che la
guida sono tra i pochi privilegiati a poter lasciare il paese e dunque hanno avuto modo di
vedere altre realta. Quando Delisle gli chiede se gli € piaciuta Parigi, rispondono che é sporca
e piena di mendicanti. Non si capisce se a farli parlare cosi é la deformazione mentale a cui
sono stati sottoposti o la costante paura di essere mandati in un campo di rieducazione. Il

che ricadrebbe non solo su di loro ma sulla loro famiglia.
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“A un certo livello di oppressione, poco importa quale forma prende la verita, perché in fin
dei conti piu enorme e la menzogna piu il regime dimostra il proprio potere e piu getta la
popolazione nel terrore”.*®

Mentre riflette tra sé e sé, Delisle sente una musica fastidiosa e ricorrente: € il camion della
propaganda che incoraggia il lavoro dei muratori. Il regime non li lascia mai soli e in

sottofondo invade le loro menti con una rara insistenza.

2.11 | vaporizzati

Che fine fanno quelli che non accettano tutto questo? Ce ne sara almeno qualcuno! Stiamo
parlando dei “vaporizzati”. Cosi venivano definiti da Orwell coloro che per motivi misteriosi
sparivano nel nulla. Non solo non si sapeva piu nulla di loro ma addirittura non si poteva
neppure nominarli. Quando Delisle chiede notizie di un disegnatore molto bravo non riesce
ad ottenere informazioni: alle sue domande insistenti, I’animatore coreano risponde col
silenzio, si tratta infatti di un “vaporizzato”. Questa ¢ la fine dei nemici del partito, esseri il
cui animo e stato corrotto dalla borghesia imperialista e il cui destino inevitabile ¢ la

sparizione.

2.12 Un’esperienza unica: il museo dell’amicizia

L’interprete propone di fare una visita a uno strano museo: un luogo in cui trovare tutti i doni
ricevuti dal leader coreano da parte di molti paesi del mondo.

La prospettiva non ¢ invitante, ma in ogni caso per il nostro Delisle si tratta di un’occasione
per capire meglio questo enigmatico paese.

Si tratta di un luogo enorme: corridoi lunghissimi dai quali si scorgono oggetti di ogni tipo,
di valore, simbolici, attestanti un legame e un rapporto di ammirazione per la nord Corea e
soprattutto per il suo capo indiscusso. | visitatori sono obbligati ad indossare delle ridicole
pantofole, in modo da non sporcare quel luogo sacro.

Il tutto & corredato da fotografie che immortalano i momenti in cui i regali venivano
consegnati. La guida del museo enfatizza il valore di questi doni: Kim-II-Sung viene stimato
in tutto il mondo come salvatore della patria, per questo il popolo lo adora.

Non mancano bacheche piene di articoli di giornali, per lo piu sconosciuti, in cui si tessono
le lodi del regime coreano; sembra insomma che tutto il mondo si interessi a questo paese,

eppure sui media non ci capita spesso di sentirlo nominare, anzi.

5 |bidem, pag. 76
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E evidente che lo scopo di questa rassegna di oggetti e la grandiosita della struttura che li
contiene é quello di celebrare il regime sottolineando che tutto il mondo lo riconosce come
benefico. L apoteosi si raggiunge quando si entra in un grande salone in cui si trova la statua
in cera del presidente. Tutti, compreso lo straniero, si inchinano davanti a lui: del resto, era
stato pattuito cosi. La differenza e che il gruppo di accompagnatori sembra commosso
mentre Delisle trattiene a stento le risate.

Non soddisfatti dello strazio impostogli, la guida e I’interprete gli propongono di visitare
anche il museo dell’amicizia del figlio Kim-Jong-1l che si rivela essere molto simile al primo,
solo in dimensioni ridotte. Anche questo posto € di una noia mortale: alla fine della visita, il
disegnatore beve una coca cola, vietata nel paese ma concessa solo ai turisti. Sembra un
gesto normale, ma in quel contesto appare come un atto di protesta. Quando poi gli viene
chiesto di mettere un commento sulla visita appena fatta su un libro d’oro, Delisle mostra
una palese insofferenza e si rifiuta di scrivere parole ipocrite: con ironia scrive che ha un
gran mal di piedi per tutti i chilometri percorsi durante la visita.

Per riprendersi dall’esperienza, ci vuole un bel pic-nic, pertanto il gruppo si dirige in un
luogo aperto, in mezzo al verde. Nulla di meglio che riconciliarsi con se stessi in mezzo alla
natura: come tutte le occasioni informali, il fumettista ha modo di vedere i suoi
accompagnatori piu spontanei e rilassati. Peccato che, voltandosi a contemplare il paesaggio,
scopre che sulle rocce di una montagna é scolpito il nome del presidente a caratteri cubitali.
La scritta dice che il nome del presidente sara sempre nei cuori del suo popolo. Non ¢’¢
proprio modo di dimenticarsi per un momento di lui, la sua € una presenza veramente
invasiva.

Va riconosciuto che i nordcoreani ce la mettono tutta a offrire il loro contributo al paese:
molti fanno 1 “volontari” impiegando il loro tempo libero in lavori di pubblica utilita, altri
invece sforzandosi di far apparire il loro paese agli stranieri come il migliore dei mondi
possibili. Uno sforzo davvero enorme!

Enorme quanto il mostruoso e misterioso edificio che domina la citta. Si tratta di una struttura
in cemento con in cima una gru, per far credere che i lavori siano ancora in corso.

In realta, la struttura, edificata nel 1988, doveva essere un grande albergo con 3700 camere,
ma i lavori si sono fermati poco dopo ed é rimasto solo un rudere incompleto. C’¢ da
chiedersi quali turisti avrebbero dovuto riempirla, vista ’esiguita dei visitatori stranieri.

Ma nessuno puo o forse vuole rispondere a questi interrogativi, come nessuno osa spiegare
il fatto che i dirigenti del partito vivano in quartieri privilegiati, circondati da mura e

sorvegliati da numerosi soldati.
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2.13 Cartoni animati

La comunicazione con i disegnatori coreani non & sempre facile, anzi spesso il nostro
fumettista perde la pazienza. Spiegare le tecniche dell’animazione non ¢ un problema mentre
e difficile accordarsi sui gesti dei personaggi. Quello che in Francia € un gesto amichevole
0 un’espressione simpatica, viene interpretato da loro come un gesto di minaccia o
addirittura maleducato. Non e quindi il solo linguaggio che puo aiutarci a capirci veramente.
Qui entrano in gioco le culture di riferimento. Attraverso la scelta delle immagini e la
selezione delle espressioni dei personaggi, Delisle ha modo di calarsi in una cultura molto
diversa dalla propria, comprendendo che non & semplice trasmettere messaggi
inequivocabili, anche usando le figure.

Lo stesso avviene con la musica: inutile cercare di far apprezzare a un nordcoreano la musica
reggae o 1’acid jazz. Per lui quelli sono solo suoni fastidiosi e oltretutto pericolosi perché
possono insidiare la rettitudine della cultura locale. Meglio rifugiarsi nella rassicurante
“zuppa di propaganda” e leggere le frasi del leader scritte a mano, raccolte in un taccuino
presente su ogni piano dell’albergo.

Il settore dell’animazione ¢ comunque un’occasione importante per diversi giovani di talento
che possono lasciare i loro villaggi sperduti e avviarsi a una carriera. Almeno loro avranno
un futuro migliore grazie alle loro capacita e non come altri che hanno avanzamenti nel
lavoro solo perché hanno passato informazioni ai servizi segreti. Purtroppo, come in altri
regimi, anche qui si incoraggia il cittadino a spiare e denunciare i sospetti. Da qui il clima di

costante terrore in cui Si vive.

2.14 11 museo dell’occupazione imperialista

Se nel Museo dell’amicizia si celebrava il grande seguito e il riconoscimento che il regime
nordcoreano aveva nel mondo, nel Museo dell’occupazione imperialista 10 SCOpPO era
opposto: mostrare i misfatti degli occupanti del passato, mettere in guardia dagli orrori
dell’Occidente. Ognuno la vede a modo suo: la propaganda, del resto, ha bisogno di
immagini e slogan che rinforzino e confermino nel tempo le verita assolute del regime. La
menzogna ha bisogno di linfa vitale per circolare tra la gente e trasformarsi in dottrina. Non
deve dunque stupirci che il museo di belle arti sia pieno all’80% di opere raffiguranti Kim e

Kim o che la televisione abbia un solo canale, per la verita due canali la domenica.
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Come dice Delisle “si sa piu di quel che succede in Corea del Nord dall’estero che dal paese.
Qui la gente non sa neppure dell’esistenza dei figli del loro leader”.®

Entrati nel Museo, si viene subito accolti dalla guida che declama ad alta voce” gli americani
sono 1 nostri nemici giurati”. In effetti, gli Stati Uniti sono presi come capro espiatorio di
ogni male sulla terra. Avranno commesso degli errori, certo, ma qui sono considerati gli
artefici di tutte le barbarie commesse sul territorio. Le forme di tortura sono rappresentate
con dipinti ad olio: far bere benzina ai bambini, inchiodare sulla fronte del loro autore scritte
contro 1I’America e cosi via. I due piani del Museo sono occupati da questa carrellata di
torture, tanto che al termine della visita viene posta a Delisle la domanda su cosa pensi adesso
degli americani. Come se questo potesse capovolgere la visione del fumettista e condurlo
alla conclusione che americano e sinonimo di essere demoniaco. Da che pulpito poi si critica
una serie di comportamenti!

La risposta di Delisle ¢ piu che comprensibile.” ...non importa di quale nazione si parli,
nessuna guerra & pulita, non é sulla base di tre foto sgranate e qualche dipinto a olio che mi
fard convincere a demonizzare un popolo...figuriamoci!”.

Per aver detto queste parole, i suoi accompagnatori gli tengono il muso sulla via del ritorno
e non lo invitano alla manifestazione antimperialista che avrebbe avuto luogo di li a poco.
Torna pressante 1’interrogativo su come i nordcoreani percepiscano la loro condizione.
Certamente bisogna riconoscere che il condizionamento é forte: nei corridoi degli alberghi,
degli uffici o di qualsiasi altro luogo di lavoro, suona continuamente la musica del regime,
il cinema vero e proprio non esiste e si limita ad essere una serie di proiezioni di film
edificanti sulle gesta di partigiani che hanno difeso il paese dando la loro vita. Con questo
martellamento costante, é facile che si finisca per credere a queste assurdita. La paura poi fa
il resto.

Si dice che Kim Jong-Il sia un grande cinefilo... difficile crederci se poi ti raccontano che
ha rapito e tenuto in prigione uno sceneggiatore per diversi anni finché quello non si é
convinto a girare un film su di lui. L’unica buona notizia ¢ che dopo aver girato sei film, alla
fine lo sceneggiatore ¢ riuscito a fuggire, approfittando di un viaggio all’estero. Tutto

avviene all’insegna della liberta di pensiero!

2.15 1l palazzo dei bambini

A detta di Kim Il-sung, “i bambini sono il tesoro del nostro paese”. Come dargli torto?

6 |bidem, pag.148
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Quando si giunge al cosiddetto “palazzo dei bambini” si resta colpiti da tutti questi studenti
ben allineati, disciplinati, abilissimi a svolgere qualsiasi attivita. Loro sono la dimostrazione
che la cultura offerta dal regime & la migliore di tutte.

Le discipline studiate sono tante. Un gruppo di bambine suona con una tale abilita da
sbalordire i visitatori: ma guardando bene i loro sorrisi stampati, si recepisce tutta la loro
fatica, il disagio dovuto alle alte aspettative da cui sono state investite. Un tale rigore che le
rende simili a robot o, come le chiama Delisle, “scimmiette ammaestrate” che suscitano in
lui solo tristezza, “come se questa allegria di facciata bastasse a convincere della felicita di
questi giovani prodigi”.’

Dopo aver improvvisato un coro, tutti i bambini si riuniscono in una sala teatrale per uno
spettacolo pieno di colori. L’effetto sull’ospite ¢ ancora una volta negativo: a coronare il

tutto, appare sullo sfondo un ritratto illuminato di Kim Jong-Il e tutti si inchinano

profondamente di fronte a lui.

2.16 La moda di regime

Noi occidentali siamo spesso condizionati dalla moda, anzi alcuni di noi ne sono schiavi,
talmente forte e il condizionamento che essa esercita su di noi. Nel caso de giovani
nordcoreani le cose stanno diversamente: di certo i loro abiti non brillano per originalita, le
donne hanno uno stile poco femminile, le gonne sono lunghe, non si vedono in giro
minigonne, le camicette abbottonate fino al collo, in uno stile molto castigato. Entrando nel
primo grande magazzino di Pyongyang, chiamato con grande fantasia “negozio n.1”, si
scopre che sugli scaffali ¢’ un solo modello di scarpe, un solo tipo di prodotto in genere. In
un simile contesto, risulta difficile pensare alla moda come creativita, originalita, espressione
della propria personalita. In un negozio di magliette, se ne potevano trovare di decorate con
I’effigie dei maggiori dittatori del mondo. Si resta sempre in tema, dunque!

I manichini indossano abiti molto simili tra loro, alcuni dei quali richiamano le divise

militari. La creativita e 1’originalitd non vengono di certo incoraggiate.

2.17 Lanciando aeroplanini di carta
Molte sono le cose viste, le informazioni acquisite, molti sono anche i misteri, le domande

senza risposta che il disegnatore porta con sé lasciando il paese dopo due mesi.

7 lbidem, pag. 157
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Mentre saluta i suoi accompagnatori, scusandosi per aver fatto qualche fuga senza il loro
permesso, per fortuna senza macchina fotografica, dalla sua camera d’albergo lancia un
ultimo aeroplanino di carta. Ne ha lanciati diversi dalla sua finestra, restando a guardare le
loro giravolte: questi piccoli areoplani esprimevano forse il suo desiderio di liberta, ossia la
facolta di cambiare opinione, direzione, senza temere per la propria vita.

“Certo, la liberta di critica non significa che tutto funzioni alla perfezione, ma almeno
permette di farsi un’opinione avendo a disposizione punti di vista diversi”. E questo il

prezioso valore della democrazia e questa é la conclusione a cui giunge il nostro viaggiatore.
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CAPITOLO 3

SHENZHEN

3.1 Una citta poco conosciuta

Shenzen & una citta della Cina meridionale, situata nella provincia del Guangdong. E la
quarta citta piu popolosa con 12.989.000 abitanti, il centro piu importante dell’elettronica
cinese, tanto da essere soprannominata “la Silicon Valley cinese”.

Guy Delisle viene inviato li dalla sua agenzia nel dicembre 1997 e ci resta per due mesi per
lavorare a un progetto di animazione, col ruolo di supervisore del lavoro di produzione di
una compagnia di animazione francese.

Questo reportage dalla megalopoli cinese ¢ il primo “travelogue” di una lunga serie. Il suo
resoconto, pieno di umorismo e ironia, che pero lascia spazio anche a uno sguardo benevolo
e spontaneo, diventa 1’occasione per farci conoscere le realta locali, partendo dalle relazioni
umane per poi soffermarsi sugli usi e costumi, sul cibo e cosi via.

Trovo che la bellezza e ’originalita dei suoi racconti risiedano nel fatto di essere autentici,
mai forzatamente impegnati e neppure frutto di recriminazioni o di giudizi malevoli. In
Delisle non compare mai 1’occidentale con la sua “spocchia”, il suo senso di superiorita,
bensi 1’'uomo che, incuriosito dalle realta diverse dalla sua, cerca di calarsi nel nuovo
contesto, osservandone gli aspetti, ponendosi svariati interrogativi, cercando risposte nelle
persone che ha occasione di incontrare, sia nel luogo di lavoro che altrove.

Per lui non € la prima volta in Cina, ma questa citta del sud é ben diversa da Nanchino, nel
nord, dove si era recato precedentemente.

Come spesso accade, i viaggiatori tendono a edulcorare i ricordi conservando nella propria
mente solo gli aspetti positivi ed esotici dei luoghi visitati.

Delisle non fa eccezione e, tornando in Cina, d’improvviso percepisce gli odori, i rumori, la
folla, la sporcizia, tutti aspetti che aveva in gran parte rimosso.

Mentre si prepara ad andare allo studio, in una stanza d’albergo anonima come tutte le altre
negli alberghi cinesi, si domanda come vivra in questa citta, alla periferia di Hong Kong, in
cui pero non ci sono bar, universita dove incontrare giovani aperti alla mentalita occidentale

e nessun cinese che parli inglese.
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Seguire i suggerimenti che il signor Lepic da a Pel di carota sarebbe molto saggio: “Da qui
a I3, cerca di prenderla con calma, soffoca la tua sensibilita e osserva gli altri, almeno quelli
che vivono il piti vicino a te; ti divertirai, ti garantisco delle sorprese consolanti”.'8

In effetti, anche se Delisle inizialmente resta male impressionato da questa citta in cui Si
viene principalmente e frettolosamente per fare business, ben presto riacquista la voglia di
andare alla scoperta di questo luogo e dei suoi abitanti.

3.2 In giro per la citta

A Shenzhen i negozi sono tanti: il passatempo principale é lo shopping, le marche famose
abbondano anche se i prezzi sono alti come in Europa. Piu complicato invece e trovare generi
di prima necessita, utensili, oggetti semplici. Si possono trovare sia un McDonald’s che un
Hard Rock, dove mangiare cibo occidentale. | ristoranti di classe si distinguono per un alto
numero di cameriere: in alcuni locali, i clienti vengono richiamati col megafono!
Complicato comunicare. Per fortuna i menu hanno le foto e, visto il basso livello di inglese,
durante i pranzi di lavoro ci si aiuta coi disegni...e in tal caso i fumettisti in questo caso
giocano in casa!

Per risolvere il problema della lingua, Delisle procede per tentativi: ordina cibi alla cieca e
gradualmente fa una selezione, escludendo quelli disgustosi o troppo piccanti. Certo, non &
un metodo molto comodo, forse & migliore la seconda alternativa, ossia quella di andare
sempre nello stesso ristorante in cui si & individuato un buon piatto e mangiare sempre la
stessa cosa. Il cameriere lo accoglie facendo un gesto che significa: “il solito” e cosi si
procede al pranzo. Scrivendo il nome del piatto su un pezzo di carta, non occorreva piu
parlare. Pranzo ripetitivo ma almeno non si corrono rischi.

A volte Delisle incontra il cuoco del ristorante per strada che, ridendo, gli fa il gesto del
piatto con I'uovo che orami ordina quotidianamente.

L’unico che sembra parlare inglese ¢ 1’usciere dell’hotel: ma in realta il ragazzo non fa che
ripetere frasi stereotipate e fuori contesto: “How do you do? What time is it?” Frasi che fanno
innervosire il nostro disegnatore. Evidentemente sta cercando di imparare la lingua ma lo fa
in modo maldestro.

Girando per uffici, si puo notare che i cinesi tendono a non rispettare le file: in banca o in
qualsiasi altro ufficio, basta lasciare un piccolo varco che qualcuno ci si infila. Il principio

che vale in Cina e che ogni spazio puo essere riempito, anzi va riempito. Questo vale tanto

18 Jules Renard, Pel di carota
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a piedi che in bicicletta. Se ci si vuole spostare, bisogna dimenticare la buona educazione,
anzi bisogna fare come se 1’altro non esistesse. L’esperienza di andare ogni giorno al lavoro
in bicicletta ha portato Delisle a trarre queste conclusioni.

Intorno si vedono persone intente al lavoro, giorno e notte. In realta questo non vale per lo
studio di animazione, il cui direttore responsabile non si cura particolarmente della resa dei

dipendenti.

3.3 Nello studio di animazione

Il direttore francese, di cui Delisle prendera il posto, ¢ particolarmente pessimista sull’esito
delle animazioni e dei layout. Quando vede arrivare Delisle, sfoga tutta la sua frustrazione e
si dichiara contentissimo di partire. Purtroppo, le previsioni dell’ex direttore non erano
sbagliate. Delisle trova che i disegnatori procedono con lentezza, molti disegni sono da rifare
e sulla sua scrivania c’¢ una montagna di bozze da rivedere e correggere. Inoltre, i dipendenti
non si pongono alcun problema e schiacciano il pisolino sulla scrivania, come se nulla fosse,
noncuranti dell’occhio del capo. Non si prospetta una situazione facile da gestire e sara quasi
impossibile rispettare i tempi di consegna.

Comunicare non ¢ affatto semplice: le istruzioni vengono tradotte dall’interprete e molto
spesso i disegnatori fanno esattamente il contrario di quanto richiesto. Sorge il dubbio se lo
facciano per disinteresse o semplicemente perché non hanno capito nulla. Tanti problemi
sorgono dal disegnare gli occhi dei personaggi: spesso i cinesi li fanno in un modo tale che
sembrano strabici e non c’¢ verso di far loro capire che cosi non va. I fogli hanno cosi tante
cancellature che spesso si bucano. Nessuno poteva pensare che degli asiatici avessero
difficolta a disegnare occhi a mandorla. Spesso I’interprete ride quando deve tradurre le
parole di Delisle: la cosa piu assurda é che quando lui fa le battute i cinesi restano immobili,
mentre quando comunica cose serie quelli ridono a crepapelle. Resta un enigma il perché di
queste strane reazioni. L’ironia, il senso del comico sono certamente uno degli aspetti
maggiormente condizionati dall’appartenenza culturale e in Cina questo ci viene
costantemente ricordato.

Nel frattempo il lavoro si accumula e a Delisle tocca fare nottata in ufficio per tentare di
recuperare sui tempi. Ben presto, Delisle si rende conto che da quando il layout delle
animazioni ¢ stato dato ai cinesi per risparmiare tempo e denaro, la figura dell’animatore ¢
divenuta molto meno significativa. Il suo ruolo ¢ quindi quello di “salvare il salvabile” visto

che si tratta di una serie per la tv la cui qualita puo essere inferiore alla norma.
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E se si volesse spiegare a un animatore che i disegni devono essere credibili, ossia aderenti
alla realta? Ad esempio, impossibile alzarsi da una sedia senza spostare il baricentro in
avanti. A volte & necessario ricorrere ad esempi pratici e occorre farlo provare
personalmente: dopo essere caduto dalla sedia, finalmente sembra convinto! Intanto le
cartellette si riempiono di note e correzioni, tanto che alla fine Delisle si arrende e approva i
disegni, sempre in nome del fatto che si tratta di una serie televisiva.

In questo contesto, Delisle e particolarmente seccato e deluso. Il fatto di non riuscire ad
entrare in sintonia con il team cinese € molto frustrante, soprattutto per uno come lui che

ama il suo lavoro e vorrebbe lavorare a un certo livello.

3.4 Un brutto contrattempo: dal dentista cinese

Come se non bastasse, a queste preoccupazioni di tipo professionale, se ne aggiunge una
personale: il mal di denti.

La traduttrice accompagna il fumettista da un dentista, ma I’effetto che quel luogo produce
nel disegnatore & quello di uno shock: una folla in attesa, ambiente sporco e promiscuo,
insomma una situazione da darsela a gambe levate.

In seguito, accompagnato da un amico che parla bene cinese, Delisle ritenta e si fa visitare.
Per fortuna non ci sono denti da estrarre, occorre solo fare attenzione. E dire che i denti del
giudizio erano stati gia rimossi per evitare problemi! La sporcizia sembra essere una costante
e suscita nell’occidentale un certo ribrezzo, specie in ambito medico o culinario, eppure
bisogna imparare a tollerare certi aspetti delle altre culture e il nostro protagonista procede

proprio in questa direzione.

3.5 Come nella Divina Commedia

Nonostante le settimane trascorrano, sembra davvero complicato capire questa realta.
Shenzhen & una citta in cui su tutto prevale il profitto: ma come viene distribuito? Chi puo
accedere a determinati posti di lavoro? Non ¢ affatto facile capire come funzioni 1’assetto
sociale e sapere chi trae profitto dalle attivita economiche.

Se paragoniamo la struttura della Divina Commedia alla Cina, viene fuori che gli USA
corrispondono al Paradiso, subito seguiti da Hong Kong, zona ricca e sviluppata. Shenzen
corrisponde all’incirca al Purgatorio, in quanto zona economica speciale, seguita dalle grandi
citta come Canton, Pechino, Shangai. L’Inferno ¢ rappresentato dalle campagne, dove la vita
e molto dura e i cui abitanti sono esclusi dal benessere. Questa originale lettura della realta

cinese denota la capacita del nostro autore di interpretare i contesti in cui si trova senza
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alterarne le dinamiche. Egli non cade mai nell’errore di fare paragoni semplicistici tra
Oriente e Occidente, ma al contrario cerca di usare le categorie interpretative interne al
sistema preso in esame.

Dice Delisle, se non sei clandestino e non lavori in nero, ogni tappa per passare da un
“girone” all’altro, implica un visto difficilissimo da ottenere, dato che le richieste di
andarsene sono davvero numerose. Per evitare passaggi clandestini, a nord di Shenzen vi e
una linea militarmente sorvegliata, elettrificata e con soldati di guardia notte e giorno.
Delisle riesce a visitare Canton per motivi di lavoro e da subito si rende conto di quanto la
cittd sia piu accogliente e ricca di servizi. Durante la visita, il fumettista & seguito
costantemente dalla guida che non lo lascia solo neppure in bagno! Ci sono musei, pagode,
mercati che vale la pena visitare e i ristoranti servono cibo ottimo. E deprimente dover
tornare a Shenzen alla fine del weekend e soprattutto tornare nell’anonima stanza con ’aria
condizionata altissima pensando al lavoro delle settimane a venire. Forse bisogna tornare
alla carica e tentare di capire meglio questa citta: uscire con un conoscente cinese e andare
al ristorante a mangiare la carne di cane puo essere un esempio di come si possa andare
incontro agli usi e costumi di un luogo.

Tornando alla carne di cane, devo dire che provo ribrezzo al puro pensiero di assaggiarla
ma, da quanto riferisce Delisle, che coraggiosamente 1’ha provata, non ¢ disgustosa.

Questione di cultura...

3.6 In cerca di attrazioni turistiche

Non c¢’¢ molto da fare nel tempo libero.

Gia durante le ore lavorative, a causa della lingua, il fumettista € costretto a scrivere tutte le
istruzioni per i disegnatori che poi vengono tradotte dall’interprete agli animatori che lui
neanche ha occasione di vedere. Ancora peggio va nel fine settimana, data la scarsita dei
turisti e la quasi impossibilita di intrattenersi con dei cinesi. Il nostro protagonista a volte si
trova a pensare ad alta voce, a parlare tra sé e sé non avendo la possibilita di dialogare.
Questa solitudine da I’impressione che il tempo si sia fermato e i giorni non passino con
regolarita.

Shenzhen e una citta piena di palazzi in costruzione, fabbriche, gru, superstrade. Impossibile
avventurarsi in biciletta per un turista che non conosce le strade.

Allora resta I’alternativa del parco tematico: il “World Windows”, una sorta di riproduzione

in miniatura dei principali monumenti del mondo.
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Visitare questo luogo surreale € una strana esperienza, specie per un occidentale. Puoi
trovare la torre Eiffel, la Casa Bianca, la torre di Pisa e le Piramidi. Come se non occorresse
viaggiare per vedere questi capolavori: il messaggio sembra essere proprio questo. Che
tristezza sapere che per la stragrande maggioranza dei cinesi non ci sara la possibilita di
uscire dal paese, visto che risulta quasi impossibile anche solo spostarsi da una zona
geografica all’altra. Figuriamoci pensare ai viaggi intercontinentali. Noi diamo per scontata
la liberta che abbiamo: sia di pensiero e parola, sia di movimento. Ma questi non sono affatto

diritti scontati o acquisiti per sempre e non dovremmo mai dimenticarcene.

3.7 A proposito di diritti

Girando per la strada, a Shenzen puoi vedere degli strani pannelli. Su di essi, ci sono le foto
di alcuni uomini. L’interprete spiega a Delisle che si tratta di foto di condannati a morte. Le
foto che hanno una croce rossa sopra sono quelle degli uomini le cui condanne capitali sono
gia state eseguite.

Ma quante sono le esecuzioni capitali in Cina? Il governo sostiene che dal 1997 sono state
eseguite cinque condanne al giorno, ma i dati non sono verificabili e anzi risultano poco
attendibili, giacché le esecuzioni paiono essere di numero ben maggiore. Trattandosi pero di
un segreto di Stato, nessuno puo saperlo.

Delisle riferisce che il governo cinese € talmente cinico da chiedere il rimborso della
pallottola usata per uccidere il loro familiare condannato. Al di la della credibilita di una
simile notizia, é evidente che essere criminali, ma anche solo comuni dissidenti, in Cina non
€ uno scherzo.

Forse € questo il motivo per cui in questo reportage non ci sono molti commenti politici: del
resto, le volte in cui Delisle prova ad aprire 1’argomento, il suo interlocutore cinese finge di
non sentire oppure ride! “Una risata in Cina pud nascondere una gamma di emozioni molto
difficile da cogliere per uno straniero”*®, dice il fumettista. Non si tratta pero solo di una
diversa percezione del comico, data dalle differenze culturali, bensi anche di una paura di
esprimere la propria opinione, esponendosi a pericolose conseguenze. A quanto pare, Si puo

ridere anche per paura.

% |bidem, pag.90
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3.8 La cena di Natale

Nonostante la diffidenza dei cinesi, capita anche di sperimentare la loro ospitalita e
disponibilita.

L’interprete, dopo aver cenato con Delisle, gli propone di passare la serata a casa
dell’animatore, il signor Lin. Sebbene la casa non sia molto accogliente e il caffe imbevibile,
I’atmosfera ¢ rilassata e 1’ospite si preoccupa di mettere il canadese a proprio agio. | due
parlano di arte, di pittura e si scopre che il cinese e appassionato di Rembrandt, sebbene egli
possegga la riproduzione di una sola opera del pittore francese. Il fatto e piuttosto strano!
Sebbene le opere che gli mostra siano tutte rappresentazioni dell’arte di regime,
evidentemente il gusto del disegnatore € piu raffinato. In seguito, avendo trovato in un
negozio un libro su Rembrandt, Delisle decide di darglielo in regalo. Sullo stile orientale, il
giovane non mostrera grande entusiasmo, ma dimostrera di essergli grato quando portera al
fumettista, in dono, un libro di schizzi di un disegnatore cinese.

Tornando alla cena di Natale, il dialogo € molto limitato e la gestualita, insieme con il
disegno, aiutano tanto. A fine serata I’animatore si offre di riaccompagnare 1’ospite a casa
in taxi, molto costoso per lui, mentre al ritorno, dopo essersi congedato, prende un autobus.
Tutto questo commuove Delisle, visto che non era affatto scontata questa gentilezza da parte
di uno sconosciuto. Questi episodi confermano quanto emerso in diversi viaggi del
fumettista, ossia che, a dispetto di contesti complessi, distanti culturalmente, possono venirsi
a creare relazioni umane e si possono scoprire aspetti gradevoli di persone che ci sembrano

assai lontane dal nostro modo di pensare e operare.

3.9 Un bilancio del soggiorno

Dopo tante serate dedicate alla lettura, alla ginnastica e a girare per supermercati, & tempo di
fare bilanci.

Il tempo é trascorso in modo monotono, forse perché il lavoro di coordinatore della squadra
di animatori non ha dato grandi soddisfazioni. La qualita dei disegni e risultata piuttosto
bassa e spesso le tavole presentate dovevano essere rifatte. Insomma, alla fine ci si deve
accontentare. Da Parigi, fanno sapere che ormai la missione volge al termine e Delisle in
parte tira un sospiro di sollievo perché il soggiorno si é rivelato non particolarmente proficuo
dal punto di vista professionale.

Questo, tuttavia, non implica che non lo sia stato sul piano culturale. Le poche occasioni in
cui ha avuto modo di andare a casa di colleghi cinesi, sono state utili a capire i loro modi di

agire, il fatto ad esempio di parlare poco e non temere il silenzio. I silenzi, in effetti, sono
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spesso enigmatici, come le risate, quasi impossibile capirne il senso. Una volta, gli capitera
di passare una serata in silenzio davanti alla TV con I’animatore e la sua fidanzata. Ogni
tentativo di farli chiacchierare su qualsiasi argomento era risultato inutile: quei due
continuavano a guardare sport e documentari e fissavano lo schermo. Nonostante questi
momenti di apparente incomunicabilita, diverse erano state le occasioni in cui le persone da
lui incontrate avevano manifestato interesse verso di lui e erano state, a loro modo, cortesi e
accoglienti, il che non é poco.

Altro aspetto che non bisogna sottovalutare € quello culinario: al di la della difficolta di
capire in cosa consistevano le pietanze, i pasti erano stati gustosi e invitanti. E allora, perché
non provare il serpente? Che alla fine si era rivelato buono, senz’altro meglio del suo sangue,
servito in un bicchiere con alcool e ritenuto una bevanda afrodisiaca. Come sempre, Delisle
non si tira indietro, neppure davanti ad esperienze piuttosto rivoltanti.

La conclusione che si puo trarre & che, se si paragona Shenzen a Canton o a Hong Kong, il
confronto vede la prima perdente nel confronto con le altre due. Mentre la vita a Shenzhen
€ monotona e manca di attrattiva, in una citta come Canton ci sono molte piu cose da vedere
e il cibo é ottimo. La qualita della vita & nettamente superiore, sia nello studio di animazione
che in giro per la citta & piu frequente incontrare persone, sia cinesi sia straniere che si

trovano li per svariati motivi.

3.10 Un fine settimana ad Hong Kong

Per spezzare la monotonia del soggiorno, Delisle decide di trascorrere un fine settimana ad
Hong Kong.

A proposito di luoghi affascinanti, Hong Kong non delude le aspettative. Occorre pero avere
il passaporto per andarci, sebbene dal 1997 sia tornata a far parte della Cina. Una volta giunti
li, c’¢ I’'imbarazzo della scelta su cosa fare: cinema, negozi, bar, librerie. I ragazzi vanno
vestiti alla moda e ascoltano musica occidentale. Nessuno si accorge degli stranieri, visto
che sono numerosi, le scritte delle pubblicita sono in inglese e cosi pure i menu dei ristoranti.
Delisle parla addirittura di uno shock culturale alla rovescia: inaspettato trovarsi in una citta
dai ritmi occidentali dopo aver trascorso le ultime settimane a Shenzen.

Tutto e pulito e curato, sebbene risulti in qualche modo artefatto, costruito. In ogni caso, per
un occidentale ¢ forte 1’attrazione per uno stile di vita simile al suo. A completare la buona
impressione c’¢ il mare: bastano dieci minuti di autobus per passare dai grattacieli alla
spiaggia. Per questo il ritorno a Shenzhen non é particolarmente gradevole, anzi risulta

traumatico nel vero senso della parola.
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Quella che emerge dai resoconti del disegnatore canadese € dunque una Cina a zone, a piu
velocita, difficile da identificare in un modello unico. In effetti, il tema dell’identita culturale
e molto attuale dato che € pressoché impossibile attribuire a questo enorme colosso una
identita ben precisa. Deve essere questo il motivo per cui il governo cinese rende molto
difficoltosi gli spostamenti da una zona all’altra, sia per chi vorrebbe trasferirsi in
determinate citta, piu confortevoli e vivibili, con un livello economico maggiore, sia per gli
stranieri che fanno fatica ad ottenere i visti per gli spostamenti. Limitare pesantemente gli
spostamenti aiuta il governo a soffocare le critiche e a evitare scomodi confronti tra zone piu
avanzate e zone arretrate.

Resta quindi un paese enigmatico la Cina, quasi impossibile da definire, cosi diviso tra una
storia millenaria e una realta contemporanea che si evolve in mezzo a tante contraddizioni.
Lo sguardo di Delisle coglie e ci trasmette tutto il mistero di questo paese e dei suoi abitanti,
conscio che le sfaccettature sono talmente tante da doversi arrendere di fronte alla possibilita
di giudicare con piena consapevolezza.

Di certo, anche qui la liberta scarseggia, e questo e un fattore che non aiuta il viaggiatore che
desideri andare oltre i percorsi turistici e le immagini stereotipate del colosso cinese. Questo
non impedisce pero al nostro fumettista di provarci, con discrezione ma al tempo stesso con

determinazione.

3.11 Contento di partire ma...

Trai libri che ama tanto sfogliare, Delisle ne scopre uno contenente una poesia di Baudelaire
che cosi recita: “Che amara conoscenza si ricava dai viaggi oggi ieri e domani e sempre il
mondo monotono e meschino ci mostra quel che siamo: un’isola d’orrore in un mare di
noia”?°, Delise ne sorride, ma non condivide affatto questa visione cupa dell’umanita. | suoi
reportage sono infatti uno sguardo curioso e al tempo stesso rispettoso sull’ignoto, nella
ricerca instancabile dell’altro.

Alla fine del soggiorno, egli é contento di non doverlo prolungare, questo e certo, ma ha
comunque stretto delle amicizie e non serbera un brutto ricordo di questo periodo, non
sempre facile. In qualsiasi luogo ci sono aspetti interessanti e misteriosi da scoprire e Delisle

ne e ben consapevole.

20 Charles Baudelaire, Il viaggio
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CAPITOLO 4

CRONACHE DI GERUSALEMME

4.1 Benvenuti in Terrasanta

Siamo giunti all’ultima opera di Guy Delisle che il presente lavoro intende prendere in
esame.

Si tratta di un fumetto molto noto, con cui I’artista ha vinto il prestigioso premio fumettistico
“Fauve d’or” al festival di Angouleme nel 2012.

Al di 1a dei riconoscimenti ricevuti, penso che si tratti di un’opera degna di analisi vista la
ricchezza dei suoi contenuti e la complessita dello scenario che intende raccontare.

Gia in precedenza, ho avuto modo di asserire che il valore delle opere di Delisle sta
essenzialmente nel suo tratto veloce ma al tempo stesso raffinato e preciso. Inoltre non si
deve trascurare il fatto che, pur narrando con i suoi bellissimi disegni, situazioni serie, a volte
drammatiche, egli sa smorzare i toni con aneddoti personali, considerazioni ironiche e
divertenti che alleggeriscono le sue pagine e strappano al lettore piu di un sorriso oltre che
la condivisione di molte sue idee e punti di vista.

Altro aspetto importante, che va sottolineato, € la capacita che Delisle ha di semplificare e
ridurre all’essenziale il messaggio attraverso tratti veloci ¢ con poche frasi, senza pero
banalizzarne il contenuto o rischiare di darne una descrizione parziale e riduttiva.

Sembra, insomma, che il disegnatore mostri ai suoi lettori delle tavole chiare e accattivanti
e, dopo avergliele mostrate, gli dica: adesso tocca a te trarre le conclusioni.

Il suo non € mai uno spirito fintamente imparziale o tollerante. Egli non ha paura di esprimere
dubbi o considerazioni negative, ma mai si tratta di opinioni sprezzanti, proprie di chi sa gia
chi é dalla parte del giusto e quindi commisera la fazione opposta.

Delisle non si nasconde dietro a false identita o dietro al “politically correct” e non usa mai
parole offensive o che denotano il senso di superiorita di chi giudica dall’alto.

Credo sia questo il motivo principale del suo successo, insieme ovviamente ai suoi disegni,
a volte di estrema essenzialita, a volte piu dettagliati e ricercati, in ogni caso sempre molto
belli.
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L’immagine, infatti, anche se semplice e appena abbozzata, ¢ in grado di dare un messaggio
forte e chiaro. Delisle, inoltre, non trascura mai la connotazione geografica. Spesso nelle sue
pagine troviamo delle carte geografiche stilizzate, ridotte ai minimi termini, eppure cosi
essenziali alla comprensione degli itinerari, dei confini, dei conflitti, dei contrasti religiosi e
politici. Lo troviamo spesso per le strade delle citta intento a disegnare: anche quando viene
invitato ad andarsene o addirittura cacciato in malo modo, non si arrende ma anzi persiste
nel ritrarre luoghi e persone, pronto a ricominciare il suo lavoro subito dopo.

Vista la complessita della questione israelo-palestinese, € necessario suddividere 1’analisi
dell’opera in base a tematiche generali. | temi in essa trattati sono principalmente politici,
religiosi e privati. A partire da questi ambiti, cercheremo di illustrare la struttura del fumetto,

nel tentativo di sottolinearne gli aspetti piu significativi.

4.2 Brevi cenni storici

Ogni luogo porta su di sé una storia ed € quindi il frutto del suo passato. Questa affermazione
e vera in modo particolare per I’area mediorientale, che ancora oggi subisce le conseguenze
di responsabilita e di scelte ambigue che non sono state in grado di trovare una soluzione ai
problemi.

La storia di Israele comincia nel 1948, quando gli ebrei, dopo la traumatica esperienza della
Shoah, decidono di tornare nella terra promessa da Dio ad Abramo nella Bibbia, la Palestina.
Cosi, attraverso la risoluzione 181 delle Nazioni Unite, il 20/11/1947, la Palestina viene
divisa in due parti, una per gli ebrei, I’altra per gli arabi. Ma scoppia una feroce guerra civile
tra i due popoli, fatta di violenze, stragi, omicidi, stupri, attentati, faide religiose, seguita da
un’emigrazione in massa di palestinesi verso i paesi arabi per sfuggire alle violenze degli
ebrei. L anno seguente, il 14/5/1948, nasce Israele, riconosciuto a livello mondiale solo dai
paesi occidentali, ma non dai paesi arabi. Cominciano dungue le tensioni che insanguinano
ancora oggi il Medio Oriente. Israele, per difendersi, scatena 4 guerre contro i tre paesi
confinanti: Egitto, Siria e Giordania. Esse sono: la guerra di Palestina (maggio 1948-luglio
1949), conclusasi con I’annessione della striscia di Gaza all’Egitto, delle alture del Golan
alla Siria e di Gerusalemme alla Giordania nell’aprile 1950, la crisi di Suez (ottobre-
novembre 1956), conclusasi con il ritiro di Regno Unito, Francia e Israele dal canale di Suez,
minacciato da un intervento armato di Russia, Canada e Stati Uniti, con la seguente
occupazione del Sinai da parte dell’UNICEF, la guerra dei 6 giorni (giugno 1967), conclusasi
con I’annessione a Israele di Sinai, Golan e Gerusalemme, la guerra del Kippur (ottobre

1973), conclusasi con I’apertura delle proposte di pace tra Israele, Egitto, Siria ¢ Giordania,
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progetto fallito insieme al mancato riconoscimento internazionale di Gerusalemme come
capitale di Israele con la risoluzione 242 votata dalle Nazioni Unite il 22/11/1967, cinque
mesi dopo la fine della guerra dei 6 giorni. Le guerre arabo-israeliane ebbero ufficialmente
fine con la firma della pace di Camp David, firmata il 17/9/1978 tra Stati Uniti, Egitto e
Israele. A questo trattato di pace seguirono la pace tra Egitto e Israele, firmata il 26/3/1979,
ratificata il 1/4/1980. Poi a questa pace ne segui la pace tra Giordania e Israele, firmata il
26/10/1994, ratificata il 6/1/1995. Ad oggi, soltanto Egitto e Giordania riconoscono
ufficialmente Israele, mentre Libano, Siria e Iraq non lo riconoscono ufficialmente come
stato sovrano e indipendente. Sempre oggi non ¢’¢ una possibile risoluzione di pace tra
Palestina e Israele, fallita completamente con la prima e la seconda intifada scatenata dai

palestinesi (settembre 1987-dicembre 1993, settembre 2000-febbraio 2005).

4.3 Una famiglia in trasferta

Ancora una volta si parte: la famiglia Delisle arriva a Gerusalemme per stabilirsi li per un
anno e permettere cosi a Nadége di partecipare a una missione di MSF. Essi vivranno nel
quartiere di Beit Hanina, nella Gerusalemme est, una zona piuttosto desolata, lontana dalla
zona turistica che viene solitamente propagandata. Ben presto, i nostri scopriranno che alcuni
tassisti si rifiutano addirittura di condurre le loro corse in quella direzione.

Gerusalemme si mostra sin da subito come una citta dai mille volti. La presenza di diverse
culture e credi religiosi € palpabile, anche a partire da semplici esigenze della quotidianita.
Quel negozio ¢ gestito da musulmani e quindi ¢ chiuso il venerdi, 1’altro invece da cristiani
e riposa la domenica, infine quello degli ebrei € chiuso il sabato. In un posto trovi alcuni
cibi, in un altro le bevande alcoliche vietate per i musulmani, in un altro ancora i pannolini
per i bambini. Il suggerimento che arriva dagli amici di MSF ¢ quello di non fare acquisti
nei negozi o supermercati gestiti dai coloni poiché sarebbe un segnale di incoraggiamento
nei confronti di quella politica che promuove I’occupazione di territori palestinesi da parte
di ebrei. Insomma, anche fare la spesa implica una presa di posizione?!. Da subito, dunque

si rende necessaria una perlustrazione della zona.

21 Gli insediamenti israeliani sono comunita abitate da ebrei nei territori palestinesi occupati durante la guerra
dei sei giorni nel 1967. Essi si trovano principalmente in Cisgiordania e sulle alture del Golan. | governi
israeliani da un lato hanno incoraggiato I'insediamento dei coloni, dall’altro hanno proceduto allo sgombero
forzato. Questa politica altalenante, che perdura dagli anni Settanta, non ha certo favorito un concreto
superamento del conflitto con i palestinesi

52



4.4 Alla conquista del west col passeggino

Dopo aver capito i negozi “giusti” in cui fare la spesa, € urgente trovare una scuola per i
bambini. Optare per una scuola cristiana, frequentata per lo piu dagli stranieri, sembra la
cosa migliore, anche se la logistica € davvero complicata. Delisle si trova ad affrontare subito
il problema delle comunicazioni: bus, minibus, minibus arabi che pero vanno solo in certi
quartieri, strade trafficatissime in cui si procede a passo d’uomo o si resta bloccati in lunghe
file di veicoli.

Girando per il quartiere col passeggino si vedono mucchi di immondizia, le strade sono
sconnesse e mancano i marciapiedi. Ma dove sono gli scorci di Gerusalemme che siamo
abituati a vedere in cartolina?

Dalla spiegazione di un membro di MSF, si comprende che la zona est di Gerusalemme € in
realta un villaggio arabo conquistato da Israele nel 1967 con la guerra dei sei giorni??. Mentre
Israele la considera un suo territorio a tutti gli effetti, la comunita internazionale non lo
riconosce come tale ma lo considera parte della Cisgiordania che in futuro dovrebbe
diventare la Palestina. Se quindi per Israele e Gerusalemme la capitale, sede del Parlamento,
per la comunita internazionale e Tel Aviv, dove si trovano tutte le ambasciate.

Da subito emerge la complessita del tutto e la permanenza confermera le contraddizioni
presenti in questa difficile realta. Vivere in un “angolo sperduto di mondo” come Beit Hanina
significa scoprire un aspetto ben diverso da quanto si potesse credere: non resta che disegnare
tutto cio, fotografando gli scenari che si profilano davanti allo spettatore.

Sin da ora emerge la funzione che per Delisle assume il disegno: oltre ad essere una passione
irrefrenabile, esso diviene lo strumento prezioso per osservare a fondo cio che si palesa
all’occhio dell’osservatore, dandogli il tempo di metabolizzare e sedimentare le immagini,
alla ricerca di un senso.

La calma con cui Delisle si ferma negli angoli delle strade, nelle piazze dei quartieri o
semplicemente alla finestra di casa sua ¢ determinante per I’interpretazione che egli dara di

cio che lo circonda, evitandogli di emettere giudizi frettolosi o superficiali. Il “saper

22 La guerra dei sei giorni (5-10 giugno 1967) fu un conflitto che vide contrapposti Israele e le nazioni
confinanti di Egitto, Siria, Giordania. Nonostante la superiorita numerica degli arabi, la guerra fu un successo
netto di Israele che ottenne molti territori. L’Egitto perse la striscia di Gaza e la penisola del Sinai fino al canale
di Suez, la Siria perse le alture del Golan, mentre la Giordania dovette cedere le terre conquistate nel maggio
del 1948. L’annessione di Gerusalemme venne ratificata subito dopo il conflitto.

Canada e Usa chiesero a Israele il ritiro senza condizioni dai territori occupati. Nella conferenza di Kartum, i
paesi arabi si riunirono e si opposero a ogni richiesta di pace da parte di Israele. In seguito, Israele, Egitto e
Giordania aderirono alla risoluzione ONU n. 242 (22 novembre 1967).
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attendere” del disegnatore ci regala il suo reportage accurato delle immagini con uno sguardo

puro e curioso.

4.5 Allo zoo

Cosa c’¢ di piu piacevole che portare i bambini allo zoo?

In effetti lo zoo di Gerusalemme e molto bello, ricco di animali di ogni tipo. Spesso, Delisle,
in compagnia del suo amico Nicolai e dei loro rispettivi figli, porta i bambini a vedere
canguri, pappagalli, cuccioli di tigre. Al termine della giornata poi, i due papa li lasciano
giocare insieme su una bella spianata dove ogni tanto si ergono delle montagnole che presto
si riveleranno essere piccole discariche. Per fortuna i piccoli scoprono il modo di divertirsi
e giocare ovunque, indipendentemente dal paesaggio.

Ma puo capitare che, nel bel mezzo della visita allo zoo, accada qualcosa di grave.

La mogliec Nadége riceve una telefonata dall’organizzazione di MSF che la informa
dell’attacco israeliano a Gaza: si tratta dell’operazione militare “Piombo Fuso”, la piu grande
dal 1948. Lei viene ovviamente richiamata in servizio, vista 1’emergenza, € la gita si
interrompe bruscamente. 22

Subito dopo questo violento attacco, i bombardamenti si protraggono e le vittime civili
risultano essere numerose. Il divieto di ingresso di giornalisti a Gaza impedisce che le notizie
abbiano una copertura adeguata, ma il fatto che Nadege si trovi sul posto permette al
disegnatore e ai suoi conoscenti di conoscere una realta che Delisle definisce “insieme
terribile e indecente”. 1l fatto di vivere costantemente sotto assedio ¢ in pericolo, fa si che la
vita scorra comunque normalmente: le persone sono abituate al pericolo, per loro € come se
non stesse accadendo nulla di strano. Si cammina nelle strade, apparentemente calme, e

intanto cadono bombe a poco piu di un’ora di macchina da li.

4.6 Andando al parco
Col passare delle settimane, ci si rende sempre piu conto che la quotidianita non € mai
veramente “calma”. Nelle situazioni piu normali, ad esempio mentre si sta comprando un

gelato ai bambini, discutendo con il gelataio che si rifiuta di venderlo perché nel cono c’¢ il

B ’operazione “Piombo fuso” risale al dicembre del 2008 e si & conclusa il 18 gennaio 2009. Si tratta di una
campagna militare dell’esercito israeliano per colpire 'amministrazione di Hamas e migliorare i livelli di
sicurezza nei territori circostanti alla striscia di Gaza. Secondo I'esercito, Hamas si era resa responsabile del
lancio di razzi Qassam su obiettivi civili nel sud di Israele, non appena scaduta la tregua di sei mesi ottenuta
nel giugno del 2008 con la mediazione dell’Egitto.
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lievito e sta per iniziare la Pesach,? e quello se ne infischia che uno non sia ebreo, puo
capitare che vengano fuori dal nulla dei soldati coi mitra spianati. Delisle si gira e, presso il
vicino posto di blocco, vede una donna completamente velata. Potrebbe trattarsi di una
kamikaze, visto che in diverse occasioni recenti sono state proprio delle donne a farsi
esplodere. Poco dopo, la donna tremante si toglie il velo e alza le mani. Si é trattato di un
falso allarme, ma a noi, non abituati a cose del genere, sarebbe potuto venire un infarto secco.
I soldati, invece, si scusano come se nulla fosse e la vita riprende tranquilla, anzi fintamente

tranquilla, come prima.

4.7 Una kippah per tutte le occasioni

Le questioni religiose sono sempre spinose da affrontare, ma Delisle non si tira mai indietro,
tanto piu ora che si trova a Gerusalemme, una citta in cui € impossibile non fare i conti
quotidianamente con le tre religioni monoteiste.

Gia appena arrivato, aveva dovuto organizzare il suo ménage familiare con i giorni di
chiusura dei negozi e delle scuole: venerdi la scuola mussulmana, sabato il negozio ebraico,
domenica il supermercato cristiano. C’¢ poi un’altra questione, nient’affatto secondaria,
ossia quella del traffico, un problema molto serio in quelle zone. Ad esempio, il venerdi &
meglio evitare il quartiere ultraortodosso, dove i gruppi di osservatori esterni non sono ben
accetti. Bisogna poi scoprire i percorsi migliori, in base alle festivita e alle ricorrenze. Tutto
questo puo sembrare banale, ma fin da subito si capisce di trovarsi in una realta a dir poco
“complessa”. Se non si impara a fare la gincana tra una corsia e ’altra, si rischia di arrivare
tardi a riprendere i bambini a scuola. Eppure, anche un ritardo pud trasformarsi in
un’occasione di confronto.

Chiacchierando con il maestro di ginnastica, che ha tenuto compagnia al figlio, in attesa del
papa, facendosi pagare per questo, Delisle scopre che il maestro diffida di Barack Obama
poiché é un islamico. Quello insiste sul fatto che basta guardare bene il suo nome: Barack
Hussein Obama per svelare la sua vera identita. Roba da matti, diremmo noi, ma a quanto
pare il tizio & veramente convinto di cio che dice.

In ogni caso, & sempre bene avere una kippah?® in tasca. Ce ne sono di tante fogge e colori:

kippah Superman, kippah smiley e tante altre. In effetti, il fumettista scoprira che potra avere

24 La Pasqua ebraica o Pesach & una festa che ricorda la liberazione del popolo ebraico dall’Egitto e il suo
Esodo verso la Terra Promessa.

25 Copricapo circolare usato obbligatoriamente dagli ebrei maschi nei luoghi di culto. Gli ebrei pit osservanti
la indossano sempre, in segno di rispetto verso Dio.
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accesso a molti luoghi, soprattutto sacri, proprio grazie alla kippah che porta in tasca, una
sorta di vero e proprio lasciapassare.

A proposito di intolleranza, puo anche capitare di assistere a una rissa tra sacerdoti al Santo
Sepolcro, un fatto strano e, diciamolo pure, sconfortante, se si pensa che la fede religiosa
dovrebbe essere un fattore determinante alla costruzione di un autentico processo di pace.
Al contrario, tutte le occasioni sono buone per creare motivi di attrito: si puo arrivare a
litigare per la gestione di una finestra che da sulla chiesa, motivo tanto futile quanto assurdo.
Eppure ci sono anche esempi di sana convivenza, a dimostrazione che arabi, ebrei e cristiani
potrebbero convivere pacificamente, come avviene proprio per la gestione del Santo
Sepolcro, in cui le comunita, che sono ben sei, si dividono i compiti con precisione, in base
allo statu quo del 1852.%

Inoltre, numerose sono le occasioni in cui Delisle ci racconta di incontri con membri delle
comunita religiose che ogni giorno lottano per favorire la pace e la tolleranza. Dal suo
resoconto, emerge che ci sono diversi sacerdoti con cui lui ha occasione di parlare e che
arricchiscono in maniera determinante 1’esperienza del suo soggiorno. Un sacerdote
protestante giunge addirittura a offrirgli una stanza per farci il suo studio, con vista sul monte
degli ulivi, e in effetti egli la usera come studio. Grazie a lui, Delisle avra 1’occasione di
disegnare da uno dei punti piu panoramici e storici della citta.

Un altro aspetto che vorrei sottolineare € la capacita del nostro disegnatore di spiegare col
fumetto quanto narrato nelle Sacre Scritture, sempre con la sua proverbiale ironia e abilita
di sintesi. Troviamo cosi Abramo, raffigurato in procinto di uccidere Isacco mentre da una
nuvoletta spunta la mano di Dio che lo ferma, oppure un angelo riccioluto che suona la
tromba nel giorno del Giudizio, o il tanto atteso Messia che giunge alla fine dei tempi e a
quel punto tutti dovranno convertirsi al Cristianesimo, o ancora Maometto che, in groppa
alla giumenta Burak, ascende al cielo. Basta un singolo disegno o al massimo un paio di
vignette per spiegare il messaggio religioso fornendo la fonte biblica da cui e tratto. La
comunicazione, in tal modo, risulta efficace, ironica, senza correre mai il rischio di
ridicolizzare i dogmi o le pratiche religiose. Delisle si muove agevolmente su un terreno

minato ma non perde mai 1’equilibrio: il suo ¢ lo sguardo di un non credente che perd non

26 | o Statu quo & un documento emanato dalla Sublime porta I’8 febbraio 1852, a conferma di un precedente
firmano del 1767, che regola i diritti di proprieta e di accesso delle comunita cristiane all’interno di tre santuari
della Terra Santa: Santo Sepolcro a Gerusalemme, Tomba di Maria a Gerusalemme, Basilica della Nativita a
Betlemme. Il decreto stabilisce in modo dettagliato spazi, tempi delle funzioni, spostamenti e percorsi, al fine
di evitare scontri tra le comunita. La validita di tale trattato e stata garantita prima dal Trattato di Berlino del
1878, poi dal Mandato britannico della Palestina, in seguito dall’accordo tra Israele e Santa sede del 1993.
Nel 2000, Santa Sede e OLP hanno siglato un trattato analogo.
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diventa mai cinico o addirittura scettico. Resta quella purezza di chi vuole trarre il meglio
da ogni aspetto ed € pronto a farsi stupire. Cerca forse segni miracolosi? Direi piuttosto che
cerca la ricchezza umana che sola puo0 essere la risposta a tanti dubbi.

Se solo le cose potessero andare come in un parco giochi, dove si vedono bambini di ogni
credo religioso amalgamarsi gioiosamente, senza porsi troppi interrogativi, e dove le mamme
ultraortodosse fanno chiacchiere con mamme ebree “laiche” e talvolta anche con mamme
musulmane. Se le differenze possono trovare un punto d’incontro sul “piccolo formato”
perché non provarci sul “grande”? Questo I’interrogativo del nostro Delisle che noi

condividiamo a pieno.

4.8 Le zone e i checkpoint

E davvero impressionante scoprire che in un’area cosi piccola come la citta di Gerusalemme
esistano ben 70 checkpoint e pit di 600 accessi bloccati.

Impossibile muoversi senza una mappatura delle zone, in questo caso le mappe dell’OCHA,
un organismo dell’ONU 1 cui uffici si trovano sulla linea verde, una linea di spartizione
tracciata alla fine della guerra tra arabi e israeliani del 1948 e che avrebbe dovuto stabilire i
confini tra Palestina e Israele. Sappiamo pero che e andata diversamente.

E poi ci sono le zone, le A, le B e le C ed & necessario sapere da chi sono controllate.

Non e semplice muoversi, anche perché bisogna superare i checkpoint, con soldati armati
fino ai denti e con i fucili spianati, le folle che si ammassano per i controlli e vogliono
passare, ma non e affatto una questione breve: continui allarmi, falsi in alcuni casi, lanci di
sassi, tafferugli, arresti, fermi e cosi via. Il tutto semplicemente per andare a lavorare o a
pregare: in quei luoghi si respira tutta la tensione di una questione ancora in sospeso, una
vicenda mai risolta che costituisce una bomba a orologeria, pronta ad esplodere alla prima

occasione.

4.9 Ai piedi del muro
Ho volutamente lasciato il titolo scelto da Delisle per presentare le sue vignette dedicate al

muro perché penso che per lui il muro? sia stato veramente una folgorazione.

27 | a barriera di separazione israeliana & un sistema di barriere fisiche costruito da Israele in Cisgiordania a
partire dalla primavera del 2002. Si estende per 730 chilometri ed & costituito da un’alternanza di muro,
reticolato e porte elettroniche. La barriera ingloba la maggior parte delle colonie israeliane e la quasi totalita
dei pozzi d’acqua. Il suo tracciato & stato modificato decine di volte su richiesta dei palestinesi, degli europei
e della corte suprema di giustizia israeliana.
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Durante il suo soggiorno, infatti, egli lo ha disegnato tantissime volte, come se tutti quei
disegni fossero un tentativo di trovare una risposta a qualcosa di oscuro e insensato.
Gerusalemme non ha mai nascosto le sue barriere: come dicevamo poc’anzi, € la citta delle
zone, dei quartieri, dei posti di blocco, insomma ¢ tutt’altro che un posto in cui si ¢
incoraggiati a circolare. Il muro pero é diverso: ¢ la barriera delle barriere, € un impedimento
alla vista, un elemento estraneo e artificiale che ha profondamente modificato il paesaggio e
vuole dare un chiaro messaggio: isolare, chiudere, oscurare.

Per Delisle, le lunghe ore trascorse presso il muro a disegnare diventano 1I’occasione per
guardare con attenzione, scoprire nuove prospettive e fare nuovi incontri. Capita cosi di
imbattersi in un musulmano che vende pannocchie per strada a cui ormai e preclusa la
possibilita di andare a Gerusalemme sia per lavorare che per pregare. Ci sono torrette di
guardia anche sul cimitero palestinese accanto al muro, come dice ironicamente un giovane
disegnatore palestinese, per essere certi che, una volta eliminati, i palestinesi non
risorgano...

E poi i soldati, giovanissimi, che gli dicono continuamente di allontanarsi e non fare
fotografie, e poi i graffiti, i messaggi lasciati da chissa chi.

Parlando con una psicologa israeliana che fa parte di MSF, Delisle le mostra i disegni fatti
in giro per la citta e lei resta colpita proprio da quelli del muro che sono davvero numerosi.
La donna dice che quando si era recata in Irlanda e aveva visto il muro che a Derry separava
i cristiani dai protestanti era rimasta sconvolta e mai avrebbe pensato che, quindici anni
dopo, la stessa cosa sarebbe avvenuta nella sua citta. Il muro era oltre ogni piu fosca
previsione.

Un giorno, Delisle e sua moglie si recano in visita all’ospedale di Hadassah, il complesso
pit grande della zona. Al suo interno vi e una sinagoga le cui vetrate sono state decorate da
Chagall: su una di queste, si vede rappresentata dal famoso artista una Gerusalemme senza
mura poiché egli sognava che quella citta fosse aperta a tutte le nazioni. Un sogno tristemente
infranto. “Beh, si stara rivoltando nella tomba, il buon Chagall.” commenta sarcasticamente

Delisle.

4.10 Senza memoria, senza futuro

Ogni citta ha le sue scritte sui muri, ma quella che si para davanti a Delisle mentre si trova
imbottigliato nel traffico dell’ora di punta ¢ a dir poco agghiacciante: sul muro c’¢ scritto
“Arbeit macht Frei”. Possibile, si domanda basito il nostro autore, che i soldati non sappiano

il significato di una simile scritta? Perché nessuno I’ha rimossa finora?
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Da questo interrogativo ne nascono altri, ad esso connessi. La storia si svolge inesorabile e
noi ne siamo parte, ma sembra che questo processo si disumanizzi sempre piu e noi non ne
siamo consapevoli. Quello che é accaduto in passato, un fatto unico e terrificante come la
Shoah potrebbe essere dimenticato. E un’ipotesi remota ma non assurda. Ricordare non &
affatto una questione automatica, giacché anche fatti di enorme portata possono venire
inghiottiti dal flusso dell’indifferenza.

E arriva il giorno della memoria: per due minuti tutto il paese si ferma. Un silenzio innaturale
regna ovunque: non volano neppure gli aerei. Anche la mano del disegnatore lascia cadere
la matita: la quiete della riflessione viene pero rovinata dallo schiamazzo di un gruppo di
turisti che proprio non riescono a restare zitti.

I1 rischio del rumore assordante della superficialita ¢ sempre dietro 1’angolo. Sta a noi fare

in modo che non finisca per coprire la pace del silenzio, questo sembra volerci dire Delisle.

4.11 Disegnare le contraddizioni

Disegnare € un impulso irrefrenabile, niente e nessuno riescono a scoraggiare Delisle dal
ritrarre gli angoli piu nascosti di Gerusalemme, ma anche i vecchietti al bar, gli strani
passanti che si aggirano nei mercati. Lo sguardo del disegnatore ¢ stupito e divertito da un
soldato che indossa a tracolla una chitarra e ha in spalla un fucile: all’occorrenza possono
servire entrambi. C’¢ chi invece si aggira con una grossa croce sulle spalle: perché non
rivivere vividamente la passione di Cristo? C’¢ poi un sacerdote ortodosso che passa davanti
a lui col tipico abito scuro e una grossa croce per poi ripassare poco dopo vestito con t-shirt
e cappellino. E che dire di un uomo che per farsi spazio tra la folla del mercato si apre la
strada con la pistola in pugno? Ancor piu stupefacente € il fatto che nessuno si stupisce o si
spaventa.

Le armi a Gerusalemme sono una presenza costante: numerosi sono i padri che passeggiano
a fianco della moglie o portano a spasso i loro bambini col fucile in spalla.

Per le strade bisogna fare attenzione a percorrere il lato giusto: in alcuni quartieri della citta
vecchia, ormai quasi disabitata, si potrebbe venire investiti da lanci di pietre o altri oggetti
dalle finestre. | palestinesi vengono colpiti da sassi e ricoperti di insulti. Non lasciano quegli
alloggi per non essere tacciati di debolezza o paura, ma pagano un prezzo altissimo e molti
di loro, sotto una costante pressione, hanno crolli nervosi.

Alzando il naso in su si possono vedere delle reti che sono state messe per evitare la caduta

di oggetti dall’alto: da li penzolano oggetti di ogni tipo che i coloni buttano dai balconi.
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I coloni vengono fatti insediare dal governo in alcune aree abitate da palestinesi che,
conseguentemente, perdono i loro alloggi che vengono occupati dai coloni. Dopo le proteste,
alcuni insediamenti vengono smobilitati per poi essere ricostituiti pochi mesi dopo e tutto
ricomincia daccapo. La lotta ¢ costante, 1’odio cresce e si alimentano le rivalita. Tutto questo
viene osservato e ritratto dalla penna di Delisle che ci riporta una realta complessa in cui €
si difficile trovare una soluzione, o almeno un compromesso, ma € anche vero che forse
nessuno lo vuole veramente trovare.

Durante una visita a Hebron, Delisle apprende che la citta & divisa in due parti: una
controllata dai palestinesi e 1’altra dall’esercito israeliano che ha il compito di difendere 1
coloni. Pare che ci sia un soldato per ogni colono! Eppure in passato la convivenza era stata
pacifica: dagli anni Venti, invece, gli attriti avevano portato a diversi atti di violenza. Si
ebbero cosi 67 morti a seguito di un attacco arabo agli ebrei nel 1929, fino ad arrivare al
1994, anno in cui un ebreo uccise 29 palestinesi.?® “Ogni comunita ha il suo massacro”?®
conclude amaramente Delisle. Il compito assegnatogli da alcuni membri di MSF sarebbe
quello di spiegare le origini del profondo conflitto che affligge questi gruppi e la situazione
di profonda ingiustizia vissuta ancora oggi dalla popolazione palestinese. Ma come spiegare
un odio che non ha alcun senso?

Meno del 10% del territorio ¢ controllato dai palestinesi, ma I’esercito israeliano fa continue
incursioni, perquisisce, arresta e “I’ONU chiude gli occhi”, gli spiega un giornalista. Da un
animatore palestinese, Delisle apprende che per lui € piu facile andare in Europa che entrare
a Gerusalemme: senza documenti & impossibile.

Gli atti di violenza, le perquisizioni, le irruzioni spaventano molto le famiglie e in particolare
i bambini. Delle equipe di MSF intervengono per offrire loro supporto psicologico: oltre a
traumi di varia natura, ogni giorno devono affrontare molti pericoli. Mentre vanno a scuola
a piedi, possono venire investiti da lanci di pietre da parte dei coloni.

Insomma, la condizione dei bambini & veramente precaria e molti di loro, per la paura,
decidono di non andare piu a scuola.

Come spiegare la guerra ai bambini? E soprattutto, come spiegargli che questo conflitto va

avanti da un secolo e non accenna a risolversi?

28 || massacro di Hebron del 1929 fu I'assassinio da parte di alcuni arabi di 67 ebrei a causa delle false notizie
di uccisioni di arabi da parte di ebrei. Molti ebrei, tuttavia, riuscirono a sopravvivere rifugiandosi nelle case di
arabi che li protessero dalle violenze, segno che non tutti erano accecati da un odio insensato.

Nel 1994, sempre ad Hebron, un ebreo di nome Baruch Goldstein, entrd nella moschea in incognito e uccise
29 palestinesi durante le funzioni del venerdi.

2 |bidem, pag. 118
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4.12 Una doppia visita guidata

Il principio che guida Delisle € sempre lo stesso: informarsi da fonti certe e diversificate e
di certo un primo passo per cercare di capire un contesto, ma laddove sia possibile, e bene
andare a vedere le situazioni con i propri occhi.

Questo & il motivo per cui egli, in compagnia del suo amico Louis, decide di partecipare a
una visita guidata, organizzata dall’associazione “Breaking the silence”.

Si tratta di un gruppo di vecchi soldati che hanno deciso di “rompere il silenzio” che
contraddistingue 1’esercito israeliano, per mostrare a tutti I’esperienza da loro vissuta durante
I’occupazione dei territori palestinesi. Dalle loro testimonianze, emerge una situazione a dir
poco assurda: i palestinesi, se formalmente posseggono un territorio corrispondente alla
Cisgiordania, hanno il controllo effettivo di pochissime zone, a macchia di leopardo. Tale
frammentazione rende loro impossibile costruire uno stato. Inoltre, & loro vietato percorrere
molte strade, I’accesso ad alcune delle quali ¢ impedito da massi di cemento. Mentre il
dibattito internazionale non porta a nessun risultato, a Hebron permane una situazione
surreale in base a cui i palestinesi non sono liberi di circolare in Palestina. L’esercito, prima
smantella le colonie e, il giorno dopo, protegge i coloni che tornano nei loro insediamenti.
Gli ex militari dell’associazione “Breaking the silence”®, attraverso i loro tour, intendono
diffondere queste notizie, invitano i partecipanti a farsi una loro idea da quanto hanno visto
e addirittura gli suggeriscono di partecipare a un tour organizzato dai coloni, ossia la fazione
opposta. Perché no?

Cio0 che piu colpisce in questa vicenda e che la denuncia venga da uomini che sono stati per
molto tempo soldati e quindi hanno contribuito a difendere i coloni, appoggiando la politica
del governo israeliano. Proprio da loro, al contrario, € nato il bisogno di ribellarsi a una
simile politica, segno che anche dall’interno si pud assumere un atteggiamento critico, tale
¢ I’ingiustizia di quanto attuato.

Durante la visita guidata dei coloni, emerge una visione diametralmente opposta: secondo la
guida, i luoghi visitati sono divenuti floridi solo grazie ai coloni. Dal loro arrivo, infatti, la
terra ha cominciato a produrre di piu, grazie al cosiddetto “tocco magico” che lega gli ebrei

alla terra promessa. La guida insiste sul fatto che gli arabi hanno lasciato quella zona e cio e

30 Fondata nel 2004 da ex soldati israeliani in Cisgiordania e nella striscia di Gaza raccoglie testimonianze e
prove che denunciano violenze contro i palestinesi. Molti dei membri di questa associazione sono veterani
che hanno preso parte all’'operazione “Protecting edge” del 2014. L’associazione & stata accusata di
spionaggio da governo Netanyahu a partire dal 2016.
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un bene visto che erano capaci solo di violenze. Per ben tre volte, nota Delisle, la guida torna
a parlare del massacro del *67, come a voler ridurre il nemico arabo a un’unica minacciosa
immagine da cui ci si puo solo difendere. Nessun cenno viene fatto a episodi di solidarieta e
aiuto reciproco avvenuti tra arabi ed ebrei, episodi riportati negli archivi sionisti e dunque
provenienti da fonti affidabili. L’enfasi deve essere posta solo sulla violenza, mai sulla
possibile coesistenza pacifica tra i due popoli. E cosi si conclude una visita che Delisle
definisce “molto guidata”.

Questa doppia visita, insomma, porta ad una sola amara conclusione: risulta evidente la

completa assenza di volonta di costruire la pace.

4.13 Tempo di ripartire

Un soggiorno di un anno puo apparire lungo, eppure il nostro Delisle sente che il momento
di partire & arrivato troppo presto. Proprio quando si comincia a comprendere i luoghi, le
dinamiche interne, proprio quando si conoscono persone e si trovano amici, & tempo di
andare via.

In mezzo a tanti contrasti, Delisle ha avuto modo di scambiare le sue idee con persone che
credono nel proprio lavoro, non perdono la fiducia nel cambiamento nonostante le avversita.
Un sacerdote gli diviene amico e gli offre di disegnare in una stanza del monastero che da
sul monte degli ulivi, un disegnatore palestinese gli propone di fare una mostra coi suoi
disegni a Gaza, amici di MSF gli propongono dei reportage da alcune zone “calde”, un
animatore lo invita all’universita a fare lezione agli studenti di arte. Vivere a Gerusalemme
¢ stata senza dubbio un’esperienza unica che ha profondamente arricchito il nostro fumettista

viaggiatore.
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Conclusioni

I1 lavoro di approfondimento da me svolto al termine della laurea triennale si concludeva
con una riflessione sulla comunicazione interculturale.

Dall’esame di saggi specialistici su questo tema, era emerso un elemento fondamentale: la
diversita culturale ¢ un dato di fatto che va percepito non come un problema bensi come una
ricchezza e un’espressione della identita culturale dei popoli.

Ci0 non toglie che essa possa generare problemi, sia perché si potrebbero verificare scontri
tra contesti diversi, fraintendimenti linguistici, percezioni emozionali differenti, sia perché
si potrebbe partire da presupposti falsati, ossia basati su scale di valori precostituite.

Ma i problemi potrebbero sorgere soprattutto da visioni stereotipate, date da pregiudizi
radicati.

Proprio qui entra in gioco la comunicazione interculturale, la mediazione tra 1 valori di
culture diverse, pronta a comparare i modelli culturali senza inserirli in una scala gerarchica.
In tal senso opera il disegnatore Delisle che, con i suoi diari di viaggio, ci offre uno spaccato
dei paesi lontani con cui viene a contatto, con uno sguardo non pregiudizievole bensi aperto,
pronto ad abbracciare aspetti nuovi e a tratti per noi inconcepibili.

Piu volte ho sottolineato, nel corso del mio lavoro, quanto sia importante la funzione svolta
da opere quali quelle di Delisle che sfruttano parole e immagini per offrire con immediatezza
e freschezza, ma mai con superficialita, una descrizione fedele e complessa dello spaccato
che si trovano dinnanzi.

Quando lo studioso Melandri affermava che.” La comunicazione interculturale si basa non
tanto e non solo sulla conoscenza descrittiva ed euristica dell’altro, quanto sulla capacita di
ascolto attivo, attenzione, avvicinamento™!, egli sembrava dare voce proprio
all’atteggiamento assunto dal fumettista canadese durante i suoi soggiorni.

I dubbi, i timori, la noia, il senso di solitudine, I’incomunicabilita sia linguistica che piu
generale, insomma nessuno di questi aspetti lo ha mai scoraggiato dal calarsi nel contesto
circostante e neppure dallo stringere rapporti di amicizia o semplicemente dal tentare uno

scambio di idee.

31 Citato in Balboni Caon, La comunicazione interculturale, Marsilio 2015, pag. 12
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Per questo ho optato per un tipo di ricerca sul campo: piu che trattare argomenti teorici, che
pure hanno la loro rilevanza, ho preferito prendere in esame i lavori del canadese
estrapolando 1 messaggi piu importanti ¢ determinanti in essi contenuti e atti a costruire quel
famoso “ponte” tra civilta e culture diverse.

E poiché credo che alla diversitd bisogna essere “formati”, ogni strumento a nostra
disposizione va usato e sfruttato al massimo. Se dunque il fumetto ¢ un mezzo comunicativo
di ampia diffusione, che parla a un pubblico vasto, costituito in buona parte da giovani,
perché non vedere in esso uno strumento educativo?

L’immediatezza dell’immagine insieme con la scelta delle parole, nell’uso sapiente che ne
fa Delisle, risultano un mezzo molto efficace prima di tutto per offrire delle conoscenze a
chi ignora o, peggio ancora, travisa e confonde luoghi e tradizioni, e poi per dipingere le
culture altre senza celebrarle ¢ neppure demonizzarle, ma al contrario descrivendole e
sottolineandone senza paura anche gli aspetti oscuri o contraddittori.

Credo sia questo I’importante risultato raggiunto dai travelogue di Guy Delisle e penso anche
che questo potrebbe rivelarsi uno strumento molto utile nelle scuole perché coinvolgerebbe
1 giovanissimi e spiegherebbe loro molti aspetti relativi alla storia e alla geografia, senza
annoiarli.

Non dimentichiamo mai che la tendenza a giudicare gli altri ¢ la piu grande barriera alla
comunicazione, alla comprensione.

Delisle sembra invece offrirci un diverso messaggio: saper ascoltare, saper relativizzare,
saper riconoscere la diversita degli altri e, in alcuni casi, accettare di non essere riusciti a
comprenderli: sono questi 1 presupposti essenziali per ogni relazione e dunque lo sono, a
maggior ragione, per un giovane che voglia intraprendere la professione di mediatore
linguistico e culturale.

Senza il contributo di viaggiatori come Delisle, saremmo all’oscuro di tanti aspetti orribili
di regimi tirannici 0 non conosceremmo 1 gruppi in gioco, le fazioni locali, le vicende
specifiche di determinate realta. Le notizie sono presenti sui giornali, questo ¢ indubbio, ma
scompaiono rapidamente e altrettanto rapidamente vengono obliate, nel fiume di news che
invade costantemente il web.

Ecco perché ¢ importante usare mezzi alternativi e molto piu efficaci per fare informazione
e catturare ’attenzione di lettori frettolosi, distratti e spesso poco sensibili a realta distanti

dalla loro.
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A.1 About the author

Guy Delisle is a cartoonist and illustrator born in Quebec in 1966. After studying at Sheridan
College in Toronto, he worked in various animation studios in Canada, France and Germany,
China and North Korea. His experiences in Asia gave rise to his graphic novels, such as
Shenzhen (2001), Pyongyang (2003), Burma Chronicles (2007), followed by his Jerusalem
Chronicles (2012) with which he won the Fauve d'or at the Festival International de la
bande dessinée d'Angouleme as best work.

It is precisely on the analysis of these works that the present work will focus, with the
intention of highlighting their capacity to 'narrate’ distant worlds from within, realities that
are often unknown or only partially known to Westerners. The author's aim is also to
discover points of contact with 'other' worlds and thus to be able to communicate, exchange
ideas and experiences with people who live lives far removed from our own, in conditions
that are unimaginable to us.

Moreover, his analysis will focus on the particularly relevant themes of Delisle's works and,
through the examination of some particularly significant pages of the travel stories, it will
attempt to grasp the connections between these themes and the graphic representation of
them.

Thus, it is not the comic book aspect that will be predominant, but rather the study of a new
mode of communication that allows the author to convey with immediacy and lightness
sensations and experiences lived in the first person.

In an interview in Fumettologica magazine in 2013, Delisle states: "This is the great
advantage of being a comic book author, because comics allows you a great capacity for
synthesis. Or rather, it forces you to develop it, because you have to express everything in a
few vignettes. And I really like this aspect. When, for example, | was in Jerusalem, | realised
that very complicated situations, which the newspapers could not make fully understood,
thanks to comics | could make them understood in a page and a half. Those books remain as
the concentrate of those experiences of mine'.

The themes Delisle deals with are numerous and all interesting.

One must, however, extrapolate them in order to construct a theoretical discourse on them:
in its pages, in fact, we will never find theses to support, theories to confirm, judgements to
corroborate, but only a series of experiences on which the author gives us various reflections
which are rapid and apparently disconnected, but in reality linked by a common thread that

iIs none other than his curiosity, his desire to know and understand others. Perhaps it is
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precisely this that makes his publications so relevant in the context of linguistic and cultural
mediation.

As the author points out, 'In comics | can mix many things. For example, in Pyongyang |
insert children's games into the narrative. I don't think you can do the same in cinema. For
me, my books, especially those about my travels, are a kind of blog, the same mixture of text
and images, but with the unity of a book. You cannot do that with a film. On one page | can
use a graphic, on another I can show just me walking, on another just a silent landscape and
so on. | can use a number of different languages, and if | don't want to dwell on one aspect,
I can concentrate it in one drawing. If |1 have to explain something I can simply draw an
arrow, without having to spend too many words. It's a very efficient medium: that's why |
like it."

Rapidity of strokes is therefore never synonymous with haste or superficiality, but rather the
preferred medium for expounding ideas and telling the world in an incisive manner.

As for the topics covered, there are several that stand out for their relevance.

The theme of geographical distance is a very important and often underestimated topic.
When we talk about unknown realities, their contours are blurred, the places unknown, the
people distant from our experience. Distance alters our perception of the other one and our
ability to read contexts.

Delisle's gaze is not that of the tourist who in a short time sees a lot, sometimes everything,
but observes almost nothing. On the contrary, his eye takes the time to focus, even returning
to the same places, asking the same questions, without tiring of finding novelty in what
seems familiar. His ability to draw maps and essential maps of the territory is truly
astonishing: he patiently accompanies the hurried reader who easily gets lost among borders,
zones, territories, protected areas and so on.

The theme of freedom and rights is also fundamental, both because of personal sensitivity
and because of the closeness of a woman, his wife Nadege, who works within an association
such as MSF that deals precisely with the defence and protection of the weakest members of
society. The author not only carefully describes the conditions of deprivation of freedom of
movement, thought and expression, conditions that are typical of countries governed by
dictatorial regimes such as Burma or North Korea, but also questions the perception of such
conditions by the people who live them constantly. Although these are thorny topics, the
artist does not shy away from making attempts to address them with the inhabitants of the

cities he comes into contact with.
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The theme of tolerance and coexistence between different religions is an opportunity for
Delisle to reflect on human nature and the difficulty of finding a common platform on which
to build true peace. It is not always objective difficulties that slow down or impede processes,
but rather the absence of a real will to pursue certain goals.

The theme of privilege is just as present and is for our author a way of emphasising the
hypocrisy of certain realities that show themselves differently from what they really are. An
example of this is his look at the world of diplomacy, which, although it is supposed to
represent a conduit or mediation between different worlds, is often empty and detached from
harsh reality. One wonders, therefore, to what extent it can play a decisive role in certain
geopolitical areas.

Solidarity is also a thread that runs through Delisle's work: being close to those in need,
organising humanitarian aid, promoting international projects is undoubtedly a good thing,
but all these initiatives are not without contradictions and are sometimes ineffective or even
end up endorsing misguided policies of local governments that take advantage of them to
siphon off funds for basic services, delegating this to humanitarian associations, in order to
invest public money in weapons or dangerous forms of propaganda.

The simple yet refined features of the comic strip constantly remind us that it would be a
serious mistake to read reality simplistically or, even worse, to promote quick and one-sided
solutions. The exchange with numerous journalists, correspondents or NGO members is for
the Canadian animator a source of direct information that opens up a glimpse into the
complexity of international situations and relations.

We then have stories of friendship, of silent understanding with local people who, despite
language and cultural barriers as well as the dangers inherent in the strict regime controls,
do not give up communicating. One can discover a friend from small gestures, from an act
of kindness, of openness, from an invitation to dinner, from sharing a common interest. One
can discover the beauty of teaching young people who, despite having to cope with very
meagre means, such as a lack of electricity or an almost non-existent internet network, do
not give up learning and are grateful to the teacher who has come from faraway France to
pass on to them new animation techniques.

Delisle goes out to meet the other, and the other feels the sincere interest that the western
stranger has for him, his lack of judgement, his sincere willingness to try out what he does
not know, from food, to shops, to festivals, to local customs, to try out a new vision of man

himself.
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Delisle has been defined 'an anthropologist by chance' by a journalist and | think this
definition fits our author like a glove, who in his wanderings in mysterious places never loses

his spontaneity and never tires of exploring humanity.

A.2 Burma Chronicles

The first travel experience we will examine is Delisle's experience in Burma in 2007, when
he moved to Rangoon with his wife and son Louise.

Nadege, his wife, works for MSF and was assigned there to fill the serious gaps in the
national health system and treat the inhabitants of the area close to the Thai border who
suffer from tuberculosis, AIDS and malaria.

Right from the start, Delisle finds himself playing a dual role: that of a father looking after
the young child and that of a cartoonist trying to carefully observe the new context in which
he has come to find himself in order to learn from it and understand its internal dynamics.
As aresult, the cartoonist is confronted with the problems of everyday life, such as household
organisation, the management of the child who needs a nursery school, social life, shopping,
and so on.

Pram rides, however, become an opportunity to discover the surroundings, explore the back
streets and see the impact that a Western foreigner has on the locals.

Although the profound cultural difference is undeniable, the author must admit that the
people are kind and welcoming. They are certainly quiet, and not just because of language
barriers but rather because of an innate reserve that is momentarily suspended when faced
with little Louise, for whom everyone has affectionate gestures and words.

The walks also reveal other aspects of the place: the houses of the military and the rich are
surrounded by high walls with barbed wire and bottle shards on top.

In the street where Aung San Su Kyi's house is located, cars are banned and no one can
approach to peek without being immediately intercepted by armed guards.

Distrust reigns in the country: everyone fears everyone, one easily runs the risk of being
targeted by the regime, and one can be arrested for no apparent reason. In the face of these
abuses, no one can say anything: the population watches helplessly as the government
violates and hopes for change become increasingly dim.

If one decides to watch a film on DVD, one discovers that only local films can be found,

while foreign ones are banned because they are accused of inciting sexual violence.
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Moreover, no one dares to criticise these decisions, and the population, in addition to
suffering the violation of every human right, has to live in poverty, using Burmese currency
that has very little value.

If one then moves outside the city and into the more isolated villages, the conditions both
economic and of health of the inhabitants are far worse. The regime government takes great
care not to spread news about the real state of the villages: even members of humanitarian
associations, who therefore go there with the intention of helping, are strictly controlled and
cannot move around freely. The press is of course subject to censorship: the pages of
newspapers were, in the past, cut out to eliminate uncomfortable news. Today, computers
help to ‘clean up' the 'wrong' pages without leaving any trace. However, it must be taken into
account that a large part of the population is illiterate and therefore cannot even form their
own political opinion by reading the 'forbidden' newspapers.

In a context of backwardness and fear, it is difficult but not impossible to establish human
relations. The animation course that Delisle holds for some local youngsters helps to lower
the levels of mistrust, promoting friendship and collaboration. Moreover, thanks to his
pupils, Delisle has the opportunity to meet a local cartoonist and appreciate his work. He is
then offered to participate in an annual event where all the comic strip artists in the country
gather. From the exchange with colleagues emerges a dense discussion on comic strip
techniques, but above all, personal stories and events emerge, life stories that paint the darker
sides of the dictatorship in strong colours.

At the moment of departure, numerous questions await answers, yet the human and spiritual
charge discovered in this context leaves a lasting mark on the artist.

The three days spent in a monastery to experience meditation, after the author's initial

diffidence, turns out to be a beautiful experience, bringing a special inner serenity.

A.3 Pyongyang

The stay in North Korea places Delisle among the privileged few allowed to enter the
country.

Pyongyang is an armoured city, one cannot move around without being followed by a guide
and interpreter. Foreigners are few and strictly controlled, so much so that it seems almost
impossible to explore the city outside the official circuits.

Already from the search at the airport, one notices that everything is forbidden: the mobile
phone, the internet, unauthorised books and magazines. Fortunately, the guards do not know

Orwell, so they do not seize 1984, the 'subversive' book Delisle brought with him. The
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country lives in adoration of the father of the fatherland, the eternal president Kim- il- sung
whom no one dares to challenge. Dead in 1994, he is referred to as if he were still alive,
although the new leader is now his son Kim Jong Gun, a kind of clone of his father who is
rarely seen and carries on the regime's misguided policies.

Portraits of the two dictators can be seen everywhere, hung on the wall at an angle so that
their gaze seems to be staring at the observer. There is a real faith in them.

An eerie city Pyongyang, neat, clean, with empty streets. There are no bars, clubs or
restaurants and one wonders where the people are. Everything was rebuilt after the Korean
War: since then, the regime has literally 'sealed off' the country, isolating it from all contact
with foreign countries.

The economic situation is far from rosy: there have been numerous and serious famines,
falsely attributed to natural causes. In reality, the policies implemented by the regime have
been the real culprits for such a situation that has reduced a large part of the country to
starvation.

Only one third of the population survives thanks to humanitarian aid, which is, however,
distributed arbitrarily by the military, so that it is not known who is really being helped.
There are NGOs that have decided to leave the country because of this, ultimately feeling
unable to help the country concretely.

When Delisle asks for clarification, the guide or interpreter replies without hesitation that
things are fine: the country is only made up of healthy, intelligent, strong people. But do they
really believe this? To what extent can a regime manipulate minds, generating a veritable
‘eclipse of reason'? Or is it rather fear that prevents any kind of criticism? Yet, in a couple of
less formal circumstances, the guide and the translator happened to speak a little more freely
and recounted their sense of dread that spies might infiltrate their lives and therefore risk of
being exposed as suspects. Another of their fears is that of an imminent attack by the
Americans: the regime has managed to convince them that America is the real threat and
also the main reason why the two Koreas have not been reunited. Any attempt to dissuade
them from such beliefs is futile. After all, since childhood, North Koreans have been led by
all means to blindly believe in 'juche’, that self-sufficient condition that strengthens the spirit
by accomplishing what Marxism-Leninism failed to do. Massive propaganda has succeeded
in breaking down all resistance: 'At a certain level of oppression, it matters little what form
the truth takes, because at the end of the day, the bigger the lie, the more the regime
demonstrates its power and the more it throws the population into terror. In the aberrant place

that is the 'Museum of Friendship’, Delisle can see the ostentatious display of all the objects
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that symbolise the esteem and approval of foreign countries towards the North Korean
leader. There are even two such museums: for the sake of parity, both father and son have
their own place to celebrate their fame. A guided tour of this kind is a real torture, all the
more so since it ends with a tribute to the leaders, complete with a bow and dedication in the
visitors' book. Truly gruesome.

The cultural differences are also evident in the work: the expressions or gestures of the
characters are different and express emotions differently, as is the music, as the North
Koreans do nothing but listen to or hum regime songs, which are broadcast continuously in
the corridors of offices or hotels.

Everything is regimented: music, film, fashion. There is nothing different. The children,
skilled in singing and playing, have smiles on their faces, expressing all their joy at being
there. After all, only the regime offers happiness. The performance of the ‘trained monkeys'
arouses a sense of sadness in the observer, which is further accentuated by an image that
appears in the background of the theatre: a gigantic, illuminated image of Kim Jong-II before
which everyone bows. Many are the things seen, the information gained, many are also the
mysteries, the unanswered questions that the designer takes with him as he leaves the country
after two months.

As he bids farewell to his companions, apologising for having made a few escapes without
their permission, fortunately without a camera, he throws one last paper aeroplane from his
hotel room. He threw several of them out of his window, standing by watching his turns:
these small planes perhaps expressed his desire for freedom, that is, the ability to change his
opinion, his direction, without fearing for his life.

"Of course, freedom of criticism does not mean that everything works perfectly, but at least
it allows one to form an opinion by having different points of view. This is the precious value

of democracy”.

A.4 Shenzhen

When Delisle went to China in 1997, it was not the first time for him. But the city of
Shenzhen is quite different from the others. People come there mainly for business reasons,
there are no particular attractions or even places that attract young people, such as
universities.

In the business sphere, the situation does not seem easy. The Chinese animators proceed

slowly and unprofessionally, often doing the opposite of what is required, and this attitude
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leads one to wonder whether they do it on purpose or, also because of language barriers, they
have not understood what they have been told.

If one tries to lighten the tension with ironic jokes, one soon discovers that the Chinese sense
of humour is very different and they often remain impassive in the face of witty banter.

If Shenzhen is a city where profit is the sole and highest aspiration, one wonders how it is
distributed and who really has access to certain jobs. Delisle compares China to Dante's
Divine Comedy, in which it is complicated to pass from one circle to another. In Shenzhen,
one cannot go anywhere without a regular 'visa'. As a 'special economic zone', this city is a
kind of Purgatory, while the countryside surrounding it is Hell. Life is even harder there and
prosperity is completely absent.

Even in Shenzhen, however, there is very little to see and do in your free time: the long
periods of silence are not always easy to cope with, sometimes it seems as if time has
stopped.

Shenzhen is a city full of buildings under construction, factories, cranes, motorways.
Impossible to venture out by bicycle for a tourist who does not know the roads.

So there remains the alternative of the theme park: the "World Windows', a sort of miniature
reproduction of the world's main monuments.

Visiting this surreal place is a strange experience, especially for a westerner. You can find
the Eiffel Tower, the White House, the Pisa Tower and the Pyramids. As if you don't have
to travel to see these masterpieces: that seems to be the message. How sad it is to know that
for the vast majority of the Chinese, there will be no possibility of getting out of the country,
as it is almost impossible to even move from one geographical area to another. Let alone
thinking about intercontinental travel. We take our freedoms for granted: both freedom of
thought and speech, and freedom of movement. But these are by no means taken for granted
or acquired forever.

Speaking of rights, walking down the street, in Shenzhen you can see strange panels. On
them, there are photos of some men. The interpreter explains to Delisle that these are photos
of those sentenced to death. The photos that have a red cross on them are those whose death
sentences have already been carried out.

But how many executions are there in China? The government claims that five executions a
day have been carried out since 1997, but the figures are unverifiable and indeed unreliable,
as executions appear to be far greater in number. But it is a state secret and therefore nobody

can know.
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Delisle reports that the Chinese government is so cynical that they demand reimbursement
for the bullet used to kill their convicted family member. Beyond the credibility of such
news, it is clear that being a criminal or even a dissident in China is no joke.

Perhaps that is why there is not much political commentary in this report: after all, whenever
Delisle tries to talk about the subject, his Chinese interlocutor either pretends not to hear or
laughs! 'A laugh in China can hide a range of emotions very difficult for a foreigner to grasp,’
says the cartoonist. However, it is not only a different perception of laughter due to cultural
differences, but also a fear of expressing one's opinion, exposing oneself to dangerous
consequences. Apparently, one can also laugh out of fear.

However, despite the difficulties given by the context, it is not impossible to establish
friendly relations. The interpreter, for example, does not hesitate to invite the draughtsman
to his home on Christmas Eve and on that occasion will talk to him about art, local
draughtsmen, and regime art. These episodes confirm what has emerged in several of the
cartoonist's travels, namely that, in spite of complex, culturally distant contexts, human
relations can be created and pleasant aspects of people, who seem to us to be very far
removed from our way of thinking and working, can be discovered.

Many are the things seen, the information gained, many are also the mysteries, the
unanswered questions that the designer takes with him as he leaves the country after two
months.

The stay turned out not to be particularly fruitful from a professional point of view. This,
however, does not imply that it was not on a cultural level. The few occasions when he had
the opportunity to go to the homes of Chinese colleagues were useful to understand their
ways, the fact that they speak little and do not fear silence, for example. Silences, in fact, are
often enigmatic, like laughter, almost impossible to understand their meaning. He would
happen to spend an evening in silence in front of the TV with the entertainer and his
girlfriend and there was no way of getting them to chat on any subject: they kept watching
sports and documentaries. In any case, the people he met showed interest in him and were,
in their own way, courteous and welcoming, which is no small thing.

Nor should the culinary aspect be underestimated: beyond the difficulty of understanding
the dishes, the meals are tasty and inviting.

If one compares Shenzhen to Canton or Hong Kong, the comparison sees it as the loser.
While life in Shenzhen is monotonous and lacks attractiveness, in a city like Canton there

are far more things to see and the food is great. The quality of life is much higher and both
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while studying and out, and about it is more frequent to meet people, both Chinese and
foreigners who are there for various reasons.

Speaking of fascinating places, Hong Kong does not disappoint. One does, however, need a
passport to go there, although it has been part of China again since 1997. You are spoilt for
choice on what to do: cinemas, shops, bars, bookshops. Young people go dressed in
fashionable clothes and listen to western music. No one notices foreigners, as they are
numerous, the signs in advertisements are in English and so are the menus in restaurants.
Delisle even speaks of a reverse culture shock: unexpectedly being in a city with western
rhythms. Everything is clean and neat, although it feels somewhat artefactual, constructed.
In any case, the attraction for a Westerner to a lifestyle similar to his own is strong.
Completing the good impression is the sea: it only takes ten minutes by bus to go from the
skyscrapers to the beach. So, the return to Shenzhen is not particularly pleasant, being a
shock in the true sense of the word.

What emerges is therefore a zoned, multi-speed China, difficult to identify in a single model.
In fact, the issue of cultural identity is very topical, since it is almost impossible to give this
enormous colossus a precise identity. This must be the reason why the Chinese government
makes it very difficult to move from one area to another, both for those who would like to
move to certain cities, which are more comfortable, liveable and with a higher economic
level, and for foreigners who find it difficult to obtain visas for travel.

So, China remains an enigmatic country, almost impossible to define, so torn between a
millennial history and a contemporary reality evolving amidst so many contradictions.
Delisle's gaze captures and transmits to us all the mystery of this country and its inhabitants,
aware that the facets are so many that we surrender to the possibility of judging with full
awareness. Of course, freedom is also in short supply here, and this is a factor that does not
help the curious traveller to go beyond the tourist routes and stereotypical images. This does
not, however, prevent our cartoonist from trying, discreetly but at the same time with

determination.

A.5 Jerusalem: Chronicles from the Holy City

When Delisle arrives in Jerusalem in 2008 with his family, he immediately realises that it is
a city with a thousand faces. The presence of different cultures and religious beliefs is
palpable, even from simple everyday needs. Delisle and his family live in the Beit Hanina
neighbourhood in East Jerusalem, a rather desolate area, far from the tourist area that is

usually touted. Soon, the protagonists will discover that some taxi drivers even refuse to take
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their rides there. The suggestion that comes from MSF's friends is not to shop in shops or
supermarkets run by settlers as it would be a sign of encouragement towards the policy that
promotes the occupation of Palestinian territories by Jews. In short, even shopping implies
taking a stand. From the outset, therefore, a search of the area becomes necessary. Wandering
around the neighbourhood with a pushchair, one sees piles of rubbish, the streets are uneven
and there are no pavements. But where are the views of Jerusalem that we are used to seeing
on postcards?

According to an MSF member, the eastern area of Jerusalem is actually an Arab village
conquered by Israel in 1967 during the Six Day War. Although these territories are
considered Israelian in all respects, the international community does not recognize it as such
but rather as a part of the West area which in the future should form Palestine. This is why
for Israel the capital is Jerusalem, seat of Parliament, while is Tel Aviv, where all the
embassies are located, for the international community. Soon emerges the complex situation
with all its contradictions.

Living in a “remote corner of the world” like Beit Hanina, means discovering an aspect very
different from what one might expect. As a cartoonist, you can only draw all this,
photographing the scenarios that surround you.

From now on, drawing, besides being an irrepressible passion, will be a precious tool for
thoroughly observing what appears to the observer’s eye, giving him time to metabolise and
sediment the images, in search of a sense.

Delisle stops in the street corners, in neighbourhood squares or simply observes the place
from the window of his house with a calm attitude that allows him to understand what
surrounds him, avoiding any hasty or superficial judgements. His knowing how to wait,
gives us his accurate reportage of the images with a pure and curious gaze.

Despite the apparent calm of the place, something serious can happen while you are visiting
the town or, while you are going to the zoo with your kids.

One day, their routine ends abruptly when his wife Nadége receives a phone call from the
MSF organization informing her of the Israeli attack on Gaza. It is the military operation
called “Cast Lead”, the largest one since 1948. She is obviously called back into service
given the emergency.

Following this violent attack, the bombings continued and civilian victims were numerous.
The ban on entry of journalists into Gaza prevents the news from having adequate coverage,
but the fact that Nadege is there, allows the cartoonist to learn about the reality that Delisle

defines “both terrible and indecent”.
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Living constantly under siege and danger doesn’t prevent everyday life. People are used to
danger: you walk in the streets, at first glare silent while bombs are falling just over an hour’s
drive away.

As the weeks pass, they realize more and more that everyday life is never truly “calm”.

At every moment, maybe while you are buying an ice cream to your kids, it may happen that
soldiers come out of nowhere with guns blazing. Turning around, Delisle can see a
completely veiled woman that could be a suicide bomber, given that on several recent
occasions women have blown themselves up. Shortly later, the trembling woman removes
her veil and raises her hands. The soldiers apologize: it was a false alarm and so life resumes
calmly as if nothing had happened.

Going around the city is not easy, due to the numerous checkpoints with soldiers armed to
the teeth and with rifles and the crowds who gather for the checks and want to pass, but it is
no means a short matter, due to several alarms, most of them false, stone throwing, scuffles,
arrests, detentions and so on. If you want to go to work or pray, you can feel all the tension
of a still open conflict, an unresolved affair, a sort of time bomb ready to explode at the first
opportunity.

The designer also focuses on religious issues, dealing with the city of the three monotheistic
religions.

On the one hand, Delisle suggests that keeping a kippa in your pocket is a good idea because
in many cases it is a sort of pass, on the other hand you must be ready to witness small or
large clashes among people of different religions. There are priests who struggle every day
in order to promote peace and tolerance, while others get involved in a fight in the Holy
Sepulchre.

Another aspect to underline is the ability of our designer to explain with comics the stories
of the Holy Bible, with his proverbial irony and synthesis. Thus, we can see Abraham,
depicted as he is about to kill Isaac while the hand of God gets out of a cloud to stop him, or
a curly-haired angel playing the trumpet on the day of Judgement or the long-awaited
Messiah arriving at the end of time when everyone will have to convert to Christianity or
Muhammad who ascends to heaven on the back of his mare Burak. All this is described in a
single drawing or, at most, a couple of cartoons providing the origin of the story in the
Biblical source.

This way communication is effective, ironical, never running into the risk of ridiculing
dogmas or any religious faith. Moving easily on minefields, Delisle never loses his balance

with the gaze of a non-believer who never becomes cynical or sceptical. Conversely, he has
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the typical purity of people that try to obtain the best from every aspect and are ready to be
amazed. Is he looking for miraculous signs? | would rather say that he seeks human richness,
the only thing which can answer his doubts.

The long time Delisle used to spend at the wall lead him to produce numerous drawings, as
an attempt to find an answer to something mysterious and senseless. Jerusalem has never
hidden its barriers. It is the city of areas, neighbours, checkpoints, in short, it is anything but
a place where you can go around easily.

The wall, however, is something different: it is a gigantic barrier, an impediment to the view,
an artificial element that has deeply modified the landscape giving a clear message of
isolation, obscurity, closeness.

Drawing is an unstoppable impulse, nothing and no one can discourage Delisle from
portraying the most hidden corners of Jerusalem as well as old men, strange passers-by
wandering around the markets. His gaze is amazed and amused by a soldier wearing a guitar
over his shoulder and a rifle on the other one. Another passer-by is walking carrying a heavy
cross on his shoulders trying to feel vividly what Jesus Christ felt during the Via Crucis.
Then comes an orthodox priest with his typical dark suit and a few minutes later he wears t-
shirt and a hat. And what about a man who has a gun in his hand to push through the crowd
in a market. Even more astonishing is the fact that no one is surprised or scared. Weapons
are very common in Jerusalem: you can see fathers walking alongside their wives or carrying
their children with a rifle on their shoulders.

Moreover, you should never forget to walk on the right side of the street. In some areas of
the old city, you risk to be hit by stones or other objects which have been thrown from the
windows. Palestinians are pelted with stones and insults. They could leave their home to
avoid being accused of weakness or fear, but they pay a very high price being constantly
under pressure and suffering from nervous breakdowns. Some nets have been placed as a
sort of ceiling to prevent objects from falling down. Every kind of stuff is dangling and the
Israeli settlers throw them from the balconies. Settlers are encouraged by the government to
settle down depriving Palestinians of their homes. After some protests, some settlements
have been demolished but shortly after rebuilt so that the situation has not a real evolution.
The fight is constant, hatred grows and rivalries are fuelled. Delisle’s pen observes and
portrays this complex reality which is really difficult to cope with looking for a solution or,
at least, a compromise. Do they really want to find it?

During a visit to Hebron, Delisle learns that the city is divided in two parts: one is controlled

by the Palestinians, the other one by the Israeli army whose task is to defend the settlers.
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Yet, in the past coexistence had been peaceful. In 1920, however, tension had led to various
acts of violence.

Due to an Arab attack, 87 Jews were killed, until 1994, when a Jew killed 29 Palestinians.
“Every community has its massacre” concludes Delisle bitterly.

He has been assigned by a member of MSF the task of explaining the origins of the deep
rivalry afflicting those groups and the enormous injustice still experienced by the Palestinian
population. But how can we explain a hatred that makes no sense?

Less than 10% of the territory is controlled by Palestinians but the Israeli army carries out
continuous incursions, searches, arrests while the “UN turns a blind eye”, a journalist
reveals.

Moreover, Delisle learned from a Palestinian animator that for him going to Europe is easier
than entering Jerusalem: without documents it is a mission impossible.

Acts of violence, searches and raids greatly frighten families and children in particular. MSF
teams intervene to offer them psychological support, in addition to traumas of various kinds,
so much so that they have to face many dangers every day. While walking to school, children
can be hit by stone throwers from settlers.

In short, children’s condition is truly precarious and many among them, out of fear, decide
not to attend school anymore.

How can we explain war to children? And, above all, how can we explain that this conflict
has been going on for a century and shows no signs of being stopped? In order to understand
something more about this absurd situation, Delisle tries to obtain information from different
and varied sources, as a first step to know a context, though, when possible, he would rather
go and see with his own eyes.

This is why, together with his friend Louise, he decides to take part in a guided tour
organized by the “Breaking the silence” association.

It is a group of old soldiers who decided to “break the silence”, a typical attitude of Israeli
army, to show everyone the experience they lived during the occupation of the Palestinian
territories. They witness an absurd situation, where Palestinians formally possess a territory
corresponding to the West Bank, though they have effective control over very few areas in
a patchy way.

Such fragmentation makes it impossible for them to build up a State. Furthermore, they are
forbidden to travel on many roads whose access is blocked by concrete boulders.

While the international debate seems more and more hopeless, the situation in Hebron is

pretty surreal, given that Palestinians are not free to move around Palestine.
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The army acts in a contradictory manner: first it dismantles the colonies and the day after it
protects the settlers who come back to their settlements. This is what the soldiers of
“Breaking the silence” intend to show through their tours, inviting participants to reflect and
form their own idea on the basis of what they have seen, suggesting also their participating
in a tour organized by the settlers, in order to compare the two opposite visions. Why not?
What is more surprising in this story is that the complaint comes from men who were soldiers
for a long time and therefore contributed to defending the settlers, supporting the policy of
the Israeli government.

On the contrary, the need to rebel against such a policy comes from them, as a sign that
critical attitude can come from inside, such is the injustice of what has been made.

During the guided tour of the settlers, a diametrically opposite vision emerges: according to
the guide, the places they are visiting have been made prosperous only thanks to the settlers.
Since their arrival, in fact, the land was more productive, due to the special “magic touch”
that binds the Jews to the promised land.

The guide insists on the fact that Arabs left that area and this is positive being Arabs only
capable of violence. Delisle explains that the guide insists on the massacre of 1967 for three
times, as if wanting to reduce the Arab enemy to a single threatening image everyone should
be scared of. No mention is made of episodes of solidarity and mutual aid that occurred
between Arabs and Jews, reported in the Zionist archives, an undoubtedly reliable source.
Conversely, the emphasis must be placed only on violence, never considering that a peaceful
coexistence between the two peoples is possible.

This is the way a “very guided” visit ends, as Delisle correctly defines it.

This double “tourist tour”, in short, leads to a unique bitter conclusion: the complete absence
of will to build up an effective peace project is self-evident.

A year-long stay may appear a long period, yet Delisle is convinced that the time to live has
come too early. When you start understanding people, knowing the places, the internal
dynamics, just when you meet interesting people and make friends, it is time to leave.

In the midst of many contrasts, Delisle has had the opportunity to exchange his ideas with
people that believe in their job and do not lose faith in it, despite any adversity.

He makes friends with a priest that, with a special generosity, offers him to draw in a room
of the monastery overlooking the Mount of Olives.

A Palestinian illustrator proposes holding an exhibition with his drawings in Gaza.

A friend from MSF offers him reportages from some “hot areas”. An animator invites him

to the university to lecture art students.
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Living in Jerusalem has undoubtedly been a unique experience that has deeply enriched our

traveller’s life.
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RESUME EN FRANCAIS

DESSINS DE VOYAGE
UN TRAVELOGUE DES PAYS LOINTAINS
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R.1 L’auteur et son oeuvre

Guy Delisle est un dessinateur et illustrateur né au Québec en 1966. Apres des études au
Sheridan College de Toronto, il a travaillé dans des divers studios d'animation au Canada,
en France et en Allemagne, en Chine et en Corée du Nord. Ses expériences de travail en Asie
I'ont amené a créer ses romans graphiques, tels que Shenzhen (2001), Pyongyang (2003),
Chroniques birmanes (2007), suivis de ses Chroniques de Jérusalem (2012) avec lesquelles
il a remporté le Fauve d'or au Festival International de la bande dessinée d'’Angouléme en
tant que meilleure ceuvre.

C'est précisément sur l'analyse de ces ceuvres que ce travail se concentrera, avec 1'intention
de mettre en évidence leur capacité a « raconter » de l'intérieur des mondes lointains, des
réalités qui sont souvent inconnues ou seulement partiellement connues des Occidentaux.
L'objectif de l'auteur est également de découvrir des points de contact avec les « autres »
mondes et de pouvoir ainsi communiquer, échanger des idées et des expériences avec des
personnes qui vivent des vies tres eloignées de la nétre, dans des conditions qui nous sont
inimaginables.

L'analyse se concentrera sur les thémes particulierement pertinents des ceuvres de Delisle et,
a travers I'examen de quelques pages particulierement significatives de ses récits de voyage,
tentera de saisir les liens entre ces themes et leur représentation graphique.

Ce n'est donc pas l'aspect bande dessinée qui sera prédominant, mais plutot I'étude d'un
nouveau mode de communication qui permet a l'auteur de transmettre avec immédiateté et
légéreté des sensations et des expériences vécues en premiére personne.

Dans une interview au magazine Fumettologica en 2013, Delisle déclare :

« C'est un grand avantage d'étre auteur de bande dessinée, parce que la bande dessinée vous
permet une grande capacité de synthese. Ou plutét, elle vous oblige a la développer, car vous
devez tout exprimer en quelques vignettes. Et j'aime beaucoup cet aspect. Lorsque, par
exemple, j'étais a Jérusalem, je me suis rendu compte que des situations tres compligquées,
que les journaux n'arrivaient pas a faire comprendre, je pouvais les faire comprendre en une
page et demie grace a la bande dessinée. Ces livres restent le concentré de mes expériences
»,

Les themes abordés par Delisle sont nombreux et tous intéressants.

Dans ses pages, en effet, nous ne trouverons jamais de theses a soutenir, de théories a
confirmer, de jugements a corroborer, mais seulement une série d'expériences sur lesquelles
I'auteur nous livre diverses réflexions, rapides et apparemment déconnectées, mais en réalité

reliées par un fil conducteur qui n'est autre que sa curiosité, son désir de connaitre et de
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comprendre l'autre. C'est peut-étre précisément ce qui rend ses publications si pertinentes
dans le contexte de la médiation linguistique et culturelle.

Comme le souligne l'auteur, « dans les bandes dessinées, je peux mélanger beaucoup de
choses. Par exemple, dans Pyongyang, j'insére des jeux d'enfants dans la narration. Je ne
pense pas que I'on puisse faire la méme chose au cinéma. Pour moi, mes livres, surtout ceux
qui racontent mes voyages, sont une sorte de blog, le méme mélange de textes et d'images,
mais avec l'unité d'un livre. Ce n'est pas possible avec un film. Sur une page, je peux utiliser
un graphique, sur une autre, me montrer en train de marcher, sur une autre, un paysage
silencieux, etc. Je peux utiliser plusieurs langages différents et si je ne veux pas m'attarder
sur un aspect, je peux le concentrer dans un seul dessin. Si je dois expliquer quelque chose,
je peux simplement dessiner une fleche, sans devoir utiliser trop de mots. C'est un médium
trés efficace : c'est pour cela que je I'aime ».

La rapidité du trait n'est donc jamais synonyme de précipitation ou de superficialité, mais
plutdt le moyen privilégié d'exposer des idées et de raconter le monde de maniere incisive et
quant aux thémes abordés, plusieurs se distinguent par leur pertinence.

Tout d’abord, le theme de la distance géographique est trés important et souvent sous-estimé.
Lorsque I'on parle de réalités inconnues, leurs contours sont flous, les lieux méconnus, les
personnes étrangeéres a notre expérience. La distance modifie notre perception de l'autre et
notre capacité a lire les contextes.

Le regard de Delisle n'est pas celui du touriste qui voit beaucoup en peu de temps, parfois
tout, mais n'observe presque rien. Au contraire, son ceil prend le temps de se concentrer,
revient méme sur les mémes lieux, pose les mémes questions, sans se lasser de trouver de la
nouveauté dans ce qui lui semble familier. Sa capacité a dessiner des cartes et des cartes
essentielles du territoire est vraiment étonnante : il accompagne patiemment le lecteur pressé
qui se perd facilement entre les frontiéres, les zones, les territoires, les aires protégées, etc.
Puis le theme de la liberté et des droits est également fondamental, a la fois par sensibilité
personnelle et par la proximité d'une femme, son épouse Nadege, qui travaille au sein d'une
association comme MSF qui s'occupe précisément de la défense et de la protection des
membres les plus faibles de la société. L'auteur ne se contente pas de décrire minutieusement
les conditions de privation de la liberté de mouvement, de pensee et d'expression, conditions
typiques des pays gouvernés par des régimes dictatoriaux comme la Birmanie ou la Corée
du Nord, mais il s'interroge aussi sur la perception de ces conditions par les personnes qui
les vivent en permanence. Bien qu'il s'agisse de sujets épineux, l'artiste n'hésite pas a tenter

de les aborder avec les habitants des villes avec lesquels il entre en contact.
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Pour M. Delisle, le theme de la tolérance et de la coexistence entre les différentes religions
est I'occasion de réfléchir a la nature humaine et a la difficulté de trouver une plate-forme
commune sur laquelle construire une véritable paix. Ce ne sont pas toujours des difficultés
objectives qui ralentissent ou entravent les processus, mais plutét I'absence d'une reelle
volonté de poursuivre certains objectifs.

Ensuite, le théme du privilége est autant présent et constitue pour notre auteur une maniere
de souligner I'nypocrisie de certaines réalités qui se montrent autrement qu'elles ne sont. En
témoigne son regard sur le monde de la diplomatie qui, bien qu'il soit censé représenter un
canal ou une médiation entre différents mondes, est souvent vide et détaché de la dure réalité.
On se demande alors dans quelle mesure elle peut jouer un réle décisif dans certaines zones
géopolitiques.

La solidarité est également un fil conducteur du travail de Delisle : étre proche des plus
démunis, organiser l'aide humanitaire, promouvoir des projets internationaux est sans doute
une bonne chose, mais toutes ces initiatives ne sont pas exemptes de contradictions et sont
parfois inefficaces, voire finissent par cautionner les politiques erronées de gouvernements
locaux qui en profitent pour détourner des fonds destinés aux services de base, en les
déléguant a des associations humanitaires, afin d'investir lI'argent public dans des armes ou
des formes de propagande dangereuse.

Les traits simples et raffinés de la bande dessinée nous rappellent constamment que ce serait
une grave erreur de lire la réalité de maniére simpliste ou, pire encore, de promouvoir des
solutions rapides et unilatérales. Les échanges avec de nombreux journalistes, envoyés ou
membres d'ONG sont pour I'animateur canadien une source d'information directe qui permet
d'entrevoir la complexité des situations et des relations internationales.

Et pour finir, nous avons aussi des histoires d'amitié, de compréhension silencieuse avec des
populations locales qui, malgré les barrieres linguistiques et culturelles ainsi que les dangers
inhérents aux contrbles stricts du régime, ne renoncent pas a communiquer. On peut
découvrir un ami a partir de petits gestes, d'un acte de gentillesse, d'ouverture, d'une
invitation a diner, du partage d'un intérét commun. On peut découvrir la beauté de
I'enseignement a des jeunes qui, malgré des moyens tres faibles, comme I'absence
d'électricité ou un réseau Internet quasi inexistant, ne renoncent pas a apprendre et sont
reconnaissants a I'enseignant venu de la lointaine France pour leur transmettre de nouvelles
techniques d'animation.

Delisle va a la rencontre de l'autre, et l'autre ressent I'intérét sincere que I'étranger occidental

lui porte, son absence de jugement, sa volonté sincére d'essayer ce gu'il ne connait pas, qu'il
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s'agisse de la nourriture, des magasins, des fétes, des coutumes locales, ou d'essayer une
nouvelle vision de I'hnomme lui-méme.

Un journaliste a qualifié Delisle d’«anthropologue par hasard », et je pense que cette
définition va comme un gant a notre auteur, qui, dans ses pérégrinations dans des lieux

mystérieux, ne perd jamais sa spontanéité et ne se lasse pas d'explorer I'hnumanité.

R.2 Chroniques Birmanes

La premiere expérience de voyage que nous examinerons est celle de Delisle en Birmanie
en 2007, lorsqu'il s'est installé a Rangoon avec sa femme et son fils Louis.

Nadége, son épouse, travaille pour MSF et a été affectée sur place pour combler les graves
lacunes du systéme de santé national et soigner les habitants de la région proche de la
frontiere thailandaise qui souffrent de tuberculose, de SIDA et de paludisme.

Dés le départ, Delisle se retrouve dans un double role : celui d'un pere qui s'occupe du jeune
enfant et celui d'un dessinateur qui tente d'observer attentivement le nouveau contexte dans
lequel il se trouve afin d'en tirer des lecons et d'en comprendre les dynamiques internes.

Le dessinateur est donc confronté aux problémes de la vie quotidienne, tels que I'organisation
du ménage, la garde des enfants, la vie sociale, les achats, etc.

Les promenades en landau deviennent cependant l'occasion de découvrir les environs,
d'explorer les ruelles et de constater I'impact d'un occidental sur les habitants.

Bien gue la profonde différence culturelle soit indéniable, I'auteur doit admettre que les gens
sont gentils et accueillants. lls sont certainement calmes, et pas seulement a cause de la
barriere de la langue, mais plutdt a cause d'une réserve innée qui est momentanément
suspendue face au petit Louis, pour lequel tout le monde a des gestes et des mots affectueux.
Les promenades révelent également d'autres aspects du lieu : les maisons des militaires et
des riches sont entourées de hauts murs surmontés de barbelés et de tessons de bouteilles.
Dans la rue ou se trouve la maison d'Aung San Su Kyi, les voitures sont interdites et personne
ne peut s'approcher pour regarder sans étre immeédiatement intercepté par des gardes armés.
La méfiance régne dans le pays : tout le monde a peur de tout le monde, on risque facilement
d'étre pris pour cible par le régime, et on peut étre arrété sans raison apparente. Face a ces
abus, personne ne peut rien dire : la population assiste impuissante aux violations du
gouvernement et les espoirs de changement s'amenuisent de plus en plus.

Si I'on décide de regarder un film en DVD, on découvre que I'on ne peut trouver que des

films locaux, les films étrangers étant interdits car accuses d'incitation a la violence sexuelle.
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De plus, personne n'ose critiquer ces décisions et la population, en plus de subir la violation
de tous les droits de I'nomme, doit vivre dans la pauvreté, avec une monnaie birmane qui n'a
que trés peu de valeur.

Si I'on sort de la ville et que I'on se rend dans les villages les plus isolés, les conditions
économiques et sanitaires des habitants sont bien pires. Le gouvernement du régime se garde
bien de diffuser des informations sur I'état réel des villages : méme les membres
d'associations humanitaires, qui se rendent donc sur place avec l'intention d'aider, sont
strictement contr6lés et ne peuvent pas se deplacer librement. La presse est bien sir soumise
a la censure. Autrefois, les pages des journaux étaient autrefois découpées pour éliminer les
informations génantes tandis qu’aujourd'hui, I'informatique permet de « nettoyer » les «
mauvaises » pages sans laisser de traces. Toutefois, il faut toutefois tenir compte du fait
qu'une grande partie de la population est analphabete et ne peut donc méme pas se forger
une opinion politique en lisant les journaux « interdits ».

Dans un contexte de retard et de peur, il est difficile mais pas impossible d'établir des
relations humaines. Le cours d'animation que Delisle donne a des enfants de la région permet
de faire baisser la méfiance, de promouvoir I'amitié et la collaboration. De plus, grace a ses
éleves, Delisle a I'occasion de rencontrer un dessinateur local et d'apprécier son travail. 1l lui
est alors proposé de participer a un événement annuel réunissant tous les dessinateurs du
village. De I'échange avec ses collegues nait une confrontation dense sur les techniques de
la bande dessinée, mais surtout des histoires et des événements personnels, des récits de vie
qui peignent en couleurs vives les cotés sombres de la dictature.

A la sortie, de nombreuses questions attendent des réponses, mais la charge humaine et
spirituelle découverte dans ce contexte marque durablement l'artiste.

Les trois jours passés dans un monastére pour expérimenter la méditation, apres la réticence
initiale de l'auteur, se révelent étre une belle expérience, apportant une sérénité intérieure

particuliére.

R.3 Pyongyang

Le séjour en Corée du Nord place Delisle parmi les rares privilégiés autorisés a entrer dans
le pays.

Pyongyang est une ville blindée, on ne peut s'y déplacer sans étre suivi par un guide et un
interprete. Les étrangers sont peu nombreux et strictement contr6lés, a tel point gu'il semble

presque impossible d'explorer la ville en dehors des circuits officiels.
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Dés la fouille a I'aéroport, on s'apercoit que tout est interdit : le téléphone portable, Internet,
les livres et les magazines non autorisés. Heureusement, les gardes ne connaissent pas Orwell
et ne confisquent donc pas le livre 1984 que Delisle a apporté avec lui. Le pays vit dans
I'adoration du pére de la patrie, I'éternel président Kim-Il-sung que personne n'ose défier.
Mort en 1994, on parle de lui comme s'il était encore vivant, méme si le nouveau dirigeant
est désormais son fils Kim-Jong-un, une sorte de clone de son pere que I'on voit rarement et
qui poursuit la politique erronée du régime.

Les portraits des deux dictateurs sont omniprésents, accrochés au mur dans un angle tel que
leur regard semble fixer 'observateur. Il y a une vraie foi en eux.

Pyongyang est une ville étrange, propre et nette, avec des rues vides. Il n'y a ni bars, ni clubs,
ni restaurants et on se demande ou sont les gens. Tout a été reconstruit aprés la guerre de
Corée : depuis, le régime a littéralement « bouclé » le pays, l'isolant de tout contact avec
|'étranger.

La situation économique est loin d'étre rose. Les famines ont ét¢ nombreuses et graves,
faussement attribuées a des causes naturelles. En réalité, les politiques mises en ceuvre par
le régime sont les véritables responsables d'une telle situation qui a réduit une grande partie
du pays a la famine. Un tiers de la population ne survit que grace a l'aide humanitaire, mais
celle-ci est distribuée arbitrairement par les militaires, si bien que 1'on ne sait pas qui est
réellement aidé. Certaines ONG ont donc décidé de quitter le pays, se sentant finalement
incapables d'aider concrétement le pays.

Lorsque Delisle demande des précisions, le guide ou l'interprete répond sans hésiter que tout
va bien : le pays n'est composé que de gens sains, intelligents et forts. Mais le croient-ils
vraiment ? Jusqu'a quel point un régime peut-il manipuler les esprits, générer une véritable
« €éclipse de la raison » ? Ou est-ce plutot la peur qui empéche toute forme de prise de
conscience ou de critique ? Pourtant, dans quelques circonstances moins formelles, ses
guides se sont exprimés un peu plus librement et ont fait part de leur crainte de voir des
espions s'infiltrer dans leur vie et de risquer d'étre démasqués comme suspects. Une autre de
leurs craintes est celle d'une attaque imminente des Américains : le régime a réussi a les
convaincre que 'Amérique est la véritable menace et aussi la principale raison pour laquelle
les deux Corées n'ont pas été réunifiées. Toute tentative de les dissuader de ces croyances est
vaine. En effet, depuis leur enfance, les Nord-Coréens sont amenés par tous les moyens a
croire aveuglément au « juche », cette condition d'autosuffisance qui renforce I'esprit en
accomplissant ce que le marxisme-léninisme n'a pas réussi a faire. Une propagande massive

a réussi a briser toute résistance : « A un certain niveau d'oppression, peu importe la forme
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que prend la vérité, car en fin de compte, plus le mensonge est gros, plus le régime démontre
sa puissance et plus il jette la population dans la terreur », explique M. Delisle.

Dans ce lieu aberrant qu'est le « Musée de I'Amiti¢ », Delisle peut voir exposés de maniere
ostentatoire tous les objets qui symbolisent I'estime et 'approbation des pays étrangers a
'égard du leader nord-coréen. Il existe méme deux musées de ce type : par souci de parité,
le pére et le fils ont chacun leur lieu pour célébrer leur renommée. Une telle visite guidée est
une véritable torture, d'autant plus qu'elle se termine par un hommage aux dirigeants, avec
révérence et dédicace dans le livre d'or. Un vrai supplice.

Les différences culturelles apparaissent également dans 1'ceuvre. Les expressions ou les
gestes des personnages sont différents et expriment différemment les émotions, tout comme
la musique, puisque les Nord-Coréens ne font qu'écouter ou fredonner les chansons du
régime diffusées en continu dans les couloirs des bureaux ou des hotels. Tout raméne au
régime : la musique, le cinéma, la mode.

Il n'y a rien de différent. Les enfants, habiles a chanter et a jouer, ont le sourire aux l¢vres.
Ils expriment toute leur joie d'étre 1a. Apres tout, il n'y a que le régime qui offre du bonheur.
La performance des « singes savants » suscite chez le spectateur un sentiment de tristesse,
encore accentué¢ par une image qui apparait a l'arricre-plan du théatre : une gigantesque
image illuminée de Kim Jong-Il devant laquelle tout le monde s'incline. Nombreuses sont
les choses vues, les informations acquises, nombreux sont aussi les mysteres, les questions
sans réponse que le designer emporte avec lui lorsqu'il quitte le pays apreés deux mois.
Alors qu'il fait ses adieux a ses compagnons, s'excusant d'avoir fait quelques escapades sans
leur permission, heureusement sans appareil photo, il lance un dernier avion en papier depuis
sa chambre d'hotel. Il en a jeté plusieurs par la fenétre, en restant 1a a regarder ses pirouettes
: ces petits aréopages expriment peut-étre son désir de liberté, c'est-a-dire la possibilité de
changer d'avis, de direction, sans craindre pour sa vie.

« Bien str, la liberté de critique ne signifie pas que tout fonctionne parfaitement, mais elle
permet au moins de se forger une opinion en ayant des points de vue différents ». C'est la
valeur précieuse de la démocratie.

Lorsque Delisle s'est rendu en Chine en 1997, ce n'était pas la premiere fois qu'il s'y rendait.
Mais la ville de Shenzhen est tres différente des autres. On y vient surtout pour des raisons
professionnelles, il n'y a pas d'attractions particulieres ni méme de lieux qui attirent les
jeunes, comme les universités.

Dans le domaine des affaires, la situation ne semble pas facile. Les animateurs chinois

procedent lentement et sans professionnalisme, faisant souvent le contraire de ce qui est
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demandé, et cette attitude conduit a se demander s'ils le font expres ou si, en raison également
de la barri¢re de la langue, ils n'ont pas compris ce qu'on leur a dit.

Si I'on tente d'alléger la tension par des plaisanteries ironiques, on découvre rapidement que
le sens de I'humour des Chinois est trés différent et qu'ils restent souvent impassibles face a

des plaisanteries pleines d'esprit.

R.4 Shenzhen

Si Shenzhen est une ville ou le profit est la seule et plus haute aspiration, on peut se demander
comment il est réparti et qui a réellement acces a certains emplois. Delisle compare la Chine
a la Divine Comédie de Dante, dans laquelle il est compliqué de passer d'un cercle a 'autre.
A Shenzhen, sans « visa » régulier, on ne peut aller nulle part.

En tant que « zone économique spéciale », cette ville est une sorte de Purgatoire, tandis que
la campagne environnante est un Enfer. La vie y est encore plus dure et la prospérité y est
totalement absente.

Mais méme a Shenzhen, il n'y a pas grand-chose a voir et a faire pendant son temps libre :
les longues périodes de silence ne sont pas toujours faciles a supporter, on a parfois
I'impression que le temps s'est arrété.

Shenzhen est une ville pleine de batiments en construction, d'usines, de grues, d'autoroutes.
Impossible de s'aventurer a vélo pour un touriste qui ne connait pas les routes.

Il reste donc l'alternative du parc a théme : les « fenétres du monde », une sorte de
reproduction miniature des principaux monuments du monde.

La visite de cet endroit surréaliste est une expérience étrange, surtout pour un Occidental.
On y trouve la Tour Eiffel, la Maison Blanche, la Tour de Pise et les Pyramides. Comme s'il
n'était pas nécessaire de voyager pour voir ces chefs-d'ceuvre : tel semble étre le message.
I1 est triste de savoir que pour la grande majorité des Chinois, il n'y aura aucune possibilité
de sortir du pays, car il est presque impossible de se déplacer d'une zone géographique a
l'autre et encore moins d'envisager un voyage intercontinental. Nous considérons nos
libertés comme acquises : la liberté de pensée et d'expression et la liberté de circulation mais
elles ne sont en aucun cas considérées comme allant de soi ou acquises pour toujours.

En parlant de droits, en marchant dans la rue, a Shenzhen, on peut voir d'étranges panneaux
ou sont exposées des photos d'hommes. L'interprete explique a Delisle qu'il s'agit de photos
de condamnés a mort et celles qui portent une croix rouge sont celles de ceux qui ont déja

été exécutés.
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Mais combien y a-t-il d'exécutions en Chine ? Le gouvernement affirme que cinq exécutions
par jour ont eu lieu depuis 1997. Cepedant ces chiffres sont invérifiables et méme peu fiables,
car il semble que le nombre d'exécutions soit beaucoup plus élevé. Mais, comme il s'agit
d'un secret d'Etat et personne ne peut donc le savoir.

Delisle rapporte que le gouvernement chinois est si cynique qu'il exige le remboursement de
la balle utilisée pour tuer le membre de la famille qui a été condamné. Au-dela de la
crédibilité de ces informations, il est clair qu'étre un criminel ou méme un dissident en Chine
n'est pas une plaisanterie.

C'est peut-étre pour cela qu'il n'y a pas beaucoup de commentaires politiques dans ce
rapport. Apres tout, chaque fois que Delisle tente d'aborder le sujet, son interlocuteur chinois
fait semblant de ne pas entendre ou rit ! « En Chine, un rire peut cacher toute une gamme
d'émotions qu'un étranger a beaucoup de mal a saisir », explique le dessinateur.

Cependant, il ne s'agit pas seulement d'une perception différente de la comédie due a des
différences culturelles, mais aussi d'une peur d'exprimer son opinion, de s'exposer a des
conséquences dangereuses. Apparemment, on peut aussi rire par peur.

Toutefois, malgré les difficultés liées au contexte, il n'est pas impossible d'établir des
relations amicales. L'interprete, par exemple, n'hésite pas a inviter le dessinateur chez lui la
veille de Noél et lui parlera a cette occasion d'art, de dessinateurs locaux et d'art du régime.
Ces épisodes confirment ce qui ressort de plusieurs voyages du dessinateur, a savoir que,
malgré des contextes complexes et culturellement éloignés, il est possible de nouer des
relations humaines et de découvrir des aspects agréables chez des personnes qui nous
semblent tres €loignées de notre mode de pensée et de fonctionnement.

Nombreuses sont les choses vues, les informations acquises, nombreux sont aussi les
mysteres, les questions sans réponse que le dessinateur emporte avec lui lorsqu'il quitte le
pays au bout de deux mois.

Le s€jour ne s'est pas avéré particulierement fructueux d'un point de vue professionnel. Cela
ne signifie pas pour autant qu'il ne 1'a pas été sur le plan culturel. Les quelques occasions ou
il a pu se rendre chez des collégues chinois I'ont aidé a comprendre leurs habitudes, le fait
qu'ils parlent peu et n'ont pas peur du silence, par exemple. Les silences, en effet, sont
souvent énigmatiques, comme les rires. Il est presque impossible d'en comprendre le sens. 11
lui est arrivé de passer une soirée en silence devant la télévision avec l'animateur et sa
compagne et il n'était pas question de discuter d'un quelconque sujet : ils continuaient a
regarder du sport et des documentaires. En tout cas, les personnes qu'il a rencontrées se sont

intéressées a lui et ont été courtoises et accueillantes, ce qui est trés impotant. L'aspect
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culinaire n'est pas en reste. Hormis la difficult¢é de comprendre les plats, les repas sont
savoureux et conviviaux. L'aspect culinaire n'est pas en reste : hormis la difficulté de
comprendre les plats, les repas sont savoureux et conviviaux.

Si I'on compare Shenzhen a Canton ou a Hong Kong, on constate qu'elle est perdante. Alors
que la vie a Shenzhen est monotone et manque d'attrait, dans une ville comme Canton, il y
a beaucoup plus de choses a voir et la nourriture est excellente. La qualité de vie est beaucoup
plus élevée, tant dans le studio qu'a I'extérieur et il est plus fréquent de rencontrer des gens,
tant chinois qu'étrangers, qui sont la pour diverses raisons.

En ce qui concerne les lieux fascinants, Hong Kong ne décoit pas. Il faut cependant un
passeport pour s'y rendre, bien qu'elle fasse a nouveau partie de la Chine depuis 1997. Vous
n'aurez que l'embarras du choix : cinémas, magasins, bars, librairies. Les jeunes s'habillent
a la mode et écoutent de la musique occidentale.

Personne ne remarque les étrangers, car ils sont nombreux, les publicités sont en anglais et
les menus des restaurants aussi. Delisle parle méme d'un choc culturel inversé : il est
inattendu de se trouver dans une ville aux rythmes occidentaux. Tout est propre et soigné,
méme si c'est un peu artéfactuel, construit. Quoi qu'il en soit, I'attrait d'un occidental pour un
mode de vie similaire au sien est fort. La mer vient compléter cette bonne impression : il ne
faut que dix minutes de bus pour aller des gratte-ciels a la plage. Le retour a Shenzhen n'est
donc pas tres agréable, c'est méme un choc au sens propre du terme.

Il en ressort donc une Chine zonée, a plusieurs vitesses, difficilement identifiable dans un
modele unique. Le theme de 1'identité culturelle est d'ailleurs trés actuel, puisqu'il est presque
impossible de donner une identité précise a cet énorme colosse. C'est sans doute la raison
pour laquelle le gouvernement chinois rend trés difficile le déplacement d'une région a
l'autre, tant pour ceux qui souhaitent s'installer dans certaines villes plus confortables et plus
agréables a vivre, avec un niveau économique plus élevé, que pour les étrangers qui ont du
mal a obtenir des visas de voyage.

La Chine reste donc un pays énigmatique, presque impossible a définir, tant elle est tiraillée
entre une histoire millénaire et une réalité contemporaine évoluant au milieu de nombreuses
contradictions.

Le regard de Delisle capte et nous transmet tout le mysteére de ce pays et de ses habitants,
conscient qu'il a tant de facettes que nous nous abandonnons a la possibilité de juger en

pleine conscience.
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Bien sir, la liberté n'est pas non plus au rendez-vous, ce qui n'aide pas le voyageur curieux
a sortir des circuits touristiques et des images stéréotypées. Ce qui n'empéche pas notre

dessinateur de s'y essayer, discrétement mais avec détermination.

R.5 Chroniques de Jérusalem

Lorsque Delisle est arrivé a Jérusalem en 2008 avec sa famille, il s'est immédiatement rendu
compte qu'il s'agissait d'une ville aux mille visages.

La présence de différentes cultures et croyances religieuses est palpable, méme dans les
simples besoins quotidiens. Delisle et son équipe vivent dans le quartier de Beit Hanina a
Jérusalem-Est, une zone plutét désolée, loin de la zone touristique que l'on vante
habituellement. Bient6t, ils découvriront que certains chauffeurs de taxi refusent méme de
les y conduire. La suggestion des amis de MSF est de ne pas faire d'achats dans les magasins
ou supermarchés tenus par des colons, car ce serait un signe d'encouragement a la politique
qui promeut l'occupation des territoires palestiniens par les juifs.

En bref, méme le shopping implique une prise de position. D¢es le départ, un coup de balai
s'impose donc. En se promenant dans le quartier avec une poussette, on voit des tas d'ordures,
les rues sont inégales et il n'y a pas de trottoirs. Mais ou sont les vues de Jérusalem que nous
avons l'habitude de voir sur les cartes postales ?

I1 ressort clairement de l'explication d'un membre de MSF que Jérusalem-Est est en fait un
village arabe conquis par Israél lors de la guerre des six jours en 1967. Alors qu'lsraél le
considére comme son territoire a toutes fins utiles, la communauté internationale ne le
reconnait pas comme tel mais le considére comme faisant partie de la Cisjordanie, qui devrait
a l'avenir devenir la Palestine. Si pour Israél, Jérusalem est donc la capitale, le siege du
parlement, pour la communauté internationale, c'est Tel Aviv, ou se trouvent toutes les
ambassades. La complexité de tout cela apparait immédiatement et le séjour confirmera les
contradictions présentes dans cette réalité difficile. Vivre dans un « coin perdu du monde »
comme Beit Hanina, c'est découvrir une facette trés différente de ce que 1'on aurait pu croire
: 1l ne reste plus qu'a dessiner tout cela, en photographiant les scénarios qui s'offrent au
Spectateur.

Dés le début, la fonction du dessin apparait, qui, en plus d'étre une passion irrépressible,
devient un outil précieux pour observer en profondeur ce qui se révele a I'eeil de I'observateur,
en lui donnant le temps de métaboliser et de sédimenter les images, a la recherche d'un sens.
Le calme avec lequel Delisle s'arréte au coin des rues, sur les places de quartier ou

simplement a la fenétre de sa maison est crucial pour l'interprétation de son environnement,
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¢vitant les jugements hatifs ou superficiels. Le « savoir attendre » du dessinateur nous donne
son reportage précis d'images au regard pur et curieux.

Malgré le calme apparent des lieux, il arrive qu'au milieu d'une visite au zoo, un événement
grave se produise.

Par exemple quand son épouse Nadege recoit un appel téléphonique de 1'organisation MSF
lI'informant de l'attaque israélienne sur Gaza : il s'agit de 1'opération militaire « Plomb durci
», la plus importante depuis 1948. Elle est bien siir rappelée pour faire face a I'urgence et le
voyage est brutalement interrompu.

Aprés cette violente attaque, les bombardements se poursuivent et les victimes sont
nombreuses. L'interdiction faite aux journalistes d'entrer dans la bande de Gaza empéche une
couverture adéquate des informations, mais le fait que Nadege soit sur le terrain permet au
dessinateur et a ses connaissances de découvrir une réalité que Delisle qualifie de « terrible
et indécente a la fois ». Le fait de vivre constamment en état de siége et en danger fait que
la vie s'écoule de toute fagon normalement : les gens sont habitués au danger, pour eux c'est
comme si rien d'étrange ne se passait. [Is marchent dans les rues, qui sont calmes a premiére
vue, et pendant ce temps, des bombes tombent a un peu plus d'une heure de route.

Alors que les semaines passent, on se rend de plus en plus compte que la vie quotidienne
n'est jamais vraiment « calme ». Dans les situations les plus normales, alors qu'il achéte une
glace a ses enfants, des soldats armés de mitraillettes surgissent de nulle part. Delisle se
retourne et, au poste de controle voisin, apercoit une femme entierement voilée. Il pourrait
s'agir d'une kamikaze, car a plusieurs reprises, ce sont des femmes qui se sont faites exploser.
Peu apres, la femme tremblante enléve son voile et Ieve les mains. C'était une fausse alerte,
les soldats s'excusent comme si rien ne s'était passé, et la vie reprend son cours, ou plutot
son faux cours, comme avant.

Il n'est pas facile de se déplacer, notamment parce qu'il faut passer les points de controle,
avec les soldats armés jusqu'aux dents et les fusils dégainés et les foules qui se massent pour
les controles et qui veulent passer. Tout ceci n'est pas une mince affaire : alarmes
continuelles, fausses dans certains cas, jets de pierres, échauffourées, arrestations, détentions
et ainsi de suite. Tout cela pour aller travailler ou prier. Dans ces lieux, on respire toute la
tension d'un probléme non résolu, d'une affaire non résolue qui constitue une bombe a
retardement, préte a exploser a la premiere occasion.

Le dessinateur s'attarde également sur les questions religieuses, toujours du point de vue de

ceux qui sont confrontés quotidiennement a la cité des trois religions monothéistes.
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Si d'un co6té Delisle suggere qu'il est bon d'avoir toujours une kippa dans sa poche, ce qui
dans bien des cas constitue un laissez-passer, de l'autre il faut étre prét a assister a des
affrontements petits ou grands entre religieux : il y a des prétres qui se battent tous les jours
pour promouvoir la paix et la tolérance, mais il y en a d'autres qui se lancent dans une bagarre
au Saint-Sépulcre, comme si tout prétexte était bon pour se bagarrer.

Un autre aspect a souligner est la capacité de notre dessinateur a expliquer en bande dessinée
ce qui est raconté dans les Saintes Ecritures, toujours avec son ironie proverbiale et son talent
de synthése. C'est ainsi que 1'on trouve Abraham sur le point d'égorger Isaac tandis que la
main de Dieu sort d'un nuage pour l'arréter, ou un ange aux cheveux bouclés soufflant dans
une trompette le jour du Jugement dernier, ou le Messie tant attendu venant a la fin des
temps, au moment ou tous devront se convertir au christianisme, ou encore Mahomet
chevauchant la jument Burak jusqu'au paradis. Un seul dessin ou tout au plus quelques
caricatures suffisent a expliquer le message religieux en indiquant la source biblique dont il
est tiré. La communication est ainsi efficace, ironique, sans jamais risquer de ridiculiser les
dogmes ou les pratiques religieuses. Delisle évolue aisément en terrain miné mais ne perd
jamais 1'équilibre. C'est le regard d'un non-croyant qui ne devient pourtant jamais cynique
ou méme sceptique. Il reste cette pureté de celui qui veut tirer le meilleur parti de tout et qui
est prét a s'étonner. Cherche-t-il peut-€tre des signes miraculeux ? Je dirais plutot qu'il
cherche la richesse humaine qui seule peut étre la seule réponse a tant de doutes.

Les longues heures que Delisle passe devant le mur 1'aménent a produire de nombreux
dessins, comme si tous ces dessins étaient une tentative de trouver une réponse a quelque
chose d'obscur et d'insens€. Jérusalem n'a jamais caché ses barrieres : comme nous l'avons
dit plus haut, c'est la ville des zones, des quartiers, des checkpoints, bref, c'est tout sauf un
lieu ou 1'on est encouragé a circuler. Le mur, lui, est différent : c'est la barriére des barricres,
c'est un obstacle a la vue, un élément étranger et artificiel qui a profondément modifié le
paysage et qui veut donner un message clair : isoler, fermer, obscurcir.

Le dessin est une pulsion incontrolable, rien ni personne ne peut décourager Delisle de
représenter les coins les plus cachés de Jérusalem, mais aussi les vieillards au café, les
passants étranges qui déambulent sur les marchés. Le regard du dessinateur s'étonne et
s'amuse d'un soldat qui porte une guitare en bandouliére et un fusil : en cas de besoin, les
deux peuvent servir. Un homme se proméene avec une grande croix sur les épaules : pourquoi
ne pas revivre la passion du Christ ? Il y a aussi un prétre orthodoxe qui passe, vétu d'un
costume sombre typique et d'une grande croix, pour repasser peu apres, vétu d'un tee-shirt

et d'une casquette. Et que dire de cet homme qui, pour se faire une place dans la foule du
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marché, s'ouvre le chemin avec un pistolet au poing ? Plus étonnant encore, personne ne
s'étonne ni ne s'effraie.

Les armes a feu sont omniprésentes a Jérusalem. De nombreux sont les peres de famille qui
marchent aux cotés de leurs femmes ou qui portent leurs enfants avec un fusil sur 1'épaule.
Dans les rues, il faut faire attention a marcher du bon c6té car dans certains quartiers de la
vieille ville, aujourd'hui presque inhabités, on peut étre frappé par des pierres ou d'autres
objets lancés depuis les fenétres. Les Palestiniens sont la cible de jets de pierres et d'insultes.
Ils ne quittent pas ces quartiers pour ne pas étre accusés de faiblesse ou de peur, mais ils en
paient le prix fort et beaucoup d'entre eux, sous une pression constante, font des dépressions
nerveuses.

En levant les yeux, on peut voir des filets qui ont été installés pour empécher les objets de
tomber d'en haut: de 1a pendent toutes sortes d'objets que les colons jettent depuis les
balcons.

Le gouvernement oblige les colons a s'installer dans certaines zones habitées par des
Palestiniens qui, de ce fait, perdent leur logement qui est occupé par des colons. Apres des
protestations, certaines colonies sont démobilisées pour €tre rétablies quelques mois plus
tard et tout recommence.

Les combats sont incessants, la haine grandit et les rivalités s'attisent. Tout cela est observé
et dépeint par la plume de Delisle, qui nous présente une réalité complexe dans laquelle il
est effectivement difficile de trouver une solution, ou du moins un compromis, mais il est
vrai aussi que personne ne souhaite peut-Etre vraiment la trouver.

Lors d’une visite a Hébron, Delisle apprend que la ville est divisée en deux parties : 'une
controlée par les Palestiniens et I’autre par I’armée israélienne chargée de défendre les
colons. Il y a un soldat pour chaque colon ! Pourtant, dans le passé, la coexistence avait été
pacifique. Depuis les années Vingt, au contraire, les frictions avaient conduit a divers actes
de violence. Il y eut ainsi 67 morts a la suite d’une attaque arabe contre les Juifs en 1929,
jusqu’en 1994, année ou un juif tua 29 Palestiniens. "Chaque communauté a son massacre",
conclut amerement Delisle. La tache qui lui a été confiée par certains membres de MSF serait
d’expliquer les origines du profond conflit qui afflige ces groupes et la situation de profonde
injustice vécue encore aujourd’hui par la population palestinienne. Mais comment expliquer
une haine qui n’a aucun sens ?

Moins de 10% du territoire est contr6lé par les Palestiniens, mais I’armée israélienne fait des

raids continus, fouille, arréte et "I’'ONU ferme les yeux", explique un journaliste. D’un
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animateur palestinien, Delisle apprend qu’il est plus facile pour lui d’aller en Europe que
d’entrer a Jérusalem : sans papiers, ¢’est impossible.

Les actes de violence, les perquisitions, les cambriolages effraient beaucoup les familles et
en particulier les enfants. Des équipes de MSF interviennent pour leur offrir un soutien
psychologique. Outre des traumatismes de nature diverse, elles doivent chaque jour faire
face a de nombreux dangers. En allant a I’école a pied, ils peuvent étre renversés par des jets
de pierres par les colons.

En somme, la condition des enfants est vraiment précaire et beaucoup d’entre eux, par peur,
décident de ne plus aller a I’école.

Comment expliquer la guerre aux enfants ? Et surtout, comment leur expliquer que ce conflit
dure depuis un siecle et ne semble pas se résoudre ?

Le principe qui guide Delisle est toujours le méme : s’informer auprés de sources siires et
diversifiées est certainement un premier pas pour essayer de comprendre un contexte, mais
la ou c’est possible, il est bon d’aller voir les situations de ses propres yeux.

C’est pourquoi il décide, en compagnie de son amie Louise, de participer a une visite guidée,
organisée par ’association "Breaking the silence".

Il s’agit d’un groupe de vieux soldats qui ont décidé de "rompre le silence" qui caractérise
I’armée israélienne, pour montrer a tous I’expérience qu’ils ont vécue pendant 1’occupation
des territoires palestiniens. D’apres leurs témoignages, une situation pour le moins absurde :
les Palestiniens, s’ils possédent formellement un territoire correspondant a la Cisjordanie,
ont le controle effectif de trés peu de zones. Cette fragmentation les empéche de construire
un Etat. En outre, il leur est interdit de parcourir de nombreuses routes, dont ’accés a
certaines est empéché par des blocs de béton. Alors que le débat international n’aboutit a
aucun résultat, il reste & Hébron une situation surréaliste selon laquelle les Palestiniens ne
sont pas libres de circuler en Palestine. L’armée démantele d’abord les colonies et protege le
lendemain les colons qui retournent dans leurs colonies.

Les anciens militaires de 1’association "Breaking the silence", a travers leurs tournées,
entendent diffuser ces nouvelles, invitent les participants a se faire une idée de ce qu’ils ont
vu et méme leur suggerent de participer a une tournée organisée par les colons, c’est-a-dire
le camp opposé. Pourquoi pas ?

Ce qui frappe le plus dans cette aftfaire, c’est que la dénonciation provient d’hommes qui ont
¢été pendant longtemps des soldats et qui ont donc contribu¢ & défendre les colons, en

soutenant la politique du gouvernement israélien. C’est d’eux, au contraire, qu’est né le
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besoin de se rebeller contre une telle politique, signe que méme de 1’intérieur on peut adopter
une attitude critique, par rapport a I’injustice de ce qui est mis en ceuvre.

Lors de la visite guidée des colons, une vision diamétralement opposée émerge. Selon le
guide, les lieux visités ne sont devenus florissants que grace aux colons.

En effet, depuis leur arrivée, la terre a commencé a produire davantage, grace a " la touche
magique" qui lie les juifs a la terre promise. Le guide insiste sur le fait que les Arabes ont
quitté cette zone et c’est une bonne chose puisqu’ils n’étaient capables que de violences. Par
trois fois, note Delisle, le guide revient sur le massacre de 1967, comme a vouloir réduire
I’ennemi arabe a une seule image menagante dont on ne peut que se défendre. Aucun signe
n’est fait aux épisodes de solidarité et d’entraide entre Arabes et Juifs, Des épisodes rapportés
dans les archives sionistes et donc provenant de sources fiables. L’accent doit étre mis
uniquement sur la violence, jamais sur la possible coexistence pacifique entre les deux
peuples. Et ainsi se conclut une visite que Delisle définit comme "trés guidée".

Cette double visite, en somme, ne conduit qu’a une seule conclusion ameére : 1’absence totale
de volonté de construire la paix apparait évidente.

Un séjour d’un an peut paraitre long, mais notre Delisle sent que le moment de partir est
arrivé trop tot. Juste quand vous commencez a comprendre les lieux, les dynamiques
internes, juste quand vous rencontrez des gens et trouvez des amis, il est temps de partir.
Au milieu de tant de contrastes, Delisle a eu I’occasion d’échanger ses idées avec des
personnes qui croient en leur travail, ne perdent pas confiance dans le changement malgré
I’adversité. C’est pour cette raison qu’un prétre lui devient son ami et lui propose de dessiner
dans une salle piéce du monasteére qui donne sur le mont des oliviers, qu'un dessinateur
palestinien lui propose de faire une exposition avec ses dessins a Gaza, que des amis de MSF
lui proposent des reportages de certaines zones "chaudes" et qu’un animateur 1’invite a
I’université pour donner des cours aux ¢tudiants en art. Vivre a Jérusalem a sans aucun doute

€té une expérience unique qui a profondément enrichi notre cartooniste voyageur.
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LA PAROLA ALLE IMMAGINI
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mA FINE, ECCO COME
TAGLIANO CORTO CON
LA MiA RiCHIESTA: ALLORA
NoN Puo
PASSARE.

LEi €
STRANIERO?

MA TU 6UARDA, SE SoLO FOSSi
SEMBRATO UN Po' Piu BIRMANO,
AVRE POTUTO PASSARE

0 QUESTO PERO
ANCH'10. 7

Mi FA VENIRE
UN'IDEA.
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i 1 s, 5 5

1‘ 3 e

h : "’l
OO ] Y —

\
POTREI TORNARE i 6IORNi, SETTIMANE, MESi, SENZA
UNA VOLTA AL GlORNo, ARRENDERMi MAI. E UN PO' ALLA
E TENTARE Di PASSARE. VOLTA LA MiA DETERMINAZIONE
oVVio CHE DAREB%T%A‘;‘%PO ALLE |
| MILITARI Mi '
MANDEREBBERO
VIA, MAi0 GLI ABITANT
TORNEREI iL Di RANGOON
GI0RNo DoPo, SENTIREBBERO
INESORABILE, PARLARE Di ME, DELLO
SEMPRE ALLA STRANIERO TESTARDO
STESSA ORA. A CUi NON LASGIANO
VEDERE LA CASA Di
AUNG SAN Suu KYi.
3 e -
1.

Casa di Aung San Soukyi

Impossibile accedere alla casa della prigioniera politica pit famosa al mondo: tenuta agli arresti domiciliari dal
1988, ha vinto ugualmente le elezioni con 1’88% dei voti, ma questo non ha fatto che inasprire I’opposizione
dei generali. Aung San Soukyi vive senza giornali o tv e per tenersi al corrente delle notizie, puo ascoltare solo
la radio. Divieto assoluto di visite, tranne un medico una volta al mese.
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SAPENDO CHE DoPo MEZZ0610RNO NON POSSONO | BUDDISTi (L'87% DELLA PoPOLAZIONE) VANNO
Pil MANGIARE, CAPiSCi PERCHE Si ALZANO COSI IN RiTIRO iN MONASTERO PER LA PRIMA VOLTA
PRESTO. VERSO i 10 ANNi. Di SoLiTo Poi (i TORNANO DA
ADULT, PER UN PERiODO Pil LUNGO.

EMi, SONO 6Li AMICi
MONACi. ANDIAMO A
DARGLI iL RiSo.

I MIEI VICiNi Gi SONo PRATICAMENTE TUTTi.

DALLE DIMENSIONi DELLE SCODELLE E DAL RiS0 E NON Si TRATTA AFFATTO Di ACCATTONAGGIO.
CHE C'€ DENTRO, Si CAPISCE QUANT'E GENEROSA DONARE Ai MONACi & CONSIDERATO UN 6RANDE

LA 6ENTE. ONORE.

| DONi ACCRESCONO
IL NUMERO DE\
MERITI, € i MERIT
ALLEGGERIRANNO
iL KARMA DELLA
PROSSIMA VITA.

Buddismo
L’87% della popolazione birmana pratica il buddismo theravada. | monaci sono molto rispettati e, nonostante
la poverta diffusa, la popolazione non manca di dare loro offerte, ad esempio ciotole di riso.

102



ALL'INTERNO Di QUESTE ZONE NON ESISTONO SISTEMi SANITAR|, LA POPOLAZiIONE & ABBANDONATA A SE
STESSA, SENZA ALCUNA DiSPONIBILITA Di MEDICGINALI, E NON HA NEANCHE LA POSSIBILITA Di ANDARE DA
UN MED|C0 MSF CERCA Di ARRIVARE A QUESTA 6ENTE, DISCRIMINATA SuL PiANo POLITiCo, PROPONENDO

AL 60VERNO UN PROGRAMMA PER LA CURA DELLA MALARIA PRINCIPALE CAUSA Di MORTE NELLA
REGIONE E NEL PAESE iN GENERALE. ]

UNA PROPOSTA PER APRIRE UNA CLINICA iN UN ViLLAG6I0 PASSA PER UNA CATERVA Di DECISORI.

MINISTRO MiNiISTRO —> | MiNiSTRO S
DEL 777 DELLA??? Di ??? MINISTRO
S DELLA
DIFESA

PERMESSO s, | tiistRo E
DELLA SANITA

Di ViAgoio 3 l,
L i 14 mi-.m

o B &

DiPARTIMENTO 3 COMANDANTE DEL
DELLA SANITA SUD EST

BOM...
Si, VA BENE.

TRAiL 2001 E iL 2004, MSF RIESCE UN Po' ALLA VOLTA A STABILIRSH NEI PRESSI DELLE ZONE iSOLATE,
iN ACCORDO CON LE AUToRm NAZIONALI E LOCALI.

GTTA

ViLLAG6i0 g ﬂ

ZONA iSOLATA

ALL'0SPEDALE
e ———

Medici Senza Frontiere
Le sezioni di MSF Olanda, Svizzera e Francia operano nelle zone piu disagiate del paese dove malaria,

tubercolosi e AIDS sono molto diffusi. Il sistema sanitario nazionale non esiste e la popolazione ¢ abbandonata
a se stessa senza medicine.
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C'€ UN CLIMA UN Po' TESO NELLA DOVREMO TORNARE POTREMO STARE

COMUNTA DELLE ON6. A YANGON 4 VOLTE AL SUL CAMPO UNA
MESE? SETTIMANA AL MESE,
€ ASSURDO.

HANNO
RIDOTTO | PERMESSI Di

NO, & iIMPOSSIBILE,

SPOSTAMENTO DA 6 MESH 0 Yoein 2 BASTA
TTMANA SETTIMANE PER ,

A UNA SETTIMANA. AVERE DEi NuoVi AERRLL
PERMESSI. PERMESS.

>

(i SONO ANCHE QUELLI APPENA STANNO ANCHE iNiZIANDO ANDRA A FINIRE
ARRIVATI, CHE ASPETTANO Di A BLOCCARE i ViSTi Di CME 6Li DIREMO Di
POTER COMINCIARE. ENTRATA NEL PAESE. CERCARE UN ALTRO
SONO SETTIMANE CHE PROGETTO.
; CERCO Di AVERNE UNO

PER UN TECNiCO Di

£ Pib Di UN MESE LABORATORIO.

(HE [4'\_ 6RO |
PoLLICI, SONO
STUFo. DOVEVO
ANDARE NELLA
REGIONE WA.

BASTA ANDARC
FA\‘;\%V;(\JG;?X, E SENZA PERMESSI.

NoN VoéLioNo
TESTIMON.

A Noi WANNO PROPRi0
CHIUSO LA MiSSIONE.
NoN C'€ Piu NESSUNO,

LASS.
€ QUELLO CHE

FANNO A MSE
FRANGA, No?

MAW, Ti DIRD,
NON SAPREI.

Medici Senza Frontiere
I medici di MSF non vengono agevolati nel loro lavoro, anzi il regime spesso li blocca con la scusa dei visti
scaduti. A causa di queste difficolta, molte cliniche sono state chiuse.
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CENSURf\
A 6060

IN MYANMAR Si PUBBLICANO MOLTE RiViSTE,
Pil) Di 80 ALLA SETTIMANA, Mi HANNO DETTO.

ALCUNE A COLORi, MA iL 6R0SSO € iN BIANCO E
NERO, SUCARTA Dl PESSIMA QUALITA.

(' ANCHE QUALCHE QUOTIDIANO.

TUTTE LE PUBBLICAZIONi DEVONO PASSARE
PER L'UFFiCio CENSURA, PRIMA Di
ARRIVARE AL PUBBLICO.

E Si TROVA REGOLARMENTE TRACGIA DEL
LAVORO Di QUESTI Si6NORI.

DA “TIME" ToLG6ONO
L'iNTERA PAGINA.

BALLOON
VUoTi.

Mi HANNO DETTO CHE iN PASSATO L'EDITORE
DOVEVA COPRIRE CON VERNICE ARGENTATA
MOLTo OPA(A.GL'\ ARTICOLI RITENUT} NOCiVi
PER | LETTORI.

OPPURE POTEVA USARE LE FORBICi E
PORTARE Ai CENSORI il NUMERO Di RiTAGL
CORRISPONDENTE ALLA TIRATURA.

Censura

La stampa & rigorosamente controllata dal regime che attua una severa censura su ogni pagina di giornale.
Adesso, con la stampa digitale non si notano piu gli spazi vuoti ma molti articoli vengono direttamente rimossi.
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Te Niw LicHT oF

IN PRiMA PAGINA COMPAIONO iNVARIABILMENTE
| PRESUNTI OBIETTiVi DEL PoPoLo, DiViSi iN3
CATEGORIE.

BIRMANA. LA SUA PROPAGANDA

£ C0Si ROZZA CHE VIENE iL DUBBIO
SE ESISTA ALMENO UNA PERSONA,
IN TUTTO iL PAESE, CHE Ci

(REDE DAVVERO. 3!

MAVA'.
SuL
SERi0?

MyanNmar r—
a A ECONOMICI.
€ iL GIORNALE UFFICIALE DELLA L oRETIY 4
NAZIONE. L0 Si TROVA OVUNQUE, : OBIETTiVi
NELLA VERSIONE iNGLESE E iN QUELLA SOCIALL.

ALL'INGRESSO DEL PARCO.

E iN SECONDA PAGINA Si CONTINUA CON i "DESIDER|" DEL POPOLO. QUATTRO FRASI ONNIPRESENTA
SU TUTT § LiBRi, LE RIVISTE, | DVD, PRIMA DELLA PROIEZIONE DEI FiLM 0 ACCANTO A CASA MIA,

OPPORS...
ANNIENTARE...
BAW!

DA NOTARE LA RETORICA
XENOFOBA, PARANOICA E
BELLICOSA TiPIiCA Di TUTTE
LE DITTATURE.

ALMENO Di
QUELLE CHE
Ho ViSTo 10.

VEDIAMO i TiToLi: TROVATO UN ACCORDO PER UN
INCONTRO CON L' AMBASGIATORE DELLA SLOVACCHIA®
VENDITA ALL'ASTA Di GIADA RICHIAMA 483 COMPRATOR|®
COSTANT} PROGRESSI NEL SETTORE FORESTALE ©

AL ViA UN CORSO Di DECORAZIONE FLOREALE.

Si CITA ANCHE UN COMMENTO DEL GENERALE
MAGGIORE THAN SHWE (iL N° 1): "Lo SViLUPPo
DELLE RISORSE UMANE € UN BiSO6NO VITALE
PER LA NAZIONE. LA DEMOCRAZIA DA SOLA NON
PUO ASSICURARE LO SViLUPPO DELLA NAZIONE
E iL SUO SOSTENTAMENTO A LUNGO TERMINE".

Censura

The New Light of Myanmar, unico
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TOTAL ESTRAE 6AS NATURALE DAL MARE NELLA ('€ DA SCOMMETTERE CHE PER COSTRUIRLO HANNO
REGIONE Di YADANA, E LO VENDE SOPRATTUTTO SPOSTATO DEI VILLAG6I E FATTO RiCORSO AL

ALLA THAILANDIA TRAMITE UN 6ASDOTTO. LAVOR0 FORZATO. L'ESERCITO USA GUESTi METODS
OVUNQUE, ANCORA 0661.

LAOS

THAILANDIA

BANGKOK
L ]
CAMBOGIA
PER FAR DIMENTICARE QUESTI EVENTI, TOTAL IN TEMPi Di CRiSi PETROLIFERA, MOLT} PAESH
HA FINANZIATO UN SOSTANZI0S0 PROGRAMMA GUARDANO BRAMOSi ALLE RiSORSE ENERGETICHE
Di SVILUPPO, MA SOLO NELLA ZONA IN Cui PASSA DELLA BIRMANIA.

iL 6ASDOTTO.

0SPEDALE R
N SCUOLA —3»

RS ..
; 0SPizio

ORFANOTROFI0
PER ESEMPi0, QUANDO LiN6LESE PREMIER 0L JOMN, UN iNGLESE CHE ADESSO LAVORA
HA LAsciAEo iL PAESE PER LE PRESSION E LE PER LA PETRONAS.
SANZION), & ARRIVATA SUBiTO LA PETRONAS —
: CON LA MALESIA S1IAMO
PALLA MALESH, V TRANGUILLI. PRIMA CERA SEMPRE

QUALCHE 6RUPPO Di PRESSIONE
A ROMPERE LE SCATOLE.

| DIPENDENT} SoNo
SEMPRE 6Li STESSI?

L'ESTRAZIONE DEL 6AS NON Si € FERMATA B
NEANCHE UN SECONDO. 2l

IN PRATICA Si.

Total
Non ¢ facile giudicare I’operato della multinazionale francese che ha investito sul territorio facendo affari col
governo ma, al tempo stesso, ha finanziato un programma di sviluppo lungo le aree del gasdotto.
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IN TESTA ALLA FiLA IN PRATICA, Ci BE'?
(i SONo i MONAGH SONo S0Lo DUE
DEL TEMPio, Poi i CATEGORIE: (Wi &
MONACGi STRANIER, TOSATO E (Wi No.
Poi | BIRMANI DV 4
PASSAGEI0 E PROPRi0
iN FONDo 10, UNo
STRANIERO UN Po*
NEL PALLONE.

(ME
STiAMO
ASPET-
TANDO? oW, ERA
ORA.

LA SALA DA PRANZO € MoLTO 6RANDE. LE RAGAZZE PRIMA Di MANGIARE, | MONAC RECITANO UNA
SONO 61A A TAVOLA. PENSO SiA PER QUESTO CHE PREGHIERA.
ABBIAMO ASPETTATO EDUCATAMENTE FUORI.

NON Ho MOLTA FAME, MA | MONACI DEL TEMPiO Mi SIEDO AL TAVOLO DEi BIRMANI
SAPENDO CHE SARA L'ULTIMO SONO SU UNA PEDANA E Di PASSAG610 E DEI MONACI
PASTO Mi RiEMPi0 iL PiATTo. MANGIANO Ci0 CHE HANNO STRANIERI.

RACCOLTO FACENDO iL 6iRO

DEL QUARTIERE..

Meditazione
Un occidentale in un monastero buddista a fare meditazione: anche se partita male, I’esperienza si rivela per
Delisle unica. Alla fine, il disegnatore sente di stare proprio dove dovrebbe essere.

108



| PASTI SONO SOSTANZIOS. DOPO UNA MATTINATA RIPRENDO A MEDITARE
C(REDEVO CHE | MONACI BUDDISTi | PASSATA A ORIENTARMI, Mi CAMMINANDO, MA NON SoNo
FOSSERO VEGETARIANI MA NON € | SENTO UN Po* Piu RILASSATO. ANCORA MoLTO BRAVO..
VERO, 0661 C'E iL POLLO. E COME
DESSERT, GELATO CON SCAGLIE Di
CGioCCOLATO.

APPOG6I0
iL TALLONE

AMMORTiZZ0
iL PESO...

TYTTi

RALLENTO...

... DOVE C'ERANO

QUEI VECCHI (HE

VAGAVANO COME
ZOMBIE...

NON ERA

TRATTO DA
UN LiBRO PER
BAMBINi,
ZARDOZ?

VADO
SENTO iL LENTAMENTE... Mi RiCORDA
CONTATTO DEL QUELLA SCENA ,
SuoLo CON LA Di ZARDOZ, A{’}’mg
PIANTA... iL FiLM o

CAMMINIAMO
LENTAMENTE...

(ERTO, £ INCREDIBILE
| iN QUANTI FiLM
iy VENGA CiTATO,

UN MANICOMiO... QUEL LIBRETTO.

NEL POMERI6610, Si SCATENA iL. PANiCo. _ .
DOMANI VADO IN
PISCINA COi BAMBINI,
INVECE Di PERDER
TEMPO QUi.

P0, 6iUSTO PER LA
FORMA, E STASERA
TORNO A CASA.

MA i0 COSA Gi
FACCio, QUi?

_ADIRE
iL VERO,

MA COSA Mi &
SALTATO iN TESTA,

ALT DR
Di DIRE A TUTTi CHE viAA;tNCHEé
STAVO QUi 3 GI0RNI? SURITO.

Meditazione
L’iniziale senso di panico, provato nella solitudine del monastero, si trasforma gradualmente in pace interiore:
e dire che, all’inizio, Delisle voleva fuggire da quel luogo.

109



-
..|. Wﬂww ml\

GEASIESDREE S Lok

Prefazione di Anfonio Ferrari

Rizzoli @ Lizard




TRASCORRO "PSICOREATO, LO CHIAMAVANO.

QUALCHE E UNO PSiICOREATO NON ERA UNA COSA CHE
MOMENTO Si POTESSE NASCONDERE PER SEMPRE.
CON MiSTER Si POTEVA ELUDERE LA ViGiLANZA PER UN
GEORGE. Po', ANCHE PER QUALCHE ANNO, MA PRIMA

0 Poi Si SAREBBE STATI SCOPERT E PRES]. "

ERIC BLAIR perro GEORGE ORWELL.

A 22 ANNi DIVENTA SERGENTE DELLA PoLiZIA IMPERIALE

HO 6iA LETTO QUESTO LiBRO, MA UNA
RILETTURA NELL'ULTIMA ROCCAFORTE

DELLO STALINiSMO Mi PERMETTE Dj
APPREZZARLO iN TUTTA LA FINEZZA
DELLA SUA LUNGIMIRANZA.

iN BIRMANIA. iN TOTALE DiSACCORDO CON L'iDEOLOGIA
REPRESSIVA, DA LE DiMiSSioNi GiNQUE ANNi DoPo.
DURANTE LA 6UERRA Di SPAGNA Si

UNISCE ALLE MiLiZiE DEL POUM.
FERITO ALLA 60LA, VIENE PORTATO
A BARCELLONA,SCONVOLTA DA
LOTTE INTESTINE. NEL ‘39 TENTA Di
ARRUOLARSI, MA VIENE RIFORMATO
PER LE SUE CONDiZiONi Di SALUTE.
iNiZIA A SCRIVERE 1984 NEL 1948, *
FIACCATO DALLA TUBERCOLOSI,
PASSA DA UN SANATORIO
ALL'ALTRO E MUORE PoCo DoPo

LA PUBBLICAZIONE DEL SUo LiBRO.

1903 - 1950

€ DECISAMENTE iL LiBRO D'ALTRO CANTO Ci Si

A (Ui Si PENSA PER UN POTREBBE CHIEDERE C0SA LA STORIA DELLA
S06610RNO iN COREA SCEGLIEREBBE Di LEGGERE COMUNE Di PARi6i?
DEL NORD. UN NORDCOREANO PER UN '

S06GIORNO iN FRANGIA.

Rfine

CRRR A

T

|| Bi6 BROTHER
'1; iS WATCHING You. |

George Orwell
Leggere Orwell a Pyongyang fa un particolare effetto: in quel contesto sembra proprio di vivere 1’atmosfera
di costante sospetto del romanzo 1984.
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Un dittatore in primo piano
Ovunque campeggia la sua immagine: il popolo vive nella costante adorazione del padre della patria, Kim-il-
Sung, unico capo eterno, considerato ancora vivo sebbene sia morto nel 1994.
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PERCHE, OVVIAMENTE, TUTTE LE UNIVERSITA DEGNE Di QUESTO NOME INSEGNANO L'iDEOLOGIA DEL
JUCHE, E ANNO DOPO ANNO iL NUMERO DE6LI ADEPTI NON FA CHE AUMENTARE.

. 2 , — ey
-/
"NiENTE PuO FERMARE
oo | W0 | iL PROPAGARS DELLA
= \ | VERITA."

R

£ PER DIiSTINGUERS E iSOLARSI

"LE IDEE DEL JUCKE, ANCORA Di PID, iN COREA DEL NORD
LA FONTE Di VIiTA CHE 6L1 ANNI VENGONO CONTATI A PARTIRE
RAFFORZA E INFLUENZA DALL'ISTANTE DEL CONCEPIMENTO DEL

Lo SPiRiTO Di TUTTi i

PoPoLi, A QUALUNQUE
LATITUDINE E LONGI TUDINE
£9Si ViVAND..."

PADRE DELLA NAZIONE.

[ pARTIT!

SE PENSO CHE
NELL'ANNO 92 DEL JUCHE
(i SoNo ANCORA DEi PAZZi
(HE DIFENDONO QUESTO

REGIME!

Juche
JUCHE significa autosufficienza ed ¢ I’ideologia ufficiale del regime nord coreano che vuole colmare le lacune
del marxismo-leninismo e del maoismo. In realta, & un modo per isolare ancor pit il paese dall’estero.
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PERCHE LORO FANNO PARTE Di QUEi EP%)%%’\GEC%?\M;?G\;LK
. “POCHi FORTUNATI" AD AVERE iL RARISSIMO ;

{‘@"5;%‘{5,“' PRIVILEGI0 Di POTER USGIRE DAL PAESE. HANNO iL PERMESSO

% DIVERSO... 06Ni CONTRATTO FIRMATO CON UNO DI PARTIRE.

STUDio D'ANIMAZIONE PERMETTE A

MOLTi Di LoR0 Di FARSH INVITARE

ALL'ESTERO PER "AVVIARE iL LAVORO".

iN REALTA, NON SEMPRE QUELL CHE

PARTONO PER ROMA 0 PARi6I SONO 6Li

STESST CHE PO LAVORERANNO Ai PROGETTI.

LORO NON PoSSONO CERTO RIMANERE
CIECHI, ANCHE SE NON LASCIANO MAi
TRASPARIRE NULLA.

£ ALLORA? PARiGI, LA TORRE EIFFEL, |
i PiccoLi BISTROT, LE BELLE RAGAZZE, |
Ti € PiACIUTO? ‘

Di FATTO, ViVONO iN UN
PARADOSSO COSTANTE, iN Cui
LA VERITA MUTA Di ATTiMO iN
ATTIMO.

(i SoNo TROPPi
MENDICANT] ED &
TuTTO SPORCO.

L0 STESSO VALE PER LA PAURA COSTANTE Di VENIRE MANDATI
iN UNO DEi CAMPi Di RIEDUCAZIONE...

o DETENZi s U
pr ‘0 N Y
CAMPO N. 27 V"TA ;
CAMPO N. 14
A cAMPo . 15

3 UFFIGALMENTE
A cavpon.26 NON ESiSTONO,
) MA TUTTi
SANNO CHE
(i SoNo.

Domande senza risposte
Difficile capire cosa pensino veramente i nordcoreani. Delisle pensa che sia impossibile restare ciechi di fronte
alle violazioni del regime. Ma la paura di essere perseguitati & costante e essi temono di essere mandati nei
campi di rieducazione.
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NELLE 6I6ANTESCHE SALE DEL
MUSEO SONO ESPOSTI REGALI
PROVENIENTi DAI QUATTRO
ANGOLI DEL MONDO E DATI N
pONO AL "PRESIDENTE

MMM... SULLE LA NOSTRA 6UIDA DALL'ARIA CONTRITA INTERROMPE SPESSO LA VISITA
MODANATURE iN PER RIFERIRCI COMMENTI DEi PRECEDENTI ViSiTATORI...
MARMO SPICCANO 6Li
INTERRUTTOR| DELLA

LUCE iNGIALLITI. (i HANNO DETTO: "DoPo AVER
ViSTo TUTTi QUESTI REGALI

PROVENIENTI DAL MONDO INTERO,
POSSIAMO ANCHE SMETTERE
Di VIAGGIARE".

Museo dell’amicizia
Un luogo assurdo, pieno di regali ricevuti dal presidente eterno in segno di stima da parte di molti paesi
stranieri. Una celebrazione della sua magnanimita, non sappiamo su che basi essa venga valutata!
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L'EFFETTO & STUPEFACENTE! LA MUSICA iN
S0TToFONDO, LE LUCI SOFFUSE E QUESTA L
FIGURA LEGGERMENTE iNCLINATA VERSO Di N

NOiI CONFERISCONO AL TUTTO UN REALISMO
SBALORDITIVO! Ho LA SENSAZIONE CHE
DA UN MOMENTO ALL'ALTRO "L'ADORATO
PRESIDENTE" POSSA MUOVERE UN 6ESTO

VERSO Di ME E METTERE COSI FiNE A
QUEST'INSOSTENIBILE IMMOBILITA.

ALLE MiE SPALLE, UN REPARTO AL COMPLETO Si
PROSTRA CON LE LACRIME A6LI OCCHi.

£ ANCH'i0, COME CONVENUTO, Mi INCHINO
ALL'UNISONO CON i MiEi ACCOMPAGNATOR,
MORDENDOMi LE LABBRA PER NON
SCOPPIARE A RIDERE.

Un inchino ¢ d’obbligo
Non si pud non inchinarsi davanti al padre della patria. Delisle € costretto a fare come gli altri e intanto

soffoca una risata.
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Mi PARE, PER ‘

MENTRE PASSO DAVANTI f _
ALLA SCRIVANIA DELLA UN iSTANTE, Di
MiA ASSISTENTE... INTRAVEDERE NELLO

SPECCHIO NON iL Mio
RIFLESSO, MA QUELLO
Di KiM JoNg-iL.

INCUR10S1TO, FACCiO MARGIA QUALE NON E LA MiA SOPRESA
INDIETRO PER ASSICURARMi QUANDO, SOTTO i MIEi OCCHi

Di NoN AVER AVyTO STUPEFATT, L'ORRORE
UN'ALLUCINAZIONE. TROVA CONFERMA!

SOLO QUANDO iL BATriTp CARDIACO
TORNA ALLA NORMALITA CAPiISCO
L'ORI6INE DEL MISTERO.

wité KiM

AR A NE Wo DAVEO
LA Q;:E&\E ABBASTANZA Di
A\ ? QUESTO POSTO.

Il dittatore ti guarda
Ovunque, negli uffici e nei corridoi degli alberghi, ci sono ritratti di Kim padre e figlio, appesi con una
inclinazione che permette al loro sguardo di seguire 1’osservatore. Molto inquietante!
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o |
iL. SECONDO TENTATIVO € ANDATO
ME6Li0, oSt Ho CHIESTO DI
SCRIVERMI IL NOME DEL PIATTO.

TRE VOLTE A SETTIMANA,

CON IL Mlo PEZZ0 DI CARTA,

Ho CONTINUATO A MANGIARE

LA STESSA COSA. SENZA BISOGNO
DIDIRE UNA PAROLA.

SLURP!

I CoSA LE
Si, GRAZIE. ' PoRTO?

Lsotito. . [ ILPiATTO conLivovo? (' BUON APPETITO. .

Cibi ignoti
Come scegliere i cibi senza sapere il cinese? Un foglietto in tasca con su scritto il piatto prescelto € molto utile.
Ma si pud ricorrere anche ai gesti, come fa questo cameriere spiritoso.
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L'ASPETTO NON € MOLTO INVITANTE "iT'S VERY APHRODISIAC"
iL CAMERIERE PORTA MA E BEVIBILE. : Mi ASSICURA CHEUN.
DUE BICCHIERI. NEL
PRIMo C'E UN Po'
D'ALCOL, MESCOLATO
AL SANGUE DEL
SERPENTE.

iT'S MAKING
ME A NiCE LEG!

EVIDENTEMENTE LE ESPRESSION
STRANIERE NON RENDONO MoLTo
BENE iN TRADUZIONE.

NEL SECONDO BICCHIERE PRIMA DI BERE CHEUN £ oTTIMo PER
C'E UN ORGANO Lo SCHIACCIA CoL CucCHIAlo. LA CIRCOLAZIONE,
DEL SERPENTE NE ESCE UN SUCCO VERDASTRO, Wi Dcono.

(LA VESCICA, CREDO) CHE DA AL LIQUIDO UN GRADEVOLE

A GALLA NELL'ALCOL. COLOR ASSENZIO.

iL SAPORE PERO E DISGUSTOSO!
£ UNA DELLE POCHE SPECIALITA CINESI
CHE NoN MI soNo PIACIUTE...

ANCHE SE IL MANGIARE
€ L'ASPETTO MIGLIORE
Dl QUESTA TRASFERTA.

Ci vuole coraggio
Delisle trova il coraggio di assaggiare il sangue di serpente che pare sia afrodisiaco. Il sapore pero € veramente
disgustoso!
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DANTE ¢l HA DESCRITTO L'iINFERNO COSI:

iN CINA Lo S| POTREBBE TRASPORRE
IN QUESTO MoDo:

SE NON SEI CLANDESTINO E NON LAVORI IN NERO, 0GNI TAPPA RICHIEDE UN VISTO
MoLTo DIFFICILE DA OTTENERE, VISTO CHE QUASI TUTTI VORREBBERO SCAPPARE.

iL CONFINE A NORD DI SHENZHEN, PER ESEMPlO, € PROTETTO DA UNA RECINZIONE ELETTRIFICATA,
SORVEGLIATA GIORNO E NOTTE DA SOLDATI DI GUARDIA SULLE TORRETTE...
DALLA MIA CAMERA LI VEDEVO BENE.

y\al‘é'Koﬂs

Dante Alighieri
Delisle paragona la Cina ai cerchi della Divina Commedia: vivere a Shenzen equivale a trovarsi nell” Inferno
dantesco o, nel migliore dei casi, nel Purgatorio.
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\ UN PROBLEMA FRA I TANTI: | |Lo PICEVANO A PARIGI.
B e LA PROTAGONISTA STRABICA. 7
A RITOCCARE LE VED‘, LéOCC\'“O DI BISOGNA
INGUAPRATURE PIly BRUTTE. THET| £ FORMATO  FARGLIELO

DA TRE CURVE. CAPIRE A
QUELLL...

iL MoDELLO

DI BASE
INSISTERE SU CERTI DETTAGL
VUOL DIRE NON SAPERE COS'E ATTENTO
IL SUBAPPALTO IN CINA. ATE

PAPYRUS!
‘ ANDIAMO o '
BENE. -
LUNEDI ATTENTO | MARTEDI
ATE
PAPYRUS!

C'E DA
RIFARE GLI

EH, NO...

0CCHI, NoN
VA BENE ATTENZIONE,
STRABICA. CHE £ ANCORA
STRABICA.
CAvolo...
1 SoNo FOGLI
CHE 51 SONO

BUCATI, A FURIA
DI CANCELLARE.

[(:'\ovevi

J
oK
| g
MA BENE. CI
€ PEGGIO... Ml ARRENDO. PENSO lo.

Differenze culturali
Anche nei fumetti emergono le differenze culturali. Delisle trova strano che i disegnatori cinesi si ostinino a
disegnare occhi strabici!

122



STASERA, MI DICE L'INTERPRETE, UN
ANIMATORE VUOLE INVITARMI A CENA
AL RISTORANTE PER FESTEGGIARE IL
NATALE.

BENISSIMO,
COME IMPEGNO |
AVEVO SoLo LA

PALESTRA...

A GIA, € VERO!
Ml ERO QUASI
SCORDATO CHE E

L
Pol PASSIAMO DAVANTI A UN GRANDE PANNELLO, CHE [l {  SoNo LE FoTo DEL COMMISSARIATO DI
Ml AVEVA SEMPRE INCURIOSITO. .. NE APPROFITTO oy Jl POLIZIA... QUESTI SONO | CRIMINALI
PER CHIEDERLE DI CHE S| TRATTA. CHE HANNO PRESO. ..
e
X

E ACCANTO, DICE CHE
NE HANNO FATTO.

NoN Ho CAPITo BENE DI CoS'ERANO COLPEVOLI (FURTO? SPACCIO?) MA Ho CAPITO CHE
QUELLI CON UNA X ROSSA ERANO GIA STATI GIUSTIZIATI.

Condanne a morte
Passeggiando per la citta, ci si pud imbattere in fotografie di condannati a morte appese ai muri. Su quelle gia
eseguite c’¢ una croce. Il tutto ¢ molto macabro, tenendo conto che la censura non ci lascia sapere quante
condanne vengano eseguite oggi in Cina. Secondo una stima del 2014 di Wired Italia, sono circa 2400 all’anno,
uno dei tassi piu elevati al mondo.
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Guy Delisle

CRONACHE DI
GERUSALEMME
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NELLA SPERANZA Di TROVARE PROVANO A VENDERMi DEL C(OMPRO DEi CETRIOLINi LASCIAT
UN Po' D'OMBRA, PASSO PROFuMo. A MARINARE iN UNA VECCHIA
DALL'ALTRA PARTE DEi BOTTi6LIA Di COCA COLA.
CONTROLLI.

RISAL60 LA STRADA iN DIREZIONE Di .
RAMALLAH. DA QUESTA PARTE LA BARRIERA &
RICOPERTA Di 6RAFFiTi. ALCUNi FANNO RiDERE,
ALTRi SONO COMMOVENTI.

RiToRNO DALL'ALTRO LATO Zi6ZA6ANDO NON C'E MODO Di EVITARE iL
TRA iL FiLo SPINATO E iINGAMPANDO NEi SOLE. STO CUOCENDO.

DETRITI.

BENE, CHE DITE, Si :b/
£ FATTA ORA Di -

[ DOVE SoNo
FINITE?

Checkpoint
Al checkpoint di Qalandiya c¢’¢ una gran folla: sotto Ramadan, molti musulmani vogliono andare a pregare
presso la grande moschea di Gerusalemme, ma per loro non sara facile passare. Giornalisti, osservatori ONU
e soldati osservano la tensione che cresce.
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ALL'iMPROVViSO, UNA DELLE TRA LA FOLLA Si SCATENA iL
DONNE iN ATTESA Di PASSARE PANiCo...
LANGIA UN 6RiDO.

...VEDO DEL FUMO SALIRE NEL
MEZZ0 DELLA CALCA.

BOMBE
LACRIMOGENE
PER DISPERDERE
LA FOLLA?

EWM...
(HE
SUCEDE?

“""lllll

NEL TEMPO CHE IMPiEGO A
CAPIRCi QUALCOSA Si SONO
MESSI TUTT AL RiPARO.

Ti Si SONO RAGGRUPPATI DIETRO UNA A QUALCHE METRO Di DISTANZA DA Me
R‘&LE"Q ‘v.s ‘cgﬁgﬁm,“’ ’ ATTERRANO DELLE PIETRE. ALCUNE Mi
ROTOLANO FiNo Ai PiEDI.

Lanci di pietre

Gerusalemme ha un alto numero di checkpoint. In quei punti, la tensione ¢ sempre alta e all’improvviso

possono scoppiare tafferugli con lanci di pietre.
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Continui controlli
E sconsigliabile attraversare un checkpoint a piedi. Secondo un disegnatore palestinese, per uno come lui € piu
facile andare a Londra che muoversi da un quartiere all’altro di Gerusalemme.
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AL PARCO

NADEGE € APPENA TORNATA DA 6AZA.
ALL'ANDATA Si € TROVATA NEL BEL MEZZ0
Di UN ALLARME PER UNA BOMBA UMANA.

(REDI
(e POTRE]

ERAVAMO
APPENA SCESE

VENIRC DALL'AUTO E
ANCH'i0, A (i STAVAMo
6AZA? AWVICINANDO
ALL'INGRESSO.

A UN TRATTO UNO DEi
TiZi DELLA SICUREZZA
COMINCIA A 6RIDARC
60 AWAYY".

(qRR'IAMO A NASCONDERCi
DIETRO UNA PENSILINA
PER NON BECCARC) UNA
PALLOTTOLA VAGANTE.

{
|-

TENGONO SOTTO TiR0 UNA DONNA CHE ASPETTAVA
Di PASSARE.

€ COSTRETTA A SPOGLIARSI, A TOGLIERE iL
VELO.

Rischio kamikaze
Una donna col burka viene fermata dai soldati israeliani in un parco giochi. Le puntano contro i mitra finché
lei, tremante, si toglie I’abito e alza le mani in segno di resa: un falso allarme. Ultimamente, gli attacchi

kamikaze sono stati fatti da donne.
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CON UNA MEDIA Di SETTE BAMBINi PER FAMI6LIA i0,
(HE NE Ho APPENA DUE, P0SSO BEN IMMAGINARE A
COSA SOMi6Li LA VITA QUOTIDIANA DELLE DONNE.

ESISTONO MOLTE CORRENTi Di PENSIERO, TANTE QUANT
SONO | RABRINI CHE INTERPRETANO iN MoDo DIVERSO

i TESTI SACRI.

(i FACCIO UNA PASSEGGIATA € UN MONDO A PARTE. ALCUNi Di 6Li UOMINi NoN LAVORANO E
DoPo AVER LASCIATO LOUIS LORO NON LASCIANO iL QUARTIERE | SONO ESONERATI DAL SERVizi0
A SCUOLA. SE NON PER ANDARE AL MURO MILITARE. TRASCORRONO LE
DEL PIANTO. LORO GIORNATE STUDIANDO LA
TORAH.

QUi LA MODA Si € FERMATA A6Li ANNi TRENTA,
MA 16 NoN iMPEDISCE LORO Di 6IRARE (oL
TELEFONINO ATTACCATO ALL'ORECCHIO.

L.

ALCUNi ULTRAORTODOSSI NON ADERISCONO AL SioNiSMo.
PER LORO SARA iL MESSIA A TORNARE E A

RESTITUIRE LA TERRA PROMESSA AL PoPoLo

ELETTO, NON iL CONTRARI0, E AFFERMANO

QUESTA LORO CONVINZIONE NEL MoDo Pl

— (WIARO POSSIBILE.

JEW s
b,cé-fﬁf,"%oﬁrs
ZION;STS ARE NoT JENS‘
ONLY Riciss
RAY D
FOR AN iMMepiaTe (o oF

210

AND THE{R OCCUPATION

* 6Li EBREI NON SONO SIONISTi - | SIONISTi NoN SoNo EBRE ~ SoNo SoLo
RAZZISTi - Noi PREGHIAMO D-0 PER LA FINE IMMEDIATA DEL SioNiSMo €
DELL'OCCUPAZIONE.

_ _ Punti di vista
Una passeggiata nel quartiere ultraortodosso fa comprendere a Delisle quanto sia diversa la prospettiva di

quegli ebrei.
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ETioPico ORTODOSSO ARMENO APoSTOLICO CATTOLiCO ROMANO

CoPTo oRTOD0OSSO SIRIANO ORTODOSSO

MA € UNA FAMI6LIA ARABA
L'UNICA DEPOSITARIA DELLE
CHIAVi. SONO LORO AD APRIRE

LAGESTIONE DEL SANTO SEPOLCRO
£ DiViSA TRA SEi COMUNITA
RELIGIOSE.

£ iL NoSTRO
FRANCESCANO,
QUELLO?

PORTE, DA SVARIATE GENERA-
ZiONi. T

PER EVITARE DISACCORDI, 06N
6RUPPO ADEMPIE A DETERMINATI |
DOVERI SEGUENDO UNO STATUTO |
MoLTo PRECISO, Lo "STATY Quo"
EMANATO
NEL 1852.

Si & FATTO

UN SAgc_o

Di AMCi,
PARE.

Santo Sepolcro
La vignetta raffigura le diverse comunita religiose presenti a Gerusalemme: tutte cooperano alla gestione del

Santo Sepolcro. Una famiglia araba ne possiede le chiavi. Delisle sembra voler auspicare una convivenza
pacifica che perd non si & finora realizzata.
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HEBRON € DiViSA iN DUE PART], HI E H2.

N\

TOMBE DEi |
PATRIARCHI

COLONIE

HI € CONTROLLATA DA PALESTINESi €
H2 € CONTROLLATA DALL'ESERCITO ISRAELIANO, A DIFESA DEI COLONi
CHE ABITANO ALCUNE CASE NON LONTANE DALLE TOMBE DEi PATRIARCHI.

Ci SONo SEMPRE STATI DE6LI EBRE] iN NEGLI ANNi VENTI, iN SE6UITO A UNA
PROSSIMITA DEI LUOGHI SACR| Di HEBRON. PER FORTE |MM|6RAZ|0NE EBRAICA NELLA
MoLTo TEMPo LE DUE COMUNITA HANNO ViSSuTo GITTA, LA TENSIONE HA COMINGIATO A

FIANCO A FiANCO SENZA PARTICOLAR| PROBLEMi. FARS] SENTIRE.

SUCCESSIVAMENTE, LA STOR{A Di HEBRON PARE |  06Ni COMUNITA HA iL PROPRi0
POTERS] RIASSUMERE iN DUE DATE. MASSACRO.

NEL [1929], 6Li ARABI MASSACRANO 6Li EBRE]
(67 MORTI).

NEL , UN EBREO UCCiDE 29 PALESTINES
CHE PREGAVANO SULLE TOMBE DEi PATRIARCH.

Hebron
Un luogo a rischio, dove le zone, divise dalla linea verde, sono controllate da palestinesi e israeliani e dove
sono avvenuti terribili attacchi terroristici. Con pochi tratti, Delisle riesce a spiegare la complessa situazione.
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Po6ROM E TERRORIST)

o

iL 4 DICEMBRE ALCUNI COLONi (HE
OCCUPAVANO UNA CASA NEL CENTRO Di
HEBRON SONO STATI EVACUATI.

TALE € STATA LA RESISTENZA
DE6LI OCCUPANT, CHE NEL

CORSO DELL'OPERAZIONE Ok NeL W
SEi SOLDATI SONO RIMASTi 0CCHI DEI 6I0RNALISTI.
FERITI.

COME RAPPRESAGLIA, ALTRi COLONi
WANNO ATTACCATO DELLE FAMi6LIE
ARABE NEL VIGINATO SOTTO 6Li

€ SULLA PRIMA PAGINA Di
TUTTI | QUOTIDIANI.

IL COMPORTAMENTO ESTREMO DEi COLON Di
HEBRON E STATO LARGAMENTE CONDANNATO
DALLA 6RANDE MAGGIORANZA DEGLI
ISRAELIAN.

IN SE6UITO A6LI INGIDENT], EHUD OLMERT
HA PARLATO Di Po6RoM PERPETRAT]
DAGLI EBREI NEI CONFRONTI DE6LI ARABI.

PAROLE MOLTO DURE, COSCIENTEMENTE USATE
DAL PRiMO MINISTRO PER TOCCARE 6Li ANiMi.

La storia si ripete

Dopo I’evacuazione di coloni israeliani, si sono scatenati attacchi arabi e reazioni isracliane. Si ¢ parlato di
pogrom attuati dagli ebrei contro gli arabi, proprio come sta avvenendo ancora oggi.
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=] SCUOLA ONU BOMBARDATA E

PioVoNo PROTESTE DA TUTTO il MONDO. Si
PARLA Di "REAZIONE SPROPORZIONATA'".
NEMMENO iN ISRAELE i 6IORNALISTi RiSPARMIANO

PiU Di 40 ATTACCHI AEREI SU
7 | 6AzA DURANTE LA NOTTE, UNA
G

LE CRITICHE.

OLTRE MILLE VIiTTIME.

L'oNu MINACCIA Di RITIRARS) DA 6AZA, WANNO
SPARATO A UNO DEi LORO AUTISTi DoPo CHE
L'ESERCITO AVEVA DATO iL LASCIAPASSARE
PER LO S6OMBERO. | CARRI D'ASSALTO SoNo
ENTRAT| NELLE ZONE ABITATE.

CONFLITTO Si ESTENDA Ai PAES ViCiNi
PERVADE 6Li ANIMi.

A/

PASSO A PRENDERE i BAMBINi
A SCUOLA. CON | LAVOR| DELLA SAREI DoVUTO
TRAMVIA iL TRAFFico € PASSARE
SEMPRE CONGESTIONATO. DA MEA

SHEARIM.

STAMATTINA SoNo PARTITi ALCUNi
n MiSSiLi DAL LiBANO. LA PAURA CHE iL
GEN

6RR! ... PAPA, C0S'E

LA 6UERRA?

GUERRA?

Operazione Piombo fuso
Operazione militare israeliana volta a destabilizzare 1’organizzazione palestinese Hamas, scatenata tra
dicembre 2008 e gennaio 2009.
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DA UN PO' Di TEMPO Mi SONO MESSO A
FARE UNA SERIE Di DiSEGNI DEL MURO.
Ai PiEDI
DEL MURO

HO COMINGIATO"UN Po* CoS, DICENDOMi CHE NE
AVRE| FATTO UNO 0 DUE PER RiCORDO, ALLA
= //\/ FINE ME NE SONO APPASSIONATO.

903
;1",

LA MA(CH}NA Si STA RiVELI_\NDp UNA RISORSA
MoLTo UTiLE PER ANDARE iN 6iR0 A FARE
SCHIZZI.

Ui NoN &
MALE.

Il muro di separazione
Fonte di ispirazione per Delisle, che lo disegna ripetutamente, la barriera di separazione & una divisione
innaturale che ha profondamente inciso sul paesaggio e sulla vita dei civili
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