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“Né li gravò viltà di cor le ciglia 

per esser fi’ di Pietro Bernardone” 

Divina Commedia, Paradiso canto XI 
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INTRODUZIONE 

Forza Venite Gente è una commedia musicale in due tempi che racconta alcuni episodi 

della vita di San Francesco d’Assisi, dal momento della conversione fino alla sua morte. I 

testi delle canzoni, liberamente ispirati agli eventi narrati nelle Fonti Francescane, sono 

intervallati da monologhi e dialoghi in cui intervengono sul palcoscenico Pietro 

Bernardone, padre di Francesco e, in misura minore, una popolana chiamata Cenciosa. I 

due, attraverso sapienti giochi d’ironia, commentano, giudicano, riflettono sulle 

vicissitudini del Poverello di Assisi.  

«Forza Venite Gente è un fatto artistico e popolare. Ma in questa commedia c’è qualcosa 

in più che costituisce l’essenza e il “segreto” di un successo che ha spiazzato e sorpreso 

tutti e ha costretto il luccicante e superficiale mondo dello spettacolo a fare i conti con un 

“fenomeno” semplice chiamato Francesco d’Assisi. Un fenomeno che, guardando solo ai 

numeri, ha superato tanti cosiddetti mostri sacri ben supportati da sostegni economici e 

promozionali».1  

I numeri, effettivamente, parlano chiaro: 3500 repliche e più di 2 milioni di spettatori, 

senza contare gli spettacoli organizzati da compagnie amatoriali in parrocchie, oratori, 

scuole, laboratori teatrali; ha persino varcato i confini nazionali ed è stato adattato e 

rappresentato in Paesi come Messico, Brasile, Albania, Polonia, Francia, Russia. Forza 

Venite Gente si è fatto strada fra la “gente” senza il clamore di pubblicità o grandi nomi, 

bensì grazie a un costante passaparola, diffondendo la testimonianza del frate assisano 

con un linguaggio adatto a tutti, che sa suggerire ma anche provocare. È proprio la forza 

della provocazione a investire Bernardone, un uomo comune che si ritrova, 

improvvisamente, ad essere padre di un Santo; lo sguardo del padre è un elemento di 

forte originalità che apre una nuova prospettiva sull’argomento. Nel rapporto padre-

figlio, che pervade l’intera commedia, si sviluppa uno stridente contrasto fra due diverse 

visioni del mondo in apparenza inconciliabili e a cui non è affatto semplice dare delle 

risposte nette, definitive poiché l’esempio di Francesco è sempre attuale e sempre ardua 

è la via che vi conduce. L’intento di questa tesi è analizzare le tematiche trattate in Forza 

Venite Gente e illustrarne le caratteristiche, soffermandomi in maniera particolare sulla 

                                                             
1 MATTEI Giampaolo, Forza Venite Gente: dall’idea di Michele Paulicelli, Edizioni Piemme, Casale 
Monferrato (AL) 2001, pp.13-14 
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figura di Pietro Bernardone, voce sincera di un essere umano incerto e confuso di fronte 

alla complessa grandezza del messaggio di Cristo, incarnato dal figlio. 

 

CAPITOLO I: CHE COS’È FORZA VENITE GENTE 

 

Le origini del musical 

Il progetto di Forza Venite Gente prende corpo tra la fine del 1980 e l’inizio del 1981 sulle 

strade di San Francesco. Michele Paulicelli e Renato Biagioli, di ritorno da un 

pellegrinaggio ad Assisi in occasione delle celebrazioni per l’ottavo centenario della 

nascita del santo, sono ispirati dalla sua testimonianza e decidono di comporre qualche 

canzone che riesca a trasmettere il loro stato d’animo, senza grandi pretese. Dopo i primi 

brani (Sorella Provvidenza, Perfetta letizia, Laudato sii  e lo stesso Forza Venite Gente) 

l’entusiasmo si diffonde allargando il gruppo degli autori, e offrono il proprio contributo 

Giampaolo Belardinelli, Giancarlo de Matteis, Achille Oliva, Carlo Giancamilli e  Aldo 

“Jimmy” Tamborelli. 

Un aneddoto interessante: Michele Paulicelli racconta che una spinta decisiva alla 

realizzazione dell’opera arrivò da Maria, una ragazza con cui spesso discuteva 

animatamente riguardo la religione e che, incuriosita dal suo lavoro, ascoltò il nastro che 

conteneva le prime registrazioni dei brani. «Abitava nel mio palazzo e spesso mi vedeva 

tutto impegnato nella cantina dove avevo allestito un improbabile studio di registrazione. 

Lei, atea, rimase toccata dal messaggio e dall’atmosfera delle prime canzoni del futuro e 

allora inimmaginabile musical. Certamente il fatto che una persona assai distante da quel 

tipo di discorso francescano fosse rimasta colpita mi ha dato coraggio nel portare avanti il 

mio progetto artistico»2.   

L’idea originaria prevedeva solamente la realizzazione di un disco mediante la 

collaborazione con le Edizioni Paoline, che avevano stanziato un modesto budget per 

registrare le canzoni. Tuttavia, si presenta l’occasione – grazie alla Provvidenza, è il caso di 

dirlo – di far ascoltare i brani a Mario Castellacci presso il suo stabile a Bassano in 

Teverina; Castellacci rimane colpito dal progetto e comincia a scrivere il testo della 

                                                             
2 MATTEI Giampaolo, op.cit., p.27 
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commedia che, negli anni a venire, emozionerà migliaia di persone in Italia e nel mondo. 

«Trovai che il loro lavoro era molto bello e decisi di mettere su uno spettacolo vero e 

proprio. Certamente la figura di Francesco mi ha impressionato profondamente. Chi può 

essere immune dal suo fascino? È un grande rivoluzionario che ha avuto, in un tempo 

difficile, il coraggio di ribellarsi a tante convenzioni, con una coerenza incredibile e 

incrollabile. […] È stata una vera sfida. La compagnia non aveva nomi di richiamo. Non 

c’erano investimenti economici né appoggi televisivi. Finanziamenti o sponsorizzazioni 

non ci hanno mai soccorso. Lo spettacolo si è guadagnato il successo sera dopo sera. È 

stata la gente a decretarne il successo»3. 

 

Uno spettacolo cristiano e popolare 

Forza Venite Gente è senza dubbio uno spettacolo cristiano però, come ci dimostra 

l’esperienza di Maria, non è necessario essere cristiani per comprenderne e apprezzarne il 

valore. Le canzoni non sono propriamente religiose e non seguono gli schemi della liturgia 

classica; la testimonianza radicale della santità di Francesco, affiancata dall’umanità del 

tormentato Bernardone, si rivolge a tutti coloro che vogliono venire ad ascoltarlo, 

rendendo protagonista il pubblico. Lo spettacolo sa coinvolgere intere famiglie, 

abbracciando vecchie e giovani generazioni poiché, strappando più di un sorriso, 

suggerisce una serie di situazioni in cui possiamo identificarci, soprattutto nei monologhi 

di Bernardone. Cristo e la fede sono sempre presenti ma calati in un’atmosfera 

quotidiana, capace di arrivare a tutti attraverso il linguaggio della musica. Sobrietà e 

frugalità sono le caratteristiche distintive del musical, sulle orme del frate d’Assisi: pochi 

effetti speciali e una scenografia spartana mettono ancor di più al centro la catechesi 

francescana e “i dolori del vecchio Bernardone”, liberi da orpelli che non si addicono a chi 

indossa un saio logoro. 

Il segreto del successo di Forza Venite Gente è forse l’aver raggiunto le periferie, le piazze, 

i campi sportivi in cui allestire rapidamente un palco e andare in scena, senza limitarsi ai 

teatri importanti o storici. Attori e maestranze si sono adattati a ogni evenienza secondo 

lo spirito della perfetta letizia e hanno toccato luoghi dove il teatro difficilmente riusciva 

                                                             
3 MATTEI Giampaolo, op.cit., p.27-28 
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ad arrivare, sostenuti dall’attività di promozione svolta da oratori e parrocchie ma anche 

dagli spettatori stessi, creando un clima di accoglienza. Piero Palumbo, uno degli autori, 

afferma che «negli anni successivi questa platea ha continuato a crescere di numero e di 

entusiasmo, ulteriormente estesa dalle iniziative di mille compagnie amatoriali che hanno 

messo in scena il testo su ribalte minime per il piacere di spettatori moderatamente 

paganti ma certamente divertiti. […] Attori e pubblico hanno fatto di questa commedia 

uno spettacolo autenticamente popolare, una festa da ricordare, un appuntamento da 

rinnovare sempre»4. 

 

Breve presentazione dei personaggi principali 

San Francesco d’Assisi, interpretato da Michele Paulicelli 

È il santo più celebre d’Italia, il patrono che tutti conosciamo. Tuttavia, la figura del 

giullare di Dio, pur non discostandosi molto dai canoni tramandati dalla letteratura e 

anche dalla cinematografia, in Forza Venite Gente viene mostrata attraverso un’altra 

prospettiva che potremmo definire più famigliare: Giovanni detto Francesco è, 

innanzitutto, il figlio di Pietro Bernardone, che decide di non chiamare più padre perché 

d’ora in poi avrà un altro Padre lassù nei cieli. È un “figliolo che canta”, che si serve del 

linguaggio poetico delle musica per raccontare la propria storia ed esprimere il messaggio 

che rivolge al mondo: non pronuncia infatti battute in prosa. 

Pietro Bernardone, interpretato da Silvio Spaccesi 

Sappiamo ben poco sulla vita di Pietro Bernardone5, ricco mercante di stoffe e padre di 

Francesco: le fonti non ne riportano alcuna notizia dopo che il figlio, spogliatosi delle 

vesti, lasciò la casa paterna e diventò frate; si ritiene che non abbia mai più visto 

Francesco. La figura di Bernardone, per ovvie ragioni, è stata da sempre considerata solo 

in virtù del santo di Assisi, nient’altro che un dettaglio all’ombra delle sue opere. Forza 

Venite Gente ha la formidabile intuizione di far uscire Bernardone da dietro le quinte e 

portarlo letteralmente alla ribalta rendendolo, in maniera credibile, un padre a tutto 

tondo. Il Bernardone del musical commenta da protagonista le vicende di Francesco e i 

                                                             
4 MATTEI Giampaolo, op. cit., p.29 
5 https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-bernardone_%28Enciclopedia-Dantesca%29/ 
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suoi interventi spesso si contrappongono alle canzoni del figlio: il risultato è una sorta di 

dialettica fra dialogo e musica, prosa e poesia. Assomiglia a un Ebenezer Scrooge dai tratti 

meno arcigni quando affari e denaro prendono il sopravvento, ma dentro di lui batte il 

cuore di un genitore che, alternando momenti di rabbia e inquietudine, si chiede 

incessantemente perché nel figlio sia avvenuto un cambiamento così profondo; una 

ricerca che lo pone di fronte al “dubbio grosso” e lo avvicina al mistero insondabile della 

santità. 

La Cenciosa, interpretata da Fiamma King 

Si tratta di un personaggio completamente inventato dagli autori del musical. È una 

donna vestita di stracci che va in giro per Assisi ed è considerata la scema del villaggio, 

anche se in alcune battute cela delle perle “grezze” di saggezza. È il ponte che collega la 

realtà di Francesco a quella del padre Bernardone, il quale spesso si ritrova a discutere 

con lei delle azioni del figlio e dei pensieri che gli turbinano nella testa, discussioni pregne 

di una spiccata ironia. La Cenciosa viene rappresentata come una persona un po’ tonta 

nella sua ingenuità, ma schietta e spontanea, mentre tra una frecciatina e l’altra cerca di 

far breccia nella scorza dura del mercante d’Assisi. Incarna la voce dei poveri, degli ultimi 

che vedono in Francesco un uomo capace di immedesimarsi nella loro condizione e ne 

rimangono quasi affascinati. 

 

Pietro Bernardone: le tribolazioni di un padre 

Il rapporto tra padre e figlio è un tema centrale in Forza Venite Gente; da sempre 

presente nella storia degli uomini, a volte genera delle conflittualità che possono 

diventare causa di tragedie familiari, come purtroppo ci ricordano le cronache. Ciò che 

contraddistingue l’opera è la scelta di puntare sulla figura di Pietro Bernardone, il cui 

rapporto con il figlio si rompe in seguito al gesto estremo del denudamento (che avviene 

di fronte al padre). Il titolo Forza Venite Gente sembra invogliarci ad andare a vedere che 

cosa stia accadendo, poiché non riguarda solo Bernardone e Francesco ma genitori e figli 

in ogni tempo e luogo: il musical ha inizio proprio lì. Forza Venite Gente ci restituisce 

l’immagine di un Bernardone severo, duro, che inveisce contro il figlio che lo ha deluso, 

eppure riconosciamo che non si tratta di un padre “cattivo”; la rabbia non si trasforma 
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mai in odio e, fra le sberle di padre, si insinuano carezze affettuose. Bernardone non 

riesce a capire perché Francesco, ricco e benestante, abbia deciso di vivere in povertà e si 

strugge, incapace di trovare una risposta. Quale genitore non lo farebbe? 

 

Quattro date storiche 

9 ottobre 1981: la prima di Forza Venite Gente, andata in scena al Teatro Unione di 

Viterbo. Doveva restare in programmazione per una ventina di giorni al massimo, invece 

ha superato i quarant’anni di repliche. La prima tournée, partita dal Teatro Tenda di 

Roma, ha cambiato attori e interpreti ma non è ancora terminata. 

 

19 settembre 1982: la rappresentazione andata in scena nello stadio Appiani di Padova, 

durante la visita pastorale alla città veneta del pontefice Giovanni Paolo II; Forza Venite 

Gente non aveva nemmeno un anno di vita. Ricorda Paulicelli: «Alla fine dello spettacolo il 

copione prevede che Pietro Bernardone riabbracci il figlio Francesco consegnando 

simbolicamente il pane. Ecco, quel pezzo di pane io l’ho portato al Papa. Che cosa potrei 

mai aggiungere? Giovanni Paolo II è una figura che certamente non devo raccontare io. Ci 

ha accolti paternamente, ci ha benedetti, ci ha incoraggiati»6.    

 

11 agosto 1991: la rappresentazione andata in scena sul sagrato della Basilica Superiore di 

San Francesco ad Assisi in occasione della festa di Santa Chiara, trasmessa da Raiuno e 

rilasciata in formato VHS e DVD. 

 

16 agosto 2000: la rappresentazione andata in scena in piazza San Giovanni in Laterano 

nel corso della Giornata Mondiale della Gioventù, di fronte a 250.000 spettatori. Il luogo 

ha un’importanza simbolica poiché proprio presso la Basilica lateranense Francesco viene 

ricevuto da Papa Innocenzo III per l’approvazione della Regola. 

 

 

                                                             
6 MATTEI Giampaolo, op.cit., p.22 
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Forza Venite Gente 2.0: il futuro del musical nel solco del passato 

Nel 2021, in occasione del quarantennale, Forza Venite Gente è tornato sui palcoscenici di 

tutta Italia a raccontare la storia del poverello d’Assisi sotto la guida di Michele Paulicelli, 

che ricopre il ruolo di direttore artistico in questa nuova produzione7. L’intento del Forza 

Venite Gente “moderno” non è ricercare la rivoluzione o lo stravolgimento, bensì 

mantenere salde le proprie radici riproponendo lo spettacolo senza troppi fronzoli, 

esattamente come si addice ai seguaci di Francesco. Il cast è composto per la maggior 

parte da giovani artisti che hanno l’opportunità di valorizzare il proprio talento. La 

coreografia, più elaborata rispetto all’originale, trascina il pubblico negli eventi dell’opera 

con una forte ventata di energia. Il repertorio musicale è rimasto pressoché invariato 

mentre gli inserti in prosa, pur mantenendo la stessa struttura, sono stati rimaneggiati: 

Bernardone risulta essere meno dirompente sulla scena rispetto all’interpretazione di 

Silvio Spaccesi ma mantiene il travagliato sentimento paterno, Francesco pronuncia 

qualche battuta contestualizzata agli avvenimenti e non è solo dedito al canto, il ruolo 

della Cenciosa viene leggermente ampliato. Nel complesso, “Forza Venite Gente 2.0” fa 

tesoro dello spirito che animava gli autori della prima, storica versione e permette di far 

(ri)scoprire, a fan di vecchia data e nuovi spettatori, la vivacità e la bellezza di questo 

meraviglioso musical. 

  

                                                             
7 https://forzavenitegente.it/ (sito ufficiale dello spettacolo) 
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CAPITOLO II: ANALISI DELL’OPERA 

 

Metodologia di lavoro 

Il lavoro svolto consiste nell’analisi dei contenuti trattati all’interno dell’opera; a tale 

scopo, ne ho trascritto interamente i brani e i dialoghi, e ciascuno di essi è accompagnato 

da un commento personale con eventuali note. Ho utilizzato come testo di riferimento 

Forza Venite Gente – Opera Completa, ovvero il copione ufficiale pubblicato dalle Edizioni 

Paoline, tuttavia è doveroso fare alcune precisazioni. La versione di Forza Venite Gente da 

me presa in esame è la rappresentazione che ha avuto luogo presso il sagrato della 

Basilica Superiore di San Francesco ad Assisi l’11 agosto 1991. Questa rappresentazione, 

che è stata registrata e della quale possedevo la videocassetta originale poi convertita in 

supporto DVD8, presenta alcune differenze rispetto al copione disponibile in commercio, 

tra cui: 

- i brani La sposa di Gesù, Ammazziamoli, Morire sì, ma non così e i relativi 

interventi di Bernardone sono assenti; 

- viene eseguito solo il ritornello del brano Tu Francesco in Terrasanta; 

- i dialoghi sono caratterizzati dalla parlata e da termini dialettali dell’area umbro-

marchigiana e, in diversi casi, vengono pronunciate battute aggiuntive; 

- vi sono variazioni minime nei testi di alcuni brani. 

 

Nell’intento di realizzare un lavoro quanto più omogeneo e accurato possibile, ho quindi 

effettuato lo sbobinamento del DVD di Forza Venite Gente, consultando il testo Forza 

Venite Gente – Opera Completa in caso di eventuali sviste o errori durante la trascrizione. 

Per quanto riguarda le sezioni in prosa, la loro pubblicazione è da considerarsi 

parzialmente inedita poiché le battute adattate o personalizzate da Silvio Spaccesi non 

sono riportate nel copione sopracitato; ho inoltre aggiunto brevi note esplicative per i 

termini dialettali di più difficile comprensione, varie indicazioni fra parentesi per facilitare 

la lettura e titoli a introduzione degli inserti. Per chi fosse interessato a vedere il musical, 

ho estratto il video dal DVD e l’ho caricato su Internet a questo indirizzo: 

                                                             
8 Il DVD di Forza Venite Gente è attualmente fuori catalogo. 
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https://ok.ru/video/4286359472846. La visione è caldamente consigliata per 

comprendere appieno le considerazioni effettuate nella tesi. 

È inoltre possibile ascoltare la colonna sonora visitando il link: 

https://www.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_nIrbWuaYfykxChW-

1uQ8TfSWniYYDLQ00. 

 

 

Forza Venite Gente9 

CORO: (Rit.)  Forza venite gente che in piazza si va. 

Un grande spettacolo c’è. 

Francesco al padre la roba ridà. 

BERNARDONE:  Rendimi tutti i soldi che hai! 

FRANCESCO:   Eccoli i tuoi soldi, tieni padre, sono tuoi; 

eccoti la giubba di velluto, se la vuoi. 

Non mi serve nulla, con un saio me ne andrò. 

Eccoti le scarpe, solo i piedi mi terrò. 

Butto via il passato, il nome che mi hai dato tu. 

Nudo come un verme non ti devo niente più. 

CHIARA:   Non avrà più casa, più famiglia non avrà. 

FRANCESCO:   Ora avrò soltanto un padre che si chiama Dio! 

CORO:    (Rit.) 

BERNARDONE:  Figlio degenerato che sei! 

CHIARA:   Non avrai più casa, più famiglia non avrai. 
                                                             
9 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, Forza Venite Gente – 
Opera Completa, Edizioni Paoline, Roma 2001, p.72 
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Non sai più chi eri, ma sai quello che sarai. 

FRANCESCO:   Figlio della strada, vagabondo sono io. 

Col destino in tasca, ora il mondo è tutto mio. 

Ora sono un uomo perché libero sarò, 

ora sono ricco perché niente più vorrò. 

CHIARA:   Nella sua bisaccia pane e fame e poesia. 

FRANCESCO:   Fiori di speranza segneranno la mia via. 

CORO:    Forza venite gente che in piazza si va. 

Un grande spettacolo c’è. 

CHIARA:   Francesco ha scelto la sua libertà. 

BERNARDONE:  Figlio degenerato che sei! 

CORO:    Figlio degenerato che sei! 

CHIARA:   Ora sarà diverso da noi… 

 

Commento 

Assisi, 1206. Francesco, sulla pubblica piazza, si spoglia dei propri indumenti e li 

restituisce al padre Bernardone. Questo gesto eclatante suscita la curiosità dei 

concittadini che accorrono ad assistere a “un grande spettacolo”, da cui il titolo del 

musical. Denudandosi, Francesco manifesta esplicitamente la sua conversione, che segna 

l’inizio di una nuova vita: rinunciare ai beni materiali per seguire la chiamata di Dio. Il 

comportamento di Francesco produce reazioni differenti: il padre, adirato, lo prende per 

pazzo; i presenti rimangono attoniti e sconcertati; solo Chiara riesce a comprendere la sua 

scelta di farsi povero per intraprendere un cammino di libertà… ora sarà diverso da noi.  

L'uomo di Dio si alzò, lieto e confortato dalle parole del vescovo, e traendo fuori i soldi, 

disse: “Messere, non soltanto il denaro ricavato vendendo la sua roba, ma gli restituirò di 

tutto cuore anche i vestiti”. Entrò in una camera, si spogliò completamente, depose sui 
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vestiti il gruzzolo, e uscendo nudo alla presenza del vescovo, del padre e degli astanti, 

disse: “Ascoltate tutti e cercate di capirmi. Finora ho chiamato Pietro di Bernardone padre 

mio. Ma dal momento che ho deciso di servire Dio, gli rendo il denaro che tanto lo 

tormenta e tutti gl'indumenti avuti da lui. D'ora in poi voglio dire: "Padre nostro, che sei 

nei cieli", non più "padre mio Pietro di Bernardone" ”. I presenti videro che l'uomo di Dio 

portava sulla carne, sotto begli abiti colorati, un cilicio. Addolorato e infuriato, Pietro si 

alzò, prese denari e vestiti, e se li portò a casa. Quelli che assistevano alla scena, rimasero 

indignati contro di lui, che non lasciava al figlio nemmeno di che vestirsi. E presi da 

compassione, piangevano su Francesco. Il vescovo, considerando attentamente l'uomo 

santo e ammirando tanto slancio e intrepidezza, aprì le braccia e lo coprì con il suo 

mantello. Aveva capito chiaramente ch'egli agiva per ispirazione divina e che l'accaduto 

conteneva un presagio misterioso. Da quel giorno diventò suo protettore. Lo esortava e 

incitava, lo dirigeva e amava con affetto grande.10 

 

Il figliolo impazzito e la scema di Assisi 

BERNARDONE: Ooh, è impazzitu! È impazzitu, sto figliolo mio! Guarda che figura m’ha 

fatto fa davanti a tutti, me s’è spogliato, me s’è… lascia sta ‘gni cosa! 

CENCIOSA: No. No! 

BERNARDONE: Apri ‘sta manaccia. Ma senti che forza che c’ha. Guarda che te la 

stroncico11! Apri sta manaccia! È tutta roba mia qui a Assisi, anche li stracci. 

CENCIOSA: Oh, ma che me volete fa resta’ tutta ignuda? 

BERNARDONE: Ma chi ce pensa a ignudarti, scema. 

CENCIOSA: Questa me l’ha regalata il vostro figliolo! (si tocca la veste logora che porta 

addosso) 

BERNARDONE: Ladro pure lui. 

                                                             
10 Leggenda dei tre compagni, attribuita ai frati Leone, Rufino e Angelo, cap.VI, § 1419-20; 
https://www.assisiofm.it/uploads/219-Leggenda%20dei%20tre%20compagni.pdf 
11 Mozzare, staccare, scorticare. 
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CENCIOSA: E ladro ce sarete voi, e strozzinaccio! 

BERNARDONE: Faccio finta de non ave’ sintito. Vai via de qua. Vai via, cenciosa e pure 

matta. 

CENCIOSA: Vado via… vado via, ma io nun so’ né matta né ‘mbriaca, e sputo! (fa il gesto e 

scappa via) 

BERNARDONE: A chi sputi, eh! Vie’ un po’ qua, a chi sputi, eh! Vieni un po’ qua! Ciavatta 

scoperchiata de zozzo! Puzza ambulante d’Assisi! Che te se sente da un chilometro 

quando arrivi. Ecco che fine che fa la roba mia, le perle ai porci, anzi, alle porche! Guardali 

‘n po’… 

CENCIOSA: (alle spalle di Bernardone) Ladro! 

BERNARDONE: Te sentivo dalla puzza ch’arivavi. Ma che ne sanno loro, che ne sanno de 

quanto sudore ci sta qua dentro. Questo velluto, capirai, andai in Francia a comprarlo, 

pensa un po’! Pensa ‘n po’… che razza de viaggio che feci. Vacce da Assisi ‘n Francia! Vedi 

un po’ quanti cambi de cavalli devi da fa’. E questa seta… oh, come guardo ‘sta seta, mi 

ricordo, non la trovi più. Me ricordo che litigai un giorno intero sul prezzo: fu un tira e 

molla dalla matina alla sera… poi mollarono perché tirai tanto, me ricordo. E de ‘sta seta, 

‘sto ladrone del figliolo mio, perché è un ladro, me n’ha rubata ‘na pezza intera. 

Sissignore! ‘Na pezza ‘nte-ra! Per regalarla… indovinate un po’ a chi? Ai lebbrosi l’ha 

regalata! Questa bella seta sulle pustole dei lebbrosi. E mica gliel’ha mandata; dici, oh, 

gliel’ha mandata, occhio non vede, seta non se spreca. No. Gliel’ha portata lui stu 

spavaldu. Gliel’ha tagliata addosso lui. Perché io posso arriva’ a capi’ a far del bene, che 

c’entra. Anch’io non ho fatto del bene? Me so stufato da fallo, manco lo faccio più. Non lo 

faccio più, basta. Anch’io ho mandato roba vecchia, scampoli, stracci, robaccia… tanta 

robaccia. Al lebbrosario de coso, come se chiama, de Foligno. Ma andarci di persona, 

dove siamo arrivati, do’ ‘ndiamo a fini’, de stu passu? Eh! Oh, i lebbrosi… i lebbrosi 

puzzano! Tanto. E invece lui niente. Dopo che li ha vestiti per bene, ‘sti lebbrosi de coso, 

me fa schifo anche a nominarlo, de Foligno, se n’è sceltu unu, eh, se n’è sceltu unu, 

sapete che gl’ha fatto? L’ha baciatu. Sì. L’ha ba-cia-tu! Questo per me è, come posso di’, 

è… sibizionismo. Si-bi-zio-nismo, tutto attaccato. È una parola francese nova che arriverà 
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da un momento all’altro in Italia. È una posa. Perché baciare proprio un lebbroso con tanti 

malati gravi che ci stanno, tante specie… guarda che razza de rabbia me sta a pija’ su stu 

bracciu! (nella foga, scuote il braccio destro con troppa forza). Ci stanno i diabetici, no? 

Non ci stanno? Ci stanno l’infartati, i diabetici… Perché dico io, non baci unu con l’ernia 

strozzata? Che dopotutto è più pulito. No, lui intignato a anda’ a bacia‘ un lebbroso. E c’è 

andato a Foligno. Perché lu conoscerò stu spavaldo, falso, ‘pocrita. Perché come dite 

voialtri oggi: il lebbroso fa notizia. Ah no, vedi ‘n po’! E un bel giorno verrà un pittore, e 

metterà il fatto sui muri; eccolo lì, Francesco che bacia il lebbroso. Certo, Francesco che 

bacia unu malato d’ernia non farebbe lu stesso effetto domani. Dice: che sta a fa’ 

Francesco sto momento? Bacia l’ernia a quello. E sai che sforzo! Sto a schiatta’. Adesso 

ditemi voialtri, che può fare un padre così con un figliolo come quessu? Che pò fa’? Che 

deve comincia’ a fa’? Che ha da fa’? Vedi quanti fa’ bisogna da fa’? (osserva e indica un 

uomo tra il pubblico) Ce se metta lei, signore, nei panni miei. Non quellu, quell’altru. 

Quellu che s’è accostato quando s’è allontanato quello che gli s’è avvicinato. Quello con la 

faccia da padre. Ce se metta lei… no in questi panni, che ce stamo a scambia’ i panni? Sei 

tanto ridicolo col secolo tuo addosso. Anche se da sto scambio de panni, me perdoni la 

franchezza, potrei pretende qualche cosa de più illustre. Lei, a occhio e croce, c’ha l’aria, 

senza offenderse, l’aria de non esse nessuno. Mentre io, qui a Assisi, so’ il più potente. 

Non lo dico per vanteria, no… per farlo sapere. Damoce del tu, tanto io parlo, tu stai zittu. 

Diventa padre, pare facile: vado là, divento padre, così… Provece. Da principio quasi a non 

mangiare, poi a farti furbo, a lucrare; so’ arrivato perfino a negare l’elemosina là, al 

negozio mio. Per risparmiare, pe’ stu figliolu miu, come sicuramente avrai fatto tu per il 

tuo. Lo so, sei padre come me, le cose che sta’ a succede’ a te so’ successe a me, e 

succederà finché ci sarà ‘sta catena de padri in figli, e fin quando i figli non diventeranno 

padri non se ne ‘ccorgono! Senti, non parlamo in due sennò se inzeppano12 le cose e non 

se capisce niente. Per chi lavori? Pe’ un figlio. Per chi te sacrifichi? Pe’ un figlio. Eccola la 

ricompensa. Te sbatte in faccia… c’ha n’altru padre adesso questo! Io volevo che stu 

figliolu miu diventasse ricco, cavaliere, non gli mancassero le donne, le avventure, l’elmo 

piumato. Adesso me ce piscia nel… oh, scusami scusami, m’è scappato. Non lo volevo di’ 

ma… anch’io vengo dal popolo, e appunto per questo volevo che stu figliolu miu se lo 

scordasse. Io volevo, volevo… che stu figliu miu, come te posso di’, nascesse, crescesse in 

                                                             
12 Intrecciano. 
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un mondo de seta, de velluto. Oh, dico. Anche ‘na madre francese gli presi. Che deve da 

fa’ de più un padre. So’ arrivato fino a Carascon13, in Francia, a pigliargli ‘na madre 

francese, perché? Perché volevo che venisse su carino, ‘legante, ‘ducatu, e da giovanetto 

potesse cantare il provenzale sotto le finestre delle più belle baldracche d’Assisi! Lasciame 

sfoga’, è un momento così m’ha pijato. In un primo tempo l’ha cantato il provenzale e 

neanche tanto male, ste linguacce d’Assisi me dicono che è intonato; con me non se 

‘ntona, so’ il padre. Sugli inizi c’è stato al gioco perché è falso, falso. La pappa bona gli è 

piaciuta. Poi tutto d’un colpo torni a casa, e trovi un figlio pazzo. Dico, è carne tua, è 

sangue tuo, oh! Ho fatto del tutto per facce pace. Che è che non ho fatto? Ultimamente, 

pe’ facce pace, come padre che gl’ho fatto… ah, gl’ho menato. Gl’ho menato. Gli ho 

spaccato la faccia a forza de cazzotti. Lo massacravo, lo facevo guari’ e gli davo altri 

cazzotti. E lui niente, se metteva a ride, a prega’, anzi, più gli menavo e più se metteva a 

prega’. A casa mia non vince la preghiera, finché comando io; comando io, comandan le 

botte. Adesso me so’ stufato co’ stu figliu, lu denunciu. Come ladro e come ribelle! Tanto 

che me fa, che me fa? La vergogna ci sta già! 

 

Commento  

Bernardone si accinge a raccogliere le vesti gettate da Francesco e, fra l’incredulo e il 

disperato, lancia la prima invettiva contro il figlio, un pazzo che lo ha svergognato 

denudandosi di fronte all’intera città di Assisi. Strappa di mano le vesti alla Cenciosa, che 

stava tentando di impossessarsene, e assistiamo a un battibecco fra i due personaggi a cui 

ne seguiranno tanti altri, offrendo vari spunti di riflessione all’interno della comicità: 

risiede anche qui il valore dell’opera. Dal modo in cui Bernardone reagisce alle 

provocazioni della Cenciosa, che lo accusa di essere ladro e strozzino, si capisce che il 

mercante, seppur non possa soffrire la “classe” che la Cenciosa rappresenta (i poveri), 

non dimostra perfidia nei suoi confronti, ma la tratta come quel che è: una scema, 

almeno in apparenza. Bernardone ritiene che i poveri non siano degni di indossare quelle 

vesti pregiate: sono persone che non hanno fatto nulla per meritarsele, che non sanno 

quanta fatica sia stata necessaria per possederle. Francesco è invece il ladro che, con un 

gesto che potremmo definire da Robin Hood ante litteram, ruba alcune stoffe dalla 

                                                             
13 Si tratta forse della storpiatura della città francese di Carcassonne; lo scopo è puramente 
comico, non sappiamo con certezza dove sia nata la moglie di Pietro Bernardone. 
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bottega del ricco padre e le dona a chi si veste di cenci mentre Bernardone, al contrario, 

afferma di avere la coscienza a posto perché si è liberato di scampoli e stracci dandoli a 

un lebbrosario; il parallelo fra i due comportamenti è tremendamente attuale e ci 

costringe a pensare se, forse, anche noi ci accontentiamo di agire come Bernardone o ne 

facciamo persino motivo di vanto perché riteniamo di aver fatto del bene. Qui è proprio 

Bernardone che accusa Francesco di avere manie di protagonismo: nel gesto del bacio14, il 

padre vede innanzitutto la volontà di distinguersi, di atteggiarsi come un esibizionista 

quasi per capriccio. Bernardone dimostra disprezzo nei confronti dei lebbrosi: all’epoca 

vivevano infatti ai margini della società, erano evitati da tutti per paura del contagio e 

costretti ad indossare una campanella in modo da avvisare la gente del proprio passaggio. 

Francesco dunque va contro il costume sociale del tempo prendendosi cura dei lebbrosi, 

ossia gli ultimi, e non li esclude a differenza del padre, che preferirebbe malati più 

“rispettabili” come i diabetici o chi “ha l’ernia strozzata”; a volte non cadiamo anche noi, 

purtroppo, nell’errore di dividere le persone in categorie di serie A e di serie B 

semplicemente per seguire le convenzioni sociali e non essere malvisti? A questo punto 

Bernardone sente il bisogno di instaurare un dialogo con il pubblico, per quanto si tratti di 

un dialogo ovviamente unilaterale (“Damoce del tu, tanto io parlo, tu stai zittu”). Il padre 

di San Francesco però non si rivolge a un pubblico generico, bensì a un signore “con la 

faccia da padre”, simbolo dei padri di tutto il mondo che possono mettersi nei panni di 

Pietro Bernardone. A questo padre Bernardone racconta gli sforzi e i sacrifici – compresa 

una buona moglie francese – che ha fatto per suo figlio, dicendogli che i figli non sono in 

grado di comprenderli finché non diventano padri a loro volta: è una catena su cui si 

fonda la vita famigliare, e nel momento in cui ci si trova da una o dall’altra parte la 

prospettiva appare sempre diversa. Come padre, quando devo imporre la mia autorità e 

quando invece lasciare mio figlio libero di seguire la sua strada? Come figlio, quando è 

giusto che segua i consigli di mio padre e quando invece cercare autonomia o divergenza 

di opinioni? La comprensione tra padri e figli deriva dalle risposte a queste domande. 

Bernardone arriva poi ad accusare Francesco di aver cambiato padre, ovvero Dio, di cui 

non riconosce l’autorità; o meglio, la riconosce ma a casa sua il figlio deve rispettare 

innanzitutto quella del padre, perché “a casa mia non vince la preghiera… comandan le 

                                                             
14 Tommaso da Celano, Vita seconda di San Francesco d’Assisi, cap.V, § 592; 
https://www.assisiofm.it/uploads/217-Vita%20seconda%20di%20san%20Francesco.pdf 
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botte”, anche se, come ben sappiamo, le botte, la severità, il pugno di ferro non hanno 

fatto “rinsavire” il figlio ribelle; talvolta però le sberle di un genitore possono essere 

animate da intenzioni educative. Bernardone dichiara di provenire dal popolo, dunque 

non è un nobile nato e cresciuto nell’agiatezza e per questa ragione preparava un 

avvenire per il figlio che doveva essere “de seta, de velluto”, oserei dire privo di 

patimenti, come nel caso di Siddharta Gautama15: una legittima aspirazione di padre. Si 

ritrova invece un figlio pazzo che ha rinunciato a tutti i beni guadagnati col sudore della 

propria fronte scegliendo di essere povero e ha poi abbandonato la casa paterna per 

seguire la propria vocazione: qualsiasi padre sarebbe entrato in crisi di fronte a un simile 

atteggiamento di un figlio a cui vuole bene e che è “carne tua, sangue tuo”. 

 

Sorella Provvidenza16 

FRANCESCO:   Io Francesco, coi miei compagni 

Fra' Masseo e Frate Maggio. 

Piedi scalzi 

sempre in viaggio 

sulla strada polverosa. 

CORO:    Poco pane 

FRATE:   poco pane 

CORO:   per mangiare.  

CORO:    Tanta terra 

FRATE:   tanta terra 

CORO:    Per dormire. 

FRANCESCO:   Rondinelle del Signore 

                                                             
15 “Il padre … si adoperò a creare intorno al figlio un'atmosfera di lusso e di godimenti e a 
tenerlo lontano dalla diretta esperienza di ogni miseria terrena”; 
https://www.treccani.it/enciclopedia/buddha 
16 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.73 
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è uno zingaro il vostro cuore. 

CORO:    E sulla strada 

FRANCESCO:   la strada stretta 

CORO:   polverosa 

FRANCESCO:  che porta in cielo 

CORO:   d'ogni cosa saremmo senza. 

PROVVIDENZA:  Se Sorella Provvidenza 

non venisse incontro a voi. 

Perché siete di quelli 

che non hanno paura, 

perché siete di quelli 

che non vogliono niente, niente, niente. 

E non comprate e non vendete 

e non prestate e non riavete. 

Perché voi soli siete certi ch'io ci sia 

e seminate la speranza per la via: 

un grappolo d'uva e una fonte chiara 

non mancherà. 

ALBERI:   Vai Francesco coi tuoi compagni 

centomila piedi scalzi 

tasche vuote e cuore in festa. 

PROVVIDENZA:  Dal tuo seme una foresta. 
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Commento 

Altri uomini seguono l’esempio di Francesco, attorno al quale comincia a formarsi un 

gruppo di frati che vive in totale povertà e di Provvidenza. La Provvidenza è il cardine 

della nuova vita del santo di Assisi e dei suoi confratelli; sembrano vivere alla giornata, ma 

a Lei si rivolgono e si affidano per trarre sostentamento per il corpo e lo spirito. La 

Provvidenza è il seme che, gettato nel terreno fecondo, genererà la “foresta” della 

comunità francescana. 

Stanchi, ormai, per la lunga fatica e affamati, si fermarono in un luogo solitario. Non era 

possibile provvedere un po' di cibo da nessuna parte. Ma la Provvidenza di Dio intervenne 

senza indugio: comparve improvvisamente un uomo con in mano un pane; lo diede ai 

poverelli di Cristo, e subito disparve. Non si seppe né da dove era venuto né dove andasse. 

I frati poverelli riconobbero, allora, da questo prodigio che la compagnia dell'uomo di Dio 

era per loro una garanzia dell'aiuto del cielo e si sentirono saziati più per il dono della 

generosità divina che per il nutrimento materiale ricevuto. Inoltre, colmi di divina 

consolazione, stabilirono fermamente e irrevocabilmente ribadirono l'impegno di non 

abbandonare mai, né per fame né per tribolazione, la santa povertà professata.17 

 

Stanotte ragazzi18 

AMICO 1:   Stanotte ragazzi che malinconia! 

Un vecchio compagno se n'è andato via. 

Qualcosa luccica negli occhi tuoi 

da quando Francesco non è più con noi. 

AMICO 2:   Il vino stanotte non ha più sapore. 

L'amore stanotte non è più l'amore. 

Noi siamo stanchi come stanchi eroi 

                                                             
17 San Bonaventura da Bagnoregio, Leggenda maggiore, cap.IV, § 1065-1; 
https://www.assisiofm.it/uploads/218-Leggenda%20maggiore.pdf 
18 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.74 
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da quando Francesco non è più con noi. 

AMICO 1: (Rit.) È vuota la città 

è morta l'allegria 

la vita è senza fantasia 

e non c'è più felicità. 

CORO:    (Rit.) 

AMICO 2:  Stanotte ci manca quel suo viso strano 

quegli occhi che guardavano lontano 

quel suo sorriso pieno di bontà 

per questo ragazzi è vuota la città. 

AMICO 1:  (Rit.) 

È vuota la città! 

(strumentale) 

AMICO 1 e AMICO 2: Il vino stanotte non ha più sapore. 

L'amore stanotte non è più l'amore. 

Un vecchio amico se n'è andato via. 

AMICO 3:  E qui rimane la malinconia. 

AMICO 1:  Addio frate! 

AMICO 2:  Addio! 

 

Commento 

In un’osteria della città alcuni giovani, probabilmente di buona famiglia, commentano la 

mancanza di Francesco tra un bicchiere e l’altro: si tratta dei suoi vecchi amici, tristi e 
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malinconici poiché il loro compagno di baldorie li ha abbandonati e non si divertono più 

come prima (data la sua educazione cortese, Francesco doveva essere un buon 

intrattenitore). Sono ancora legati alla vita mondana, mentre per Francesco il vino, le 

donne, l’euforia fanno parte del passato. Il saluto finale, addio frate, evidenzia la distanza 

incolmabile presente tra loro, incapaci di rinunciare ai “piaceri” della vita, e la nuova 

compagnia francescana. 

I suoi amici lo elessero una sera loro signore, perché organizzasse il trattenimento a suo 

piacere. Egli fece allestire, come tante altre volte, una cena sontuosa. Terminato il 

banchetto, uscirono da casa. Gli amici gli camminavano innanzi; lui, tenendo in mano una 

specie di scettro, veniva per ultimo, ma invece di cantare, era assorto nelle sue riflessioni. 

D'improvviso, il Signore lo visitò, e n'ebbe il cuore riboccante di tanta dolcezza, che non 

poteva muoversi né parlare, non percependo se non quella soavità, che lo estraniava da 

ogni sensazione, così che (come poi ebbe a confidare lui stesso) non avrebbe potuto 

muoversi da quel posto, anche se lo avessero fatto a pezzi. Gli amici, voltandosi e 

scorgendolo rimasto così lontano, lo raggiunsero e restarono trasecolati nel vederlo 

mutato quasi in un altro uomo. Lo interrogarono: “A cosa stavi pensando, che non ci hai 

seguiti? Almanaccavi forse di prender moglie?”. Rispose con slancio: “E' vero. Stavo 

sognando di prendermi in sposa la ragazza più nobile, ricca e bella che mai abbiate visto”. 

I compagni si misero a ridere. Francesco disse questo non di sua iniziativa ma ispirato da 

Dio. E in verità la sua sposa fu la vita religiosa, resa più nobile e ricca e bella dalla 

povertà.19 

 

Chiara si fa monaca 

CENCIOSA: L’ho ‘nteso io. La Chiara d’Offreduccio20 se fa monaca! E no? Chiara, quella che 

lui ci pendeva. Oddio, non c’è mai stato niente, ma come si dice, la mano sul foco… 

‘nsomma, come ha saputo che lui s’è fatto frate, l’ho ‘nteso io, se fa monaca. Ma no 

monaca come quell’altre, nooo! S’è inventata un convento per conto suo. Lo diceva l’oste 

del Gallo, che gliel’aveva detto… la serva del convento, che gliel’aveva detto… insomma 

                                                             
19 Leggenda dei tre compagni, cap.III, § 1402-7 
20 https://www.treccani.it/enciclopedia/santa-chiara-d-assisi_(Dizionario-Biografico) 
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uno. Dice la gente che son tutti e due matti! Lei, così bella e ricca, che io al posto suo avrei 

sposato sposato… l’imperatore. Tutta colpa de Francesco! Dice la gente. Dice che la 

mattìa è contagiosa. Menomale che io matta ci son già. Che se non ero matta me facevo 

monaca anch’io, eh. Così lui mi vedeva e mi diceva: poverina, s’è fatta monaca per me. E 

lui piangeva, e io piangevo. Ma io che merito c’avrei a farmi monaca. Per aiutare i poveri? 

Aiuto già me. La notte mi copro e la mattina mi dico: buongiorno Cenciosa! E mi voglio 

bene… insomma, se fa monaca e lo vado a dire a tutti. A tutti! 

 

Commento 

La Cenciosa annuncia la conversione di Chiara al monachesimo in seguito alla scelta di 

Francesco di farsi frate, affermando che tra i due ci fosse una certa simpatia, secondo le 

dicerie. Sappiamo dalle fonti storiche che vi era di certo un’affinità spirituale, ma non si fa 

menzione di relazioni amorose; tuttavia, è plausibile che le malelingue del tempo 

avessero messo in giro questi pettegolezzi, o che ci possa essere un fondo di verità. I 

futuri santi sono considerati ufficialmente due matti. Dopo Bernardone nei confronti del 

figlio, adesso è la Cenciosa a mostrarsi incredula di fronte al gesto di Chiara con 

un’iperbole significativa (“avrei sposato l’imperatore”), come rammaricandosi del fatto 

che abbia rinunciato a questa possibilità. 

 

I miei capelli21 

CHIARA:  I miei capelli taglierò 

lascerò le vesti e gli ori 

e i miei pensieri. 

I miei pensieri lascerò, 

la mia cara gioventù 

le speranze mie di ieri. 

                                                             
21 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.75 
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E me ne andrò 

via da tutto e via da me 

per la strada dove lui 

scalzo e povero già va... 

Qui le lunghe sere 

tra i muri bianchi 

le mie preghiere. 

Pensieri puri 

tra i bianchi muri 

di veste bianca mi vestirò... 

MONACHE:  I tuoi pensieri lascerai 

la tua cara gioventù 

le speranze tue di ieri. 

CHIARA:   E me ne andrò 

via da tutto e via da me 

per la strada dove lui 

scalzo e povero già va... 

Qui le lunghe sere 

tra i muri bianchi 

le mie preghiere. 

MONACHE:   Pensieri puri 

tra i bianchi muri 



28 
 

di veste bianca ti vestirai... 

(strumentale) 

Pensieri puri 

tra i bianchi muri… 

CHIARA:   di veste bianca mi vestirò! 

 

Commento 

Chiara decide di seguire l’esempio di Francesco lasciando tutto, anche lei contro il volere 

della famiglia. Il taglio dei capelli – come la tonsura per i frati – e la veste bianca simbolo 

di semplicità rappresentano lo spartiacque tra la sua gioventù spensierata e la scelta di 

abbracciare la spiritualità di Francesco, percorrendo la strada tracciata dalla Provvidenza. 

Adomandato che bone opere faceva, respose che degiunava, orava, faceva de le 

elemosine quante poteva e voluntieri. E quando stava a sedere con quelli de casa, sempre 

voleva parlare de le cose de Dio; e quanto più presto podde, se fece tondire li capelli da 

santo Francesco. E volendola li suoi parenti cavare de Santo Paulo e remenarla ad Assisi, 

non poddero per nessuno modo, però che lei non volle e mostrò a loro el capo tondito: e 

così la lassarono stare.22 

 

Ventiquattro piedi siamo23 

FRATI:    Andiamo, andiamo 

ventiquattro piedi siamo. 

Andiamo, andiamo 

con un solo cuore andiamo.  

Andiamo, andiamo 

                                                             
22 Processo di canonizzazione di santa Chiara, p.35, § 3; http://www.ofsliguria.it/wp-
content/uploads/2017/09/Processo-di-Canonizzazione-CdA.pdf 
23 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.76 
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da Messer lo Papa andiamo. 

Chiediamo la mano 

di Madonna Povertà. 

(Rit.)   Regola uno noi chiediamo il permesso 

di possedere mai nessun possesso. 

Regola due noi chiediamo licenza 

di far l'amore con Sora Pazienza. 

Regola tre considerare fratelli 

i fiori, i lupi, gli usignoli e gli agnelli. 

Per nostro tetto noi vogliamo le stalle, 

(Rit. FINE)  per nostro pane, strade e libertà. 

Andiamo, andiamo 

figli della strada siamo. 

Andiamo, andiamo 

come cani sciolti andiamo. 

Andiamo, andiamo 

con le scarpe degli indiani. 

Chiediamo la mano 

di Madonna Povertà. 

(Rit.) 

Andiamo, andiamo 

ventiquattro piedi siamo. 
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Andiamo, andiamo 

per la nostra strada andiamo. 

(il Papa benedice i frati) 

Andiamo, andiamo 

ventiquattro piedi siamo. 

Andiamo, andiamo 

per la nostra strada andiamo.  

Andiamo, andiamo 

ventiquattro piedi siamo.   

Andiamo, andiamo 

per la nostra strada andiamo. 

 

Commento 

Francesco, accompagnato dai suoi confratelli, si reca a Roma presso papa Innocenzo III 

per chiedere l’approvazione della Regola, ovvero il programma di vita comunitaria, e 

dunque ottenere il riconoscimento ufficiale da parte della Chiesa: nasce l’Ordine 

francescano. Nella rappresentazione scenica, è Pietro Bernardone a indossare 

temporaneamente i panni di Innocenzo III creando una sorta di ironico binomio 

papa/papà in cui vuole sottolineare che Francesco disconosce l’autorità paterna ma 

rispetta quella papale. 

Il Vicario di Cristo […] riconobbe senza ombra di dubbio che, in quell'uomo, aveva parlato 

Cristo. Ma si sentì rassicurato anche da una visione, da lui avuta in quella circostanza, 

nella quale lo Spirito di Dio gli aveva mostrato la missione a cui Francesco era destinato. 

Infatti, come egli raccontò, in sogno vedeva che la Basilica del Laterano ormai stava per 

rovinare e che, un uomo poverello, piccolo e di aspetto spregevole, la sosteneva, 

mettendoci sotto le spalle, perché non cadesse. «Veramente -- concluse il Pontefice -- 
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questi è colui che con la sua opera e la sua dottrina sosterrà la Chiesa di Cristo». […] 

Concedette, dunque, le cose richieste e promise che ne avrebbe concesse ancora di più. 

Approvò la Regola: conferì il mandato di predicare la penitenza e a tutti i frati laici, che 

erano venuti con il servo di Dio, fece fare delle piccole chieriche, perché potessero 

predicare liberamente la Parola di Dio.24 

 

Le regole del niente 

(Bernardone si toglie di dosso l’abito papale) 

BERNARDONE: Niente! Niente da fa’ co stu figlio! Se un padre racconta, quante me ne fa! 

No, non c’è niente de strano, niente de buffo, niente de niente amicu miu. Sono io e non 

sono io, vedi ‘n po’. Sì perché ogni volta che stu figliolo miu alza l’occhi per guardare su in 

alto uno che comanda, e che non sia Dio in persona, in quella faccia vede sempre la mia. 

‘Mmancabilmente. ‘Mmancabilment. N’altra parola francese che qui a Assisi vuol dire 

“’gni volta”. A me, me pare tanto che a stu figliolo gli è rimasto il segno in testa: il padre, 

l’autorità. Sì, il padre, chi l’ascolta più un padre. Questi hanno inventato le regole del 

niente: andiam, andiam… andate a sbatte la faccia più lontano che se pò; tanto la botta se 

sente fino a qua, altroché. (cerca nuovamente il padre tra il pubblico) Amicu miu, do’ stai? 

Eh, ma te muovi sempre? Lochete25 su un posto e fermete, perché se ci perdiamo di vista 

noialtri padri, te saluto. Te danno addosso sti figli. Te volevo di’ na cosa. Il Papa, di cui 

poco fa, per finzione teatrale, ho dovuto indossare i panni, mica m’ha riconosciuto stu 

stupidu. Il Papa, alla fine, gli ha aperto, gli ha spalancato le braccia al gran matto di Assisi. 

Io, suo padre, mai n’abbraccetto, mai ‘na spalancatella de niente. Co stu figliolo io rigidu. 

Ri-gi-du! Tutto attaccato.  Questi hanno inventato le regole del niente: non ce serve 

niente, non vogliamo niente, non cercamo niente, non abbiamo paura de niente, co’ sti 

piedi scalzi, zozzi. Così se va in giro? Come paura de niente? Tutti c’abbiamo paura. Tu, tu 

quellu là, quellu che se nasconde; quellu che non se nasconde te pare che non c’ha 

paura? Ce n’ha più dell’altri, gli fai “fu” e casca come niente. Ma se fino da prima di 

nascere, lì dentro il ventre della madre, stamo tutti rannicchiati coi pugnetti sull’occhi per 

                                                             
24 San Bonaventura da Bagnoregio, op.cit., cap.III, § 1064-10 
25 Rimanere fermi, fissi in un luogo. 
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paura di dover nascere da un momento all’altro. La vita spaventa. Dimme ‘na cosa, sta’ 

zittu. Perché da poppanti ce la facciamo sotto? Di’, perché. Per paura, per paura di quello 

che ci succede appena cresciutelli un po’. Dimme, famme parla’… me interompi, sta’ zittu. 

Senti ‘na cosa. Io per esempio… te ne dico n’altra se me la fai di’. Eccomi qua: Pietro 

Bernardone, il più grande mercante d’Assisi, io perché so’ diventato ricco? Di’. Ma quando 

devi parla’ non parli? ‘Ndiamo bene. Io perché so’ diventato ricco? Per paura. Per paura di 

essere povero domani. To’, mettici il tappo e mettila da parte che non se spreca. E allora, 

e allora amicu miu, se c’hai sta paura devi sta’ lì giorno e notte, inchiodato, a 

ammucchiare lucchesi d’oro… l’oro, i quatrini. Se c’hai l’oro non c’hai paura de niente. 

L’oro, l’unico amuleto capace… de tenere lontana un momentino la paura. Il resto so’ 

chiacchiere. Questi hanno inventato le regole del niente; niente che vuol di’? Niente! 

Hanno pigliato un po’ de niente, l’hanno impastato co’ un po’ de niente, che t’aspetti dal 

niente? ‘Sti stupidi! Ah… vanno dicendo tutti fratelli. Fratello de che? De chi? In che senso 

fratellu? Eh? Oh? E che vuol dire fratello? Eh? Caino non era un fratello? E dopo Caino tu 

te fidi ancora? Che razza de crosta che c’hai! Eccolo il punto. Fidarsi! Della vita, del 

prossimo. E io qua, un mercante come me, con la crosta che c’ho io, io dovrei credere, 

dovrei fidarmi? Guardalo un po’! (fa un gesto come per dire “non sono mica fesso”). Che? 

Oh, io non ce l’ho scritto sulla porta della bottega, ce l’ho scritto qua sulla fronte, bello 

chiaro: non se fa credito. Non mi fa pena più niente: puoi morì scuturato26 davanti a me e 

non me importa niente. Potrei dire sul cuore, che ce vuole a dillo. Ma esiste ancora il 

cuore de sti tempi? Esiste l’amore? Eccone ‘n altra, che se non la dico schiatto. L’amore, 

com’è che dice… ah, dice: “Ama il prossimo tuo come te stesso”. Ma chi l’ha detto? Ma de 

che, ma de chi, in che senso? Ma se io non amo me stesso. Metti caso che me faccio 

schifo e non poco. E allora come la scavalchiamo ‘sta montagnola? Ma che pretendete, 

che io a me stesso che me faccia schifo e gli altri li ami? Comodo! Famme parla’… non me 

fai parla’? Sai che te dico? Quando c’avranno fame torneranno a casa. 

 

Commento 

Bernardone, dopo aver abbandonato i panni di papa Innocenzo III ed essere tornato nei 

propri, invoca l’autorità paterna ormai perduta e ribadisce nuovamente il suo 

                                                             
26 Sbattuto, che rotola a terra. 
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atteggiamento rigido e austero nei confronti del figlio, a differenza del Papa che 

abbraccia, dunque accoglie il Poverello di Assisi. Questo contrasto fra i due ci vuol 

suggerire che Bernardone era forse un padre che mancava di tenerezza, e ciò è stato un 

ostacolo nel rapporto con il figlio. Nell’appellativo “gran matto di Assisi” si può leggere 

una velata ironia di Bernardone, come se il Papa avesse avuto pena di Francesco e dei 

suoi seguaci sporchi, scalzi, con le vesti logore. Bernardone schernisce i frati perché 

secondo lui hanno inventato “le regole del niente”, e seguendo il niente se ne infischiano 

di avere uno scopo nella vita. Si sofferma in maniera particolare sulla questione della 

paura, una condizione umana a cui nessuno può sfuggire fin da piccoli e che ognuno deve 

affrontare cercando la propria risposta, anche chi fa finta di non averla; Bernardone non 

comprende, nell’accusare Francesco e i suoi seguaci di ritenersi “superiori” alla paura, che 

in realtà l’atto di rinuncia dei francescani racchiude in sé proprio una delle risposte alla 

paura: l’umiltà. 

“L’umiltà consiste, allora… nell’abbassarsi… quando si hanno occasioni per innalzarsi. 

L’umile… riconosce che nessuno gli è inferiore. L’umiltà apre ad una relazione alternativa 

con sé stessi, con gli altri, con i beni materiali. Non solo competizione, rivalità, sfida ma 

anche cooperazione, solidarietà, dono. L’adulto, se non rifiuta e rinnega l’esperienza, il 

punto di vista del bambino, ma lo assume e lo integra nel suo mondo, si apre ad una 

conoscenza di sé e della realtà più sincera, autentica, profonda. Scopre che l’uomo è 

creatura mortale e non ha in sé il principio ed il fine della sua esistenza. Così, attraverso 

l’umiltà, l’essere umano recupera la condizione originaria: non provare vergogna di essere 

nudi”.27 

Anche il gran mercante di Assisi propone la sua risposta alla paura, secondo una ferrea 

logica affaristica: accumulare compulsivamente denaro in modo da allontanare di 

continuo la paura della povertà. Riconosce che un tale attaccamento al denaro sfocia 

spesso nell’ossessione di rimanere “inchiodato, giorno e notte” ma è l’unica cosa che 

permette di tenere alla larga la paura: la paura legata alla mancanza di beni e certezze 

materiali, probabilmente, ma non la paura delle paure. 

“Si tratta di una paura soggettiva, non classificabile, che nasce da una riflessione profonda 

sulla vita dell’essere umano, il quale si interroga sull’origine della paura stessa e sul suo 

                                                             
27 VAGNONI Giacomo, La paura: una condizione umana, Tesi di Laurea triennale L-12, SSML 
Gregorio VII, Roma 2020, pp.56-57 
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significato. L’uomo spaventato scopre che ciò che fonda ogni sua esperienza di paura, 

qualunque siano gli ambiti e le situazioni in cui essa si verifica è la verità ontologica di 

creatura mortale stretta tra un principio (la nascita) e una fine (la morte) che non sono in 

suo potere. Nelle paure l’uomo, suo malgrado, fa esperienza della “Paura”, dell’angoscia 

metafisica, causa quasi sempre rimossa dei suoi timori più nascosti e di una domanda di 

senso a cui non trova risposta da solo e che quindi rimanda a un’alterità, rivelando 

inevitabilmente il limite imprescindibile del soggetto”.28 

È interessante il fatto che Bernardone sembra correggersi nell’attribuire questo potere a 

oro e quattrini, passando da “non c’hai paura de niente” a “tenere lontana un 

momentino”, come se in cuor suo capisca per un istante che la ricchezza non elimina la 

Paura più grande dell’uomo. Bernardone poi lancia una provocazione a proposito 

dell’amore fraterno, affermando che sia stupido fidarsi di un fratello dopo quanto 

accaduto a Caino e Abele. Sentirsi e considerare gli altri tutti fratelli richiede una grande 

forza di spirito; quante volte, nella storia e nel nostro vivere quotidiano, abbiamo assistito 

e continuiamo ad assistere a incomprensioni, screzi, litigi e lotte fra fratelli o sorelle che a 

volte sfociano persino nel sangue? Figurarsi “ama il prossimo tuo come te stesso” perché, 

in effetti, è necessario non disprezzare sé stessi per poter offrire pienamente il proprio 

amore – inteso come dono e servizio – agli altri. Le provocazioni paradossali di 

Bernardone (“esiste ancora il cuore? Esiste l’amore?”) mettono in evidenza le fragilità 

talvolta insite nel professare amore attraverso gesti fatti col cuore ma che in realtà celano 

l’interesse egoista di voler controllare il soggetto del nostro amore o servirsene a 

convenienza. 

 

E volare volare29 

ALBERI:  E il sole uscì color cinese 

e il suo ventaglio al cielo aprì. 

E in quel fantastico paese, 

                                                             
28 VAGNONI Giacomo, op.cit., p.31 
29 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.77 
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Francesco dentro un quadro naïf. 

FRANCESCO:   E tutto il cielo è sceso in terra 

e uccelli a frotte ai piedi miei. 

Buongiorno piccoli fratelli 

felicità della tribù di Dio. 

CORO:    E volare volare volare volare. 

FRANCESCO:   Noi siamo l'allegria. 

CORO:    E volare volare volare volare. 

FRANCESCO:   Leggero il cuore sia. 

CORO:    E volare volare volare volare. 

FRANCESCO:   Chi ha piume volerà. 

CORO:   Na na naneu nané nanà 

na na naneu nané nanà. 

ALBERI:   E come a tanti fraticelli 

a gufi e passeri parlò. 

FRANCESCO:   Attraversate monti e valli 

e dite al mondo quello che dirò. 

CORO:    E volare volare volare volare. 

FRANCESCO:   Noi siamo l'allegria. 

CORO:    E volare volare volare volare. 

FRANCESCO:   Leggero il cuore sia. 

CORO:    E volare volare volare volare. 
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FRANCESCO:   Chi ha piume volerà. 

CORO:    E volare volare volare volare. 

FRANCESCO:   Insieme in allegria. 

CORO:    E volare volare volare volare. 

FRANCESCO:   Leggero il cuore sia. 

CORO:    E volare volare volare volare. 

FRANCESCO:   Chi ha piume volerà. 

Na na naneu nané nanà 

na na naneu nané nanà. 

CORO:    E volare volare volare volare (X3) 

TUTTI:    Chi ha piume volerà! 

 

Commento 

Francesco, innamorato delle creature di Dio, trova le parole per comunicare con gli 

uccelli, anch’essi fratelli della tribù di Dio. Come loro vive senza un riparo, e vaga per il 

mondo “cinguettando” il proprio messaggio. Gli uccelli partecipano all’amore divino che 

diffonde gioia in tutto il creato e ci esorta a volare. “Guardate gli uccelli del cielo: non 

seminano, né mietono, né ammassano nei granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre. 

Non contate voi forse più di loro?”30 

E entrò nel campo e cominciò a predicare alli uccelli ch' erano in terra; e subitamente 

quelli ch' erano in su gli arbori se ne vennono a lui insieme tutti quanti e stettono fermi, 

mentre che santo Francesco compiè di predicare, e poi anche non si partivano infino a 

tanto ch' egli diè loro la benedizione sua. […] «Sirocchie mie uccelli, voi siete molto tenute 

a Dio vostro creatore, e sempre e in ogni luogo il dovete laudare, imperò che v' ha dato la 

libertà di volare in ogni luogo; anche v'ha dato il vestimento duplicato e triplicato, 

                                                             
30 Mt 6,26; La Bibbia in lingua corrente, Elledici ABU, Torino 2007 
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appresso, perché elli riserbò il seme di voi in nell'arca di Noè, acciò che la spezie vostra 

non venisse meno nel mondo, ancora gli siete tenute per lo elemento dell' aria che egli ha 

deputato a voi. Oltre a questo, voi non seminate e non mietete, e Iddio vi pasce e davvi li 

fiumi e le fonti per vostro bere, e davvi li monti e le valli per vostro refugio, e gli alberi alti 

per fare li vostri nidi. E con ciò sia cosa che voi non sappiate filare nè cucire, Iddio vi veste, 

voi e' vostri figliuoli. Onde molto v'ama il vostro Creatore, poi ch' egli vi dà tanti benefici; e 

però guardatevi, sirocchie mie, del peccato della ingratitudine, e sempre vi studiate di 

lodare Iddio». Dicendo loro santo Francesco queste parole, tutti quanti quelli uccelli 

cominciarono ad aprire i becchi e distendere i colli e aprire l' alie e riverentemente 

inchinare li capi infino in terra, e con atti e con canti dimostrare che'l padre santo dava 

loro grandissimo diletto.31 

 

Tutti fratelli 

(Bernardone scaccia con insistenza gli uccelli davanti alla sua bottega. La Cenciosa ha fra 

le mani un vassoio di tordi arrostiti). 

BERNARDONE: Embè? Che state a fa’? Guardali un po’ sti uccellacci, sempre a sporca’ 

davanti alla bottega mia. Oh, ‘ndate via! Via! Niente, se so’ impiantati… OH, SCIÓ! Se non 

glie fai sciò se impiantano lì, ‘sti stupidi! È da un po’ de giorni che è piena Assisi d’uccelli. 

Che ce sarà da svolazza’? Stupidi ‘n altra volta! Se ne ‘cchiappo uno me lu mangiu vivu. A 

da vede’! Che me stavi a di’ tu, Cenciosa, prima, che me stavi a di’, sulla salita de san coso, 

de san… tutti santi so’ in stu paese, vatte a ricorda’. Sulla salita che poi va in discesa, 

m’avevi ‘ttaccato un discorso, m’hai detto te lu interompo, che andiamo a vede’ davanti 

alla bottega tua… tu m’hai detto a me, no a un altro, andiamo a vede’ che tu figlio sta’ a 

spatella’32 co’ li uccelli. M’hai detto a me, tu, sulla salita de cosu, de san… (la Cenciosa è 

come in uno stato di trance e non risponde). Dopo dici uno ammazza la gente. Senti, con 

calma, ‘na volta o ‘n altra io, figliola, a te, con calma, te do na ‘nzeppata dentro l’occhi che 

te scurisco tutto per sei mesi (fa il gesto di infilarle due dita negli occhi). Tu, a me m’avevi 

detto, te interompo il discorso che te lu continuo davanti alla bottega… (la Cenciosa 

                                                             
31 Fioretti di San Francesco, cap.XVI, § 1846; https://www.assisiofm.it/uploads/221-
Fioretti%20di%20san%20Francesco.pdf. L’autore è ignoto. 
32 Chiacchierare, spettegolare. 
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rimane in silenzio) Basta così che me ‘ntroni le ‘recchie, basta così. Me stavi a dì… e 

aiuteme, ‘iuteme! Me stavi a di’ che lui… eh, quando un padre dice “lui” al figliolo, la 

famiglia è a un punto di cottura che puoi buttar via tutto. Me stavi a di’ che lui con gli 

uccelli ce parla? 

CENCIOSA: Sì! 

BERNARDONE: Oh, te sei sbloccata, non te impressiona’. 

CENCIOSA: L’ho ‘nteso io. Merli, fringuelli, tordi. Le galline no! 

BERNARDONE: Quanto me dispiace pe’ le galline! Come farà a fa l’ovi nei secoli a venire 

che non hai parlato co’ mi figliu. Vedi che tignoso che è? Con le galline non ce parla. È 

tignoso, che je voi fa. (inizia a mangiare uno dei tordi dal vassoio) 

CENCIOSA: Lui parla ma è come se cinguettasse. 

BERNARDONE: Ah sì? ‘Stu stupidu. 

CENCIOSA: Loro invece cinguettano ma è come se parlassero. L’ho inteso io. E io non so’ 

né matta e né ‘mbriaca! 

BERNARDONE: Me sta bene. Lui ce parla e io li mangio.  

CENCIOSA: E gli dice: fratelli. 

BERNARDONE: E io li mangio. Io mangio i miei fratelli. Guarda un po’; sono un cannibale 

io, la sapevi questa? Sta’ attenta a te, che una volta o l’altra, te do ‘sgranocchiata. To’, 

vuoi ‘na coscia de fratello? 

CENCIOSA: No, perché c’avete sputato voi su. E me fate schifo. 

BERNARDONE: Sentila un po’ là, n’altro po’, ‘n po’ là… chi è che me sta a parla’ de schifo? 

Lo zozzo in persona. ‘Llontanete che puzzi, Cenciosa. Senti un po’ na cosa… da là, da là, 

che se arivi qua me asfissi. Secondo te, il Papa… me ‘scolti? Me senti? Secondo te il Papa li 

mangia i tordi? 

CENCIOSA: No! Il Papa no! 
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BERNARDONE: Guarda che bestia scema che devo ncontra’ all’ora de pranzo. No! Il Papa 

no! Te possa parti’ un braccio ‘gni volta che lo dici. Il Papa mangia tordi a colazione, a 

pranzo e anche a cena. È un cannibale come me il Papa. 

CENCIOSA: E voi che ne sapete? Chi ve l’ha detto a voi? 

BERNARDONE: Senti, saputa d’Assisi e dintorni, pensa chi me l’ha potuto di’. Me l’ha 

detto… chi me l’ha detto? Ah, la logica me l’ha detto. La conosci tu per caso la logica? 

CENCIOSA: Eh no! Io so’ matta. 

BERNARDONE: Ecco, vedi, questa è la logica, mo’ te la sbatto in faccia (mima il gesto). 

Non se sente, è logico che non se sente. Perché adesso io dico, se quel matto, perché è un 

matto, se quel matto del figliolo mio va dicendo dappertutto che tordi, fringuelli, pernici, 

beccacce, pappafichi33 so’ fratelli… no, non va dicendo dappertutto così? E il Papa li 

mangia, allora quel matto del figliolo mio dà del cannibale al Papa, paro paro. Dunque è 

un ribelle, un eretico; e che aspetta sta gente che comanda qui a Assisi a ‘ncatenarlu? A 

arrestarlu? Eh? Quanti danni deve da fa’ prima? Poi se lagnano. O se c’ha ragione lui, se 

per caso c’ha ragione mi figliu, perché ‘sti tordi non se ribellano? Perché ‘ste pernici, ‘sti 

pappafichi non vanno a Roma in corteo? Perché tutte ‘ste beccacce non invadono San 

Pietro e non buttano giù dal trono questo grande mangiatore de fratelli! Oh madonna, 

che sto a dì, me sta’ a parti’ la testa… no no, è che io non capisco più niente. 

CENCIOSA: Neanche io! 

BERNARDONE: Sai che razza de novità la tua che è! E sto figliolo mio che non torna a casa, 

non c’è verso de farlo rinsavi’, non se fa’ trova’. Tutti fratelli va dicendo, ma se può esse 

più… Tutti fratelli, tutti meno io. E quella santa donna della madre sua de là che piange… 

in francese. 

CENCIOSA: Le volete bene voi alla vostra moglie? 

BERNARDONE: Certo che glie voglio bene a mi’ moglie, stupida! È ‘na domanda da fasse al 

marito? Glie volete bene a vostra moglie? Che pigli moglie per volerle male, scema. Certo 

                                                             
33 Beccafichi. 
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che glie voglio bene, ma lui dice che il bene… e ce insiste su ‘stu puntu. Dice che il bene è 

un’altra cosa. 

CENCIOSA: E allora il bene che è? 

BERNARDONE: ‘Stu momentu non so trova’ le parole, ma tu non te ce immischia’. Sei 

scema? Lascia sta’. 

CENCIOSA: E allora il bene… che è? 

 

Commento 

In questo dialogo, per la prima volta, vediamo come Bernardone si rivolga alla Cenciosa 

per avere qualche notizia di Francesco, ovvero “lui”: ecco il “punto di cottura”, non lo 

chiama più per nome perché se ne è allontanato. La Cenciosa inizialmente non risponde 

perché è come stordita, immobile e non ne viene spiegata la causa; la mia ipotesi è che 

sia un effetto collaterale – che diventa comico – del suo essere scema, provocato dal 

troppo pensare. Dopo aver sottolineato la testardaggine del figlio anche nel suo discorso 

agli uccelli (le galline, ironicamente, sono da considerarsi “inferiori” perché uccelli 

domestici e inoltre non volano), Bernardone riprende la questione della fratellanza 

sostenendo di essere un cannibale perché si ciba di quelle creature che il figlio chiama 

fratelli, estremizzando il pensiero di Francesco; del resto anche il Papa, massima autorità 

cattolica, li mangia. Ciò che il santo vuole insegnarci è il rispetto e l’amore per gli animali 

perché sono creature di Dio, e in quanto tali è ingiusto arrecare loro danno; in un certo 

senso, si potrebbe dire che Francesco è stato una sorta di precursore degli odierni 

animalisti. La delirante accusa di eresia e la visione surreale dell’esercito di uccelli che si 

ribella al Papa cannibale sono frutto della rabbia di Bernardone, che vede il figlio esortare 

a essere tutti fratelli34, ma “tutti meno io”: lui, il padre, si sente tagliato fuori dalla vita del 

figlio, e progressivamente questa rabbia si trasformerà in dolore e apprensione. La 

domanda riguardante la moglie di Bernardone, dalla risposta così ovviamente scontata 

(ma che in tante relazioni interpersonali non lo è affatto), riprende invece il discorso 

sull’amore, su cui entrambi i personaggi si interrogano, lasciando poi questa domanda in 

sospeso allo spettatore. È il mistero del bene, che si declina in tanti comportamenti e 

                                                             
34 Come ricordato inoltre dall’enciclica di Papa Francesco, Fratelli tutti. 



41 
 

azioni che fanno parte della quotidianità, e la cui forma più autentica e disinteressata 

difficilmente può essere dettagliata in un’enciclopedia o espressa a parole; il bene è una 

questione etica che spesso sfugge alle leggi umane e ai dettami della ragione. 

 

Posso dire amore a tutti35 

CHIARA:  Posso dire amore a tutti 

posso dire amore a Dio 

ma non posso più 

dire «amore mio» 

a te. 

Perché mio non è più niente 

e un amore mio non c'è 

e non posso più 

dirti «amore mio». 

Perché? Perché? 

FRANCESCO:   Chiara, Chiara, no 

se ti avessi sarei ricco più di un re. 

E tu lo sai 

la ricchezza non è fatta più per me. 

CHIARA:  Con le mani accarezzare 

di un lebbroso posso il viso 

ma non posso più 

                                                             
35 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.78 
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carezzare il tuo. 

Perché? 

La tua sposa, la Rinuncia, 

forse è bella più di me. 

Tu dai tutto a lei 

a me nulla dai. 

Perché, perché? 

FRANCESCO:   Chiara, Chiara no 

se ti avessi sarei ricco più di un re. 

E tu lo sai 

la ricchezza non è fatta più per me. 

(strumentale) 

CHIARA:   Quell'amore non è più per noi. 

Commento 

Si racconta che Francesco e Chiara fossero legati da un affetto profondo che però non si è 

mai trasformato in un esplicito sentimento amoroso. Francesco rinuncia all’amore per 

Chiara, e Chiara di conseguenza rinuncia al proprio amore poiché entrambi sono 

innamorati di Dio, e trovano la loro felicità e piena realizzazione nel seguire Lui insieme ai 

fratelli e alle sorelle nella fede. Nel brano viene messo in atto un dialogo intriso di 

tenerezza in cui i due giovani, ormai presi i voti, dichiarano a vicenda di voler 

abbandonare l’attrazione, il desiderio, la passione; possiamo immaginare che la decisione 

di privarsi dell’amore reciproco non sia avvenuta senza sofferenza. 

E fatta l'ora di desinare, si pongono a sedere insieme santo Francesco e santa Chiara, e 

uno delli compagni di santo Francesco e la compagna di santa Chiara, e poi tutti gli altri 

compagni s' acconciarono alla mensa umilemente. E per la prima vivanda santo Francesco 
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cominciò a parlare di Dio sì soavemente, sì altamente, sì maravigliosamente, che 

discendendo sopra di loro l' abbondanza della divina grazia, tutti furono in Dio ratti. E 

stando così ratti con gli occhi e con le mani levate in cielo, gli uomini da Sciesi e da 

Bettona e que' della contrada dintorno, vedeano che santa Maria degli Agnoli e tutto il 

luogo e la selva, ch'era allora allato al luogo, ardeano fortemente, e parea che fosse un 

fuoco grande che occupava la chiesa e 'I luogo e la selva insieme. […] Ma giugnendo al 

luogo e non trovando ardere nulla, entrarono dentro e trovarono santo Francesco con 

santa Chiara con tutta la loro compagnia ratti in Dio per contemplazione e sedere intorno 

a quella mensa umile. Di che essi certamente compresono che quello era stato fuoco 

divino e non materiale il quale Iddio avea fatto apparire miracolosamente, a dimostrare e 

significare il fuoco del divino amore, del quale ardeano le anime di questi santi frati e 

sante monache.36 

 

Per tener lontano il lupo 

CENCIOSA: Per tener lontano il lupo, metti l’olio in un piatto cupo. Mettici l’aglio, la 

cetrosella e quattro caccole di pecorella. Mettici l’unghia di montone, sette foglie di 

crescione, guscio di noce, buccia di mela… e lo stoppino di una candela. E dopo fatto 

questo unguento… sputa di notte controvento dalla parte che il lupo viene. Legate forte 

con le catene, metti nell’olio farina bianca. Larga la tavola, stretta la panca; e una volta 

finita la pappa, se viene il lupo, tu piglia e… scappa! 

 

Commento 

Questa filastrocca recitata dalla Cenciosa è un’invenzione degli autori ispirata 

probabilmente alle formule apotropaiche afferenti al mondo della magia e della 

fattucchieria, le cui pratiche sono, entro una certa misura, presenti ancora oggi nella 

cultura popolare. 

 

                                                             
36 Fioretti di San Francesco, cap.XV, § 1844 
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Il lupo37 

LUPO:    Il lupo a Gubbio sono solo io, 

agnelli e vacche è tutto quanto mio. 

Se la foresta il cibo non mi dà 

io mangio carne d'uomo di città. 

Io mi travesto come meglio posso 

per ingannare Cappuccetto Rosso. 

Al mondo tutti sanno che non c'è 

un figlio di puttana come me. 

Come, come me. 

FRANCESCO:   Ed eccolo qua l'agnellino di Dio. 

LUPO:    Agnellino a me? Beeeh! 

FRANCESCO:   Il lupo cattivo che mangia la gente 

e che rimorso non sente mai 

LUPO:   Ahahah! 

FRANCESCO:   per tutto il male che fa, 

ma che da adesso in poi 

LUPO:    Ahahah! 

FRANCESCO:   più mansueto di un agnello sarà. 

CORO:    Dai Francesco dai 

fai vedere chi sei 

                                                             
37 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.79 
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diglielo anche tu 

non uccidere più. 

La la la la la 

la la la la la. 

Dai Francesco dai 

fai vedere chi sei. 

LUPO:    Certo colpa non ho se sono al mondo anch'io. 

Beh, dì: 

cosa mangio se più niente è mio? 

FRANCESCO:   Se tu la pace fai con la città, 

vedrai che da mangiare ci sarà. 

LUPO:    Sì, però, però, però! 

Però per via di questa brutta faccia 

la gente sempre mi darà la caccia. 

Uh! Uh! Uh! Uh! 

FRANCESCO:   Ma se nel mondo più fiducia avrai 

perfino bello tu diventerai. 

LUPO:   Magari. 

CORO:    E a braccetto... 

FRANCESCO:   Frate Lupo. 

CORO:    Zampa e mano… 

LUPO:    Frate frate. 
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CORO:    Frate e Lupo piano piano 

han lasciato la foresta 

verso Gubbio tutta in festa. 

Se suor campana suona 

dan din don din don dan 

il lupo si perdona 

dan din don dan. 

Se suor campana canta 

dan din don din don dan 

il lupo non spaventa 

dan din don dan. 

(parlato)  Evviva il Lupo! Bravo! Evviva! 

Se suor campana chiama 

dan din don din don dan 

la gente il lupo sfama 

dan din don dan. 

Se suor campana squilla 

dan din don din don dan 

in cielo il sole brilla 

dan din don dan. 
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Commento 

Il brano si ispira chiaramente al celebre episodio del lupo di Gubbio, una belva famelica 

che terrorizzava la città e che San Francesco, capace di toccare anche il cuore degli 

animali, riesce ad ammansire. Il lupo qui rappresentato assume i tratti di un individuo 

prepotente e un po’ spaccone che ostenta la propria arroganza ma, dietro la maschera 

della spavalderia, cela un’umanità che ha paura di mostrare per non apparire fragile agli 

occhi del mondo. La figura del lupo richiama quelle persone che, se ascoltate e disposte 

ad ascoltare, sono capaci di aprire il proprio cuore e mettersi al servizio degli altri. Ma se 

nel mondo più fiducia avrai, perfino bello tu diventerai. 

E santo Francesco gli parlò così: «Frate lupo, tu fai molti danni in queste parti, e hai fatti 

grandi malifici, guastando e uccidendo le creature di Dio sanza sua licenza, e non 

solamente hai uccise e divorate le bestie, ma hai avuto ardire d' uccidere uomini fatti alla 

immagine di Dio; per la qual cosa tu se' degno delle forche come ladro e omicida pessimo; 

e ogni gente grida e mormora di te, e tutta questa terra t' è nemica. Ma io voglio, frate 

lupo, far la pace fra te e costoro, sicché tu non gli offenda più, ed eglino ti perdonino ogni 

passata offesa, e né li uomini né li cani ti perseguitino più». E dette queste parole, il lupo 

con atti di corpo e di coda e di orecchi e con inchinare il capo mostrava d' accettare ciò che 

santo Francesco dicea e di volerlo osservare. Allora santo Francesco disse: «Frate lupo, 

poiché ti piace di fare e di tenere questa pace, io ti prometto ch' io ti farò dare le spese 

continuamente, mentre tu viverai, dagli uomini di questa terra, sicché tu non patirai più 

fame; imperò che io so bene che per la fame tu hai fatto ogni male. Ma poich' io t' accatto 

questa grazia, io voglio, frate lupo, che tu mi imprometta che tu non nocerai mai a 

nessuna persona umana né ad animale: promettimi tu questo?». E il lupo, con inchinare di 

capo, fece evidente segnale che 'I prometteva. E santo Francesco sì dice: «Frate lupo, io 

voglio che tu mi facci fede di questa promessa, acciò ch' io me ne possa bene fidare». E 

distendendo la mano santo Francesco per ricevere la sua fede, il lupo levò su il piè ritto 

dinanzi, e dimesticamente lo puose sopra la mano di santo Francesco, dandogli quello 

segnale ch' egli potea di fede.38 

                                                             
38 Fioretti di San Francesco, cap.XXI, § 1852 
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Un mondo di lupi e angeli 

(Bernardone entra in scena dimenandosi perché trattenuto da due frati. Si divincola.) 

BERNARDONE: Aaah, e levateme li bracci de dosso, ma guarda che razza de confraternita 

de frati bracciaroli che me s’è… e andateve a attacca’ sulle corde del campanile vostro! 

Ogni volta che vengo a parla’ s’attacca su li bracci, ‘sti stu... (uno dei due frati rimane 

immobile come se stesse sorreggendo qualcosa) Che te stai a tene’ l’anima, te sta’ a 

parti’? Portulu via, quello è imbalsamato e manco ce lo sa. Buttulo via, che non fai un 

danno de ‘na pezzetta de niente. N’antro po’, daje! (il frate viene portato via dal 

compagno). Oh, aprite l’occhi! Ma che sete ragazzini così piccoli? Anche più piccoli? 

(mette il palmo vicino a terra per indicare l’altezza) Do’ andate a fini’, a brecciarella39? 

Queste so’ favole, nient’altro che favole. Din din din don! Sì, vai a fa’ din din din don a un 

lupu! Sai che mozzicotto che te rimedi, dico io. Ma se po’ senti’ più grosse? Se sor 

campana sona… il lupo se la sbrana. Scusame sorella che te digerisco subito, je dice. Ma 

scherziamo? Il mondo è dei lupi, purtroppo. Vincono sempre loro, i lupi, i lupi pintiti. Oh, 

do’ stanno sti lupi pintiti. Ne voglio chiama’ uno, vedi ‘n po’. Lupu pintituuu? Senti che 

coro de pecore sbranate che te risponde. Portatemene unu qua de lupu pintitu. Voglio 

vede’… così, per gusto, che fine gli ha fatto la bocca. Voglio vede’ se per caso al posto dei 

denti c’ha i boccioli de rosa. Lupo de Gubbio, leveme sto dubbio! Qui ve se imbroglia, qui 

ve se induce a congiurare contro de me; ma se io, il padre, vengo qua in mezzo alla piazza 

a di’ che c’ho un figliolo matto, me se deve crede. Quello è sangue mio, è carne mia. È un 

pazzo stu figliu, sì! Lo vengo a di’ in mezzo a ‘na piazza! Io non lo so come c’è diventato 

matto, sto a impazzi’ pure io, che gli mancava? Non gli mancava niente, andava tutto 

liscio come l’olio de Foligno. E a un certo punto, un figlio che te impazzisce, sta a fa’ 

impazzi’ pure a me. Chi dorme più? So’ notti che non chiudo più un occhio, io. Amicu miu, 

bisogna passacce sulle cose. Tutta la notte a occhi spalancati, sbarati a domandarme 

“Come ce po’ esse diventato matto stu figliolu? Come ce po’ esse diventato matto? 

(muove il braccio destro di continuo mentre ripete la frase) A fa’ così tutta la notte te 

viene un muscolo che non gliela fai a riportarlo il braccio. Zitto un po’! Guarda che m’è 

venuto in testa: lu drogarono. Figliu miu, ecco perché è ridotto così. Lu drogarono, a 

Perugia, quando ce rimase prigioniero de guera. Quando ha fatto quei due anni de 

                                                             
39 Piccoli come la ghiaia, i sassolini. 
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prigionia. Quando era cavaliere, sul cavallo più bello d’Assisi, dovevi vederlu. Il cavallo che 

gli avevo comprato io, coi risparmi miei, insomma. No… non lu drogarono. M’è venuto 

tutto in testa. Gli fecero la fattura, figliu miu, che è peggio della drogatura. Sì, gli hanno 

fatto la fattura tutti questi invidiosi dei mercanti d’Assisi, sì, d’Assisi, insieme a quelle 

megere delle loro mogli, vecchie e sdentate che je sgocciola il naso per tutto l’anno! 

(mima il gesto dello sgocciolio) È da un po’ de tempo qui a Assisi che co stu sgoccioliu c’è 

un’ umidità che te inturcina40 l’osse! Sgocciolone d’Assisi, ‘ffacciateve! Amicu miu do’ stai, 

senti… me senti? Allora sta’ zittu. A casa mia, de notte, prima che me cominciasse a 

rubare, sto ladrone del figliolo mio, de notte parlava, parlava. De giorno zitto, falso, 

‘pocrita, da ‘na parte a prega’. Attaccava la sera a parla’, staccava la matina, certe 

chiacchierate. Non so’ riuscito, e me ce so intignato un po’ de volte; non so’ riuscito mai a 

sape’ con chi accidentaccio stava a parla’. Io e quella santa donna della madre sua 

francese, mi’ moglie insomma, se stava lì fuori dall’uscio no, fatte caso che questo è 

l’uscio (mima con le mani per far capire); che guardi là? Te faccio l’uscio qua e guardi là! 

Io e mi’ moglie stavamo locati de qua e stu figliolu nostru stava dall’altra parte du stessu 

usciu. E faceva delle domande grosse, grosse le domande era, e le risposte doveva esse 

altrettanto grosse perché gliele faceva toste mi’ figlio. Noialtri locati di qua e se sentiva 

parla’ stu figliu, poi un silenzio, che fai? Lui parlava, non arrivava la risposta, e noialtri a 

inzeppa’41 la ‘recchia sulla porta. Lui parlava, ‘n altro silenzio, e daje le ‘recchiate su ‘sta 

porta. Lui parlava, un silenzio, n’ altra ‘recchiata sulla porta. Avevamo fatto ‘na conchetta 

sulla porta, l’avevamo consumata, l’avevamo. Zittu, adesso ho fatto un po’ de mischietti, 

mo’ te faccio capi’, zittu. Se io stu momentu stu, adesso, non c’avessi addosso sti, sti 

panni del Duecento, per farte capire, amicu miu, era come se stu figliolu nostru stava a 

telefonare. Uguale, ‘dentico, spiccicato. Famme fini’. Ma siccome a quest’epoca mia stu 

vostro telefono grazie a Dio non c’era… no, non c’era, che stai a insiste? Stai a fa’ na figura 

con le ‘recchie lunghe da qui fino a Cascia col riporto de Norcia. Non c’era. E allora con chi 

parlava! Andavamo ad apri’ la porta la mattina co’ mi’ moglie e usciva solo lui, con chi 

parlava? Con gli spiriti? Con la muffa? E chi me dà ‘na mano per riportarlo a casa, stu figliu 

miu! Chi è che me dà ‘na mano per farlo guari’? Chi è che me dà ‘na mano… (i due frati 

rientrano in scena e lo afferrano alle spalle) Lo vedi come so’ fatti i frati? Gli chiedi ‘na 

                                                             
40 Storcere, deformare. 
41 Ficcare, piazzare. 
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mano, te se piglia li bracci. Se può anda’ avanti così? No, non se può anda’ avanti così. Il 

pazzo… il pazzo era lui, non io. Era lui che parlava de qua! ‘Recchia francese e ‘recchia 

assisana, non se sentiva ‘sta voce lontana. Il pazzo è lui, non io! E lasciateme! Ma come si 

fa. (I frati lo trascinano dietro le quinte) 

 

Commento 

Terminato il siparietto comico con i due frati, che si aggrappano a Bernardone come se 

dovessero bloccare un matto (per loro infatti il pazzo è il padre con le sue affermazioni), il 

mercante d’Assisi commenta l’episodio del lupo di Gubbio, seguendo sempre la sua logica 

concreta: se ti avvicini e ti comporti in quel modo con un lupo, l’unico risultato che 

otterrai sarà farti mordere. I lupi al massimo possono seguire la loro natura e sbranare le 

pecore ma non si pentono: quelle sono favole. Prendendo in considerazione i lupi 

appartenenti al regno animale, il ragionamento di Bernardone non fa una piega poiché è 

solo grazie al dono della santità che Francesco ha ammansito il feroce lupo di Gubbio; 

difficilmente uno qualsiasi di noi potrebbe farlo. Bernardone nomina anche altri lupi, i lupi 

che controllano il mondo: sono coloro che sopraffanno gli altri con aggressività, 

spregiudicatezza, violenza e vogliono esercitare un ruolo di dominio. Il racconto del lupo 

di Gubbio è una metafora attraverso cui siamo esortati a mediare con queste persone, 

che forse condividono i nostri stessi dubbi e incertezze, e che grazie alla nostra 

accoglienza possono riuscire ad abbandonare i panni del lupo e “diventare più belli”, 

come cantato da Francesco, ossia liberarsi dal male. Tuttavia, per poter fare da mediatori 

è necessario che l’interlocutore a cui ci rivolgiamo sia intenzionato a recepire il 

messaggio, altrimenti non si giunge ad alcun risultato, e purtroppo tanti, troppi lupi non 

sono disposti o non hanno la forza di volontà per rinunciare a sé stessi per paura – si 

ritorna di nuovo alla paura – di perdere la forza e i privilegi che sentono di possedere: il 

pentimento spaventa perché ci costringe a metterci in discussione, e di conseguenza ben 

pochi lupi trasformano i propri denti in “boccioli de rosa”. Bernardone, sforzandosi di 

capire come il figlio sia diventato matto, ripensa prima al suo periodo di prigionia a 

Perugia42, e poi sospetta anche degli assisani stessi, in particolare i mercanti invidiosi del 

suo successo. È verosimile che un commerciante ricco come lui si dovesse guardare dalla 

                                                             
42 Leggenda dei tre compagni, cap.II, § 1398-4 
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concorrenza, abituato a essere sempre diffidente negli affari, e avesse quindi simili 

paranoie, in modo analogo a quando percepiamo, a torto o a ragione, gli altri come 

nemici sentendoci minacciati. L’angelo biondo, la personificazione della voce di Dio che 

parla a Francesco nel periodo della sua conversione spirituale, sfugge a Bernardone e a 

sua moglie nonostante dei veri e propri appostamenti davanti alla stanza del figlio: 

impossibile comprendere qualcosa che va al di là della logica umana. 

 

L’angelo biondo43 

ANGELO:   L'angelo biondo 

che ha lui nella mente 

la voce che sente 

parlargli di Dio 

sono io. 

L'angelo d'oro 

che canta nel sonno 

che splende nel buio 

che tutto fa chiaro 

per lui sono io. 

Io, fatto d'aria 

e di luce celeste 

lo so, non esisto, 

non sono di queste contrade 

ma so che c'è un posto 

                                                             
43 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.80 
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nel cuore di un uomo 

e che vivo nel sogno 

per lui. 

ANGELO:  Io, fatto d'aria  FRANCESCO:  Tu, fatto d'aria 

di luce e di niente                        di luce e di niente 

la voce che sente                        la voce che sento 

parlargli di Dio                             parlarmi di Dio 

sono io.                                      sei tu. 

Solo mi vede                               Solo ti vedo 

lui solo mi crede                           io solo ti credo 

per lui sono sceso                        per me tu sei sceso 

tra queste contrade                     tra queste contrade 

soltanto per lui.                           soltanto per me. 

ANGELO:  Favola d'oro 

bisogno di cielo 

mi vesto di velo 

mi copro di piume 

gli faccio da lume 

nel buio profondo 

io l'angelo biondo 

che parla con lui. FRANCESCO:  che parla con me. 
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Commento 

Francesco diventerà il santo che tutti conosciamo anche grazie al dialogo intimo e 

profondo con Dio, che lo sostiene durante la sua vita terrena. L’angelo biondo è il 

messaggero di Dio che illumina il cammino di Francesco anche nei momenti più bui che 

dovrà affrontare lungo il percorso; è immagine del desiderio di infinito, della ricerca del 

trascendente che si manifesta, in innumerevoli sfaccettature, nell’esperienza delle 

persone.  

Alla periferia della città c'era una grotta, in cui essi andavano sovente, parlando del 

«tesoro». L'uomo di Dio, già santo per desiderio di esserlo, vi entrava, lasciando fuori il 

compagno ad attendere, e, pieno di nuovo insolito fervore, pregava il Padre suo in 

segreto. Desiderava che nessuno sapesse quanto accadeva in lui là dentro e, celando 

saggiamente a fin di bene il meglio, solo a Dio affidava i suoi santi propositi. Supplicava 

devotamente Dio eterno e vero di manifestargli la sua via e di insegnargli a realizzare il 

suo volere. Si svolgeva in lui una lotta tremenda, né poteva darsi pace finché non avesse 

compiuto ciò che aveva deliberato. Mille pensieri l'assalivano senza tregua e la loro 

insistenza lo gettava nel turbamento e nella sofferenza. Bruciava interiormente di fuoco 

divino, e non riusciva a dissimulare il fervore della sua anima.44  

 

Dio lo vuole! 

CENCIOSA: Dio lo vole! Dio lo vole! Dio lo vole! Ma che vorrà Dio? Ah, io non lo so, però lo 

gridan tutti, eh. Tutti, con gli spadoni, i mantelloni… Dio lo vole! Io gliel’ho pure 

domandato a uno di quelli: ma che vole Dio? E lo sapete che m’ha risposto? M’ha 

risposto: zitta brutta scema! Ahhh, ma allora una è scema perché vole sape’ che vole Dio. 

E chi gliel’ha detto a loro che lo vole Dio? Dice una cosa Francesco che la vole Dio, tutti 

dicono che è matto. Se invece se mettono in mille a strilla’ che Dio lo vole, tutti gli vanno 

dietro e diventano un milione. Ma allora pe’ non esse matti bisogna esse in tanti. Difatti io 

che so’ sola, so’ na povera scema, ecco. Dio lo vole. Dio lo vole! Venite che Dio lo vole! 

 

                                                             
44 Tommaso da Celano, Vita prima di San Francesco d’Assisi, cap.III, § 329; 
https://www.assisiofm.it/uploads/216-Vita%20prima%20di%20san%20Francesco.pdf 
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Commento 

Nell’annunciare l’adunata per le Crociate, la Cenciosa, da “povera scema”, dichiara una 

grande verità: “Allora per non esse matti bisogna esse in tanti”. Al giorno d’oggi, ancor più 

che in passato, per effetto dei mezzi di comunicazione di massa e di Internet, la folla è in 

grado di influenzare le coscienze, i comportamenti, le relazioni sociali e, con la forza del 

numero che da mille diventa un milione, istigare le persone a compiere azioni sbagliate o 

persino malvage. Chi non condivide o non si adegua al pensiero della folla viene spinto 

verso l’esclusione in quanto “matto” e, nei casi più estremi, ad autoconvincersi che è nel 

torto pur avendo ragione. Sottovalutare il potere di una folla potenzialmente pericolosa e 

fuori controllo è un errore madornale che può causare gravi conseguenze. 

“Chi forma poi la massa, e quasi il materiale del tumulto, è un miscuglio accidentale 

d'uomini, che, più o meno, per gradazioni indefinite, tengono dell'uno e dell'altro 

estremo: un po' riscaldati, un po' furbi, un po' inclinati a una certa giustizia, come 

l'intendon loro, un po' vogliosi di vederne qualcheduna grossa, pronti alla ferocia e alla 

misericordia, a detestare e ad adorare, secondo che si presenti l'occasione di provar con 

pienezza l'uno o l'altro sentimento; avidi ogni momento di sapere, di credere qualche 

cosa grossa, bisognosi di gridare, d'applaudire a qualcheduno, o d'urlargli dietro”.45 

 

Venite cavalieri/Tu Francesco in Terrasanta46 

CROCIATI:   Venite cavalieri, saltimbanchi e vagabondi. 

Venite zoppi e dritti, miserabili e giocondi. 

La fiamma della fede purifica ogni pecca. 

Cacciamo l'infedele, rimandiamolo alla Mecca. 

Venite cani e gatti, schiavi, nobili e mercanti. 

Venite coi somari, coi ronzini e i ronzinanti. 

                                                             
45 MANZONI Alessandro, I Promessi Sposi, Newton & Compton Editori, Roma 2004, cap.XIII, 
p.217 
46 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., pp.81-82 
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Vogliamo la gloria sui campi di battaglia. 

Evviva la crociata che fa santa la canaglia. 

CAPO CROCIATO:  Prenotiamoci con zelo 

un biglietto per il cielo. 

Prenotiamoci con zelo 

un biglietto per il cielo. 

CROCIATI:   Venite sognatori, venturieri e farabutti. 

Laggiù c'è pane e morte, gloria e femmine per tutti. 

Il giorno del riscatto già bussa ai nostri cuori. 

Ingrossa come un fiume la Crociata contro i Mori. 

Gerusalemme chiama, noi dobbiamo farla nostra. 

Avanti lancia in resta per la bella santa giostra. 

A morte l'infedele, rompiamogli le corna! 

Siccome Dio lo vuole tutto quadra e il conto torna. 

CAPO CROCIATO:  Prenotiamoci con zelo 

un biglietto per il cielo. 

Prenotiamoci con zelo 

un biglietto… 

 

Tu Francesco in Terrasanta scalzo te ne vai. 

Tu Francesco la tua guerra come vincerai? 

Senza spada né corazza, ma che crociato sei? 
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Con un saio e un crocifisso come finirai? Mah! 

In Terrasanta te ne vai.47 

 

Commento 

Il brano illustra l’eterogeneità delle motivazioni che spingono gli appartenenti alle classi 

sociali generalmente più basse a partecipare alla crociata48. La risposta all’appello in 

difesa dei luoghi della cristianità non sempre è dettata da nobili intenzioni: le canaglie 

non conquisteranno certo la santità depredando e uccidendo. 

Il ritornello Tu Francesco in Terrasanta… allude alla missione di Francesco che, insieme ad 

alcuni compagni, si reca fino a Damietta, in Egitto, per incontrare il sultano al-Malik al-

Kamil49; il frate assisano è fautore di un dialogo interreligioso fra cristiani e musulmani 

che tuttavia non porterà frutti in quel tempo. I crociati vanno in guerra ben equipaggiati 

di spada e corazza, Francesco al contrario cerca, con saio e crocifisso, di combattere 

contro la guerra. Nelle parole di derisione del capo crociato si legge l’ironia della sorte che 

li attende: molti fra i combattenti perderanno la vita in battaglia, mentre Francesco, 

andato in pace, tornerà in Italia sano e salvo. 

 

Quel principe incominciò a indagare da chi, e a quale scopo e a quale titolo erano stati 

inviati e in che modo erano giunti fin là. Francesco, il servo di Dio, con cuore intrepido 

rispose che egli era stato inviato non da uomini, ma da Dio altissimo, per mostrare a lui e 

al suo popolo la via della salvezza e annunciare il Vangelo della verità. […] Anche il 

Soldano, infatti, vedendo l'ammirevole fervore di spirito e la virtù dell'uomo di Dio, lo 

ascoltò volentieri e lo pregava vivamente di restare presso di lui. […] Vedendo quanto 

perfettamente il Santo disprezzasse le cose del mondo, il Soldano ne fu ammirato e 

concepì verso di lui devozione ancora maggiore. E, benché non volesse passare alla fede 

cristiana, o forse non osasse, pure pregò devotamente il servo di Cristo di accettare quei 

doni per distribuirli ai cristiani poveri e alle chiese, a salvezza dell’anima sua.50 

                                                             
47 Questa è l’unica strofa presente di Tu Francesco in Terrasanta e viene accorpata al brano 
precedente. 
48 https://it.wikipedia.org/wiki/Quinta_crociata 
49 https://www.oasiscenter.eu/it/800-anni-dopo-incontro-tra-san-francesco-e-il-sultano 
50 San Bonaventura da Bagnoregio, op.cit., cap.IX, § 1173,1174 
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Francesco parte per le Crociate 

BERNARDONE: E me le fa tutte! Me ne fa una dietro un’altra! Me le fa per dispetto. 

Adesso me va anche alle crociate, co’ sta mazza d’avellano51, co sto bastoncino de legno 

storto, con questi quattro rattoppati, scalcagnati, farabutti che je dà retta e je va dietro; 

roba da schiatta’, un padre che vede ‘na cosa fatta così. Ma guarda che razza de rabbia… 

ma lo sapete voialtri? Guarda che razza de rabbia a serpentina me sta a piglia’ (si tocca 

ripetutamente l’addome), non so da che parte schiatto. Lo sapete voialtri che vuol dire 

mandare un figliolo alla guerra? Vuol dire avviarlo alla gloria, e se de ‘sti tempi qua c’ha la 

furtuna d’anda’ alle crociate; vuol dire promuoversi nobili, tirarti su il nome, e io amicu 

miu, che è che non gli avevo preparato a stu figliolu per farlu parti’. Gli avevo trovato 

tutto: lance, scudieri, gualdrappe delle migliori, spade delle più dure che ce poteva ‘nfilza 

Assisi come niente, da parte a parte. Trombe! Non faccio per vantamme: c’ho casa piena 

de trombe. Ogni tanto gliene portavo a casa una più grossa. Lascia sta’: chi parte in 

tromba, ‘ntrona! E ultimamente, alla fiera de san cosu, gli avevo rimediato sette otto 

araldi, pezzi d’omini co’ i polmoni che je scappava dalle ‘recchie. Sì, araldi… famme fini’! 

Che potessero annunciare: “Fate largo! Via! Scansateve tutti!”. Ma anche più forte. “Fate 

largo! Via! Scansateve tutti!”. Ma anche de più. Ecco che passa Francesco di Bernardone. 

Eccolo, guardatelo, è mi’ figlio, chi c’ha un figlio armato meglio de lu miu, guarda che 

razza de lancia gli ho trovato. Stu figliolu miu, amicu miu, avrebbe combattuto, lasciulu 

sta’, ‘mmazzato… non me so’ sbagliato, ‘mmazzato: ‘mma-zza-to. Tutto attaccato. La sua 

bella razione de mori ammazzati un po’ dappertutto, vinto e fatto fortuna. Ma così che va’ 

a fa’? Che va’ a fa’? Co stu bastoncino de legno storto. Manco ariva, l’arabi glielo inzeppa 

dentro l’occhi. L’arabi so’ fortissimi, so’ armatissimi, e le fa’ ste cose. L’altro giorno, 

quando è stato, pochi giorni fa, un amico mio m’ha confidato su sta ‘recchia, m’ha 

ciufolato52 che st’ arabi, nelle vicinanze de cosu, de… ‘iuteme, è ‘na città che pare un gran 

pezzo de stoffa… de Damasco, l’ho trovata, lascia sta’. St’ arabi stanno fabbricando ‘na 

catapulta. Non se sa, è ‘n arma segreta. Ha fatto così (imita il movimento di una 

catapulta). È una cata che pulta e cata insieme, sarà fatta attaccata. Dice che prima di 

catare dà certe pultate… insomma è un’arma segreta. Capace sta catapulta de buttare 

sulle schiere nemiche un milione de sassi infocati, bollenti ‘gni, ‘gni catapultata. Quelli sì 

                                                             
51 Pianta del nocciolo. 
52 Sussurrare, bisbigliare. Variante regionale di zufolare. 
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che so’ massacri. Quelle sì che so’ guerre. Quelli sì che so’ stirmini! L’arabi, ma scherzi? 

L’arabi come li giri… so’ mori. Ecco. E invece, ‘stu figliolu miu me parte con la mazza 

d’avellano, quell’altro co’ lo scolapasta de Perugia sulla spalla, che va a fa’? Scalzi, sporchi. 

Che vergogna per un padre vede’ parti’ un figlio pe’ le crociate con la mazza d’avellano! E 

che vergogna! 

 

Commento 

Bernardone manifesta il suo disappunto nell’assistere alla partenza del figlio per le 

crociate come uno straccione e senza l’equipaggiamento adeguato per un cavaliere; è 

convinto che vada incontro a morte certa dato che in quei territori c’è una guerra in 

corso, ma Francesco non cerca lo scontro: viene in pace, vuole semplicemente predicare 

la parola di Dio e i suoi insegnamenti ai saraceni. Con gli appellativi “rattoppati, 

scalcagnati, farabutti” il padre indica sia i frati francescani che accompagnano il figlio in 

Terrasanta, sia quella masnada di avventurieri in cerca di fortuna e spesso privi di 

qualsiasi preparazione militare che, uniti sotto l’egida del “Dio lo vole”, partecipano alle 

spedizioni nei territori arabi più per brama di ricchezze e saccheggi che per difendere la 

cristianità. A questo proposito, è opportuno però fare una precisazione storica: sebbene 

ad ogni crociata abbiano preso parte schiere di uomini non inquadrati nell’esercito 

regolare, l’uso del motto “Dio lo vuole” pronunciato dalla Cenciosa risale non alla quinta 

Crociata, ovvero al tempo di Francesco, bensì alla cosiddetta crociata dei poveri o dei 

pezzenti, avvenuta nel periodo antecedente la prima (1096-1099). L’espressione latina 

Deus le volt fu il grido con cui Pietro l’Eremita53, predicatore dall’aspetto ascetico, radunò 

migliaia di pellegrini in gran parte appartenenti al ceto popolare e ai pauperes, che 

partirono per l’Asia Minore con l’intento di liberarla dagli infedeli turchi selgiuchidi. Nel 

descrivere l’entità del conflitto, Bernardone menziona la catapulta: le armi d’assedio 

erano marchingegni in grado di massacrare interi eserciti e all’epoca costituivano gli 

elementi dal maggior potenziale bellico. La battuta di Bernardone sugli arabi, che “come li 

giri so’ mori”, potrebbe risultare eccessivamente irriverente perché esprime, tra le righe, 

l’idea che gli arabi siano capaci solo di essere dei guerrafondai e con loro si ragiona 

venendo alle armi, soprattutto se passata al vaglio del contemporaneo politicamente 

                                                             
53 https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-l-eremita/ 
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corretto. In Italia, nel periodo natalizio, ogni anno puntualmente si accende una polemica 

sull’allestimento del presepe nelle scuole pubbliche; ci sono cittadini che si sentono “più 

musulmani di Maometto” e lo considerano offensivo della sensibilità religiosa degli 

islamici, dimenticando che il Corano54 stesso narra la nascita di Gesù.  Analizzando il 

personaggio e il contesto, appare chiaro che l’intento degli autori non era far pronunciare 

a Bernardone una battuta provocatoria e sarcastica, quanto piuttosto strappare al 

pubblico un sorriso bonario. A partire dal Concilio Vaticano II (1962-1965), le relazioni fra 

cristiani e musulmani hanno subito un cambiamento radicale, il cui fondamento si trova 

nella dichiarazione conciliare Nostra Aetate:  

“Nel nostro tempo in cui il genere umano si unifica di giorno in giorno più strettamente e 

cresce l'interdipendenza tra i vari popoli, la Chiesa esamina con maggiore attenzione la 

natura delle sue relazioni con le religioni non-cristiane. Nel suo dovere di promuovere 

l'unità e la carità tra gli uomini, ed anzi tra i popoli, essa in primo luogo esamina qui tutto 

ciò che gli uomini hanno in comune e che li spinge a vivere insieme il loro comune 

destino. La Chiesa guarda anche con stima i musulmani che adorano l'unico Dio… Se, nel 

corso dei secoli, non pochi dissensi e inimicizie sono sorte tra cristiani e musulmani, il 

sacro Concilio esorta tutti a dimenticare il passato e a esercitare sinceramente la mutua 

comprensione, nonché a difendere e promuovere insieme per tutti gli uomini la giustizia 

sociale, i valori morali, la pace e la libertà”.55 

Questo nuovo corso, basato sulla fratellanza universale, ha trovato un fervido testimone 

in papa Francesco. Mentre il mondo è lacerato dal terrorismo di matrice islamica e dalle 

risposte dell’Occidente, il Papa, un gesuita in vesti francescane, si è fatto promotore del 

dialogo interreligioso recandosi in Iraq nel maggio 2021, dopo aver firmato il documento 

sulla Fratellanza Umana per la Pace Mondiale e la convivenza comune insieme al Grande 

Imam sunnita di Al-Azhar, Ahamad al-Tayyib, in occasione del viaggio apostolico negli 

Emirati Arabi Uniti nel febbraio 2019. 

“Altresì dichiariamo – fermamente – che le religioni non incitano mai alla guerra e non 

sollecitano sentimenti di odio, ostilità, estremismo, né invitano alla violenza o allo 

spargimento di sangue. Queste sciagure sono frutto della deviazione dagli insegnamenti 

religiosi, dell’uso politico delle religioni e anche delle interpretazioni di gruppi di uomini di 

                                                             
54 Sura XIX, 16-30; https://ilcorano.net/il-sacro-corano/19-sura-maryam/ 
55 https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-
ii_decl_19651028_nostra-aetate_it.html 
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religione che hanno abusato – in alcune fasi della storia – dell’influenza del sentimento 

religioso sui cuori degli uomini per portarli a compiere ciò che non ha nulla a che vedere 

con la verità della religione, per realizzare fini politici e economici mondani e miopi. Per 

questo noi chiediamo a tutti di cessare di strumentalizzare le religioni per incitare all’odio, 

alla violenza, all’estremismo e al fanatismo cieco e di smettere di usare il nome di Dio per 

giustificare atti di omicidio, di esilio, di terrorismo e di oppressione.”56 

 

La luna57 

FRANCESCO:   Luna, luna là 

che solitaria in cielo stai, 

e tutto vedi e nulla sai... 

DAMA ARABA:  Luna, luna là 

che sui confini nostri vai 

e fronti e limiti non hai 

e tutti noi 

uguali fai. 

FRANCESCO:   Tu che risplendi 

sui nostri visi bianchi o neri, 

tu che ispiri 

e diffondi 

uguali brividi e pensieri 

fra tutti noi quaggiù. 

                                                             
56 https://www.vatican.va/content/francesco/it/travels/2019/outside/documents/papa-
francesco_20190204_documento-fratellanza-umana.html 
57 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.83 
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DAMA ARABA: Luna, luna là 

mantello bianco di pietà 

presenza muta di ogni Dio 

del suo del mio, 

del Dio che sa. 

FRANCESCO:   Tu che fai luce 

all'uomo errante in ogni via 

dacci pace, la tua pace, 

la bianca pace e così sia 

per questa umanità. 

CORO:   Oooh, bianca luna, bianca luna… (X4) 

 

Commento 

La luna illumina il campo di battaglia su cui giacciono i corpi di musulmani e cristiani, 

vittime della crociata. Durante la notte, tempo di tregua, l’astro è testimone solitario e 

silente della tragedia che si consuma in ogni conflitto. Francesco e una dama araba, che 

rappresentano i rispettivi schieramenti, proclamano un messaggio di fraternità universale 

parlando alla luna, presenza muta di ogni Dio. Un coro di personaggi converge al centro 

del palcoscenico e unisce le proprie voci all’esortazione: bianchi o neri, credenti o atei, 

vicini o lontani, tutti proviamo le stesse emozioni e facciamo parte della medesima 

umanità, bisognosa di pace per vivere.  

 

Perché non si poteva, un bel giorno, radunare tutti nella sala sul retro del caffè Orient 

Palace, il sergente Dunlop e mamma e papà e Ben Gurion e Ben Hur e Yardena e il gran 

Mufti Haj Amin e il professor Ghion e i capi della resistenza e il signor Lazarus e l’alto 

commissariato del mandato britannico, tutti, anche Chita e sua mamma e i suoi due padri 
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intercambiabili, a chiacchierare per due, tre ore, per intendersi, capirsi finalmente l’uno 

con l’altro, rinunciare ognuno a qualcosa, far la pace e perdonare?58 

 

È Natale59 

FRANCESCO:   Ecco la stalla di Greccio 

con l'asino e il bove 

e i pastori di coccio 

che accorrono già. 

Monti di sughero 

prati di muschio 

col gesso per neve 

lo specchio per fosso 

la stella che va. 

Ecco la greppia 

Giuseppe e Maria 

lassù c'è già l'Angelo 

di cartapesta 

che insegna la via 

che annuncia la festa 

che il mondo lo sappia 

e che canti così: 

                                                             
58 OZ Amos, Una pantera in cantina, Universale Economica Feltrinelli, Milano 2010, p.89 
59 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.84 
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CORO:    È Natale. (X3) 

Anche qui. 

Ecco la stalla di Greccio 

con l'asino e il bove 

e i pastori di coccio 

che accorrono già. 

Monti di sughero 

prati di muschio 

col gesso per neve 

lo specchio per fosso 

la stella che va. 

FRANCESCO:   Carta da zucchero 

fiocchi di lana 

le stelle e la luna 

stagnola d'argento. 

La vecchia che fila 

l'agnello che bruca 

la gente che dica 

e che canti così: 

CORO:    È Natale. (X3) 

Anche qui. 

FRANCESCO:   Ecco il Presepio giocondo 
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che va per il mondo 

per sempre portando 

la buona novella 

seguendo la stella 

che splende nel cielo 

e che annuncia così: 

CORO:    È Natale. (X3) 

Anche qui. 

È Natale. (X3) 

Anche qui. 

 

Commento 

La canzone rievoca il primo presepe vivente ideato da San Francesco a Greccio, nel Lazio, 

per celebrare il Natale. Sul palcoscenico, Francesco si muove tra i personaggi del presepe 

collocandoli e mettendoli in posa come un regista che dispone i propri attori, per allestire 

la grande scena della Natività di Gesù. Mentre è impegnato in questa coreografia, elenca 

alcuni materiali che vengono utilizzati nella realizzazione dei presepi, tradizione cristiana 

che ha origine dall’invenzione del frate di Assisi. È un’usanza che ricostruisce la storia 

della nascita povera di Gesù e annuncia a tutti il suo amore universale.  

 

A questo proposito è degno di perenne memoria e di devota celebrazione quello che il 

Santo realizzò tre anni prima della sua gloriosa morte, a Greccio, il giorno del Natale del 

Signore. […] «Se vuoi che celebriamo a Greccio il Natale di Gesù, precedimi e prepara 

quanto ti dico: vorrei rappresentare il Bambino nato a Betlemme, e in qualche modo 

vedere con gli occhi del corpo i disagi in cui si è trovato per la mancanza delle cose 

necessarie a un neonato, come fu adagiato in una greppia e come giaceva sul fieno tra il 

bue e l'asinello». Appena l'ebbe ascoltato, il fedele e pio amico se ne andò sollecito ad 

approntare nel luogo designato tutto l'occorrente, secondo il disegno esposto dal Santo. 
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E giunge il giorno della letizia, il tempo dell'esultanza! Per l'occasione sono qui convocati 

molti frati da varie parti; uomini e donne arrivano festanti dai casolari della regione, 

portando ciascuno secondo le sue possibilità, ceri e fiaccole per illuminare quella notte, 

nella quale s'accese splendida nel cielo la Stella che illuminò tutti i giorni e i tempi. Arriva 

alla fine Francesco: vede che tutto è predisposto secondo il suo desiderio, ed è raggiante di 

letizia. Ora si accomoda la greppia, vi si pone il fieno e si introducono il bue e l'asinello. In 

quella scena commovente risplende la semplicità evangelica, si loda la povertà, si 

raccomanda l'umiltà. Greccio è divenuto come una nuova Betlemme.60 

 

La fede, il dubbio e la chiesa rotta 

BERNARDONE: Natale! Sai che roba. È un ozioso sto figliolo, non sa più quello che fa; 

adesso ha inventato anche il presepe a dondolo. È Nataaaale! (scimmiotta il ritornello 

della canzone). Ma se po’ anda’ avanti così co’ sto figliolo? Ma se vai a stringe amicu miu, 

Natale che è, che è? È l’angelo, la Madonna e Giuseppe, nient’altro. Eh, Giuseppe, ‘n altro 

padre. Oddio, Giuseppe come padre, secondo da che parte lu snazzichi61. Ma comunque 

lasciamo sta’; padre anche Giuseppe, tanto era uno che stava sempre zitto, fallu 

contento. Perché anche a Giuseppe quel figliolo gli è cresciuto in casa, a bottega. E anche 

quel figliolo lì un bel giorno gl’ ha fatto uno scherzetto, sì, però lascia sta’,  tu lascia sta’; 

Giuseppe ce lo sapeva. Ce sei arivato? Non ce sei arivato? C’ha avrà avuto delle garanzie 

da quel… eh… (indica verso l’alto). La moglie a un certo punto gli avrà detto “Senti ‘n po’, 

senti ‘n po’”. Ma me stai a senti’? La moglie, a Giuseppe, gli ha detto “Senti ‘n po’, stu 

figliolu nostru qui non è pazzo, parola”. Ma a casa mia, signore, e a casa tua, angeli se so’ 

mai visti? Da me manco ‘na piumma. Alla sposa mia francese e a quella tua che non so 

manco de dov’è; de dov’è, è, lascia sta’. A ‘ste spose nostre, chi gli ha portato mai ‘no 

straccetto d’annunciu? L’annunciu, no? “Figliola sposa, succederà così, succederà così…”. 

E allora, lo vedi? Do’ la pigliamo tanta fede per immaginarci tutto da per noialtri? Te li 

farei senti’ sti assisani, me vanno urlando sotto le finestre de casa mia, non me fa chiude 

occhio: “Sarà un santoooo!” Va bè. “ Vede lontanoooo!”. Va bè. “C’ha ragioneee!”. Va bè. 

Chi apre bocca? Io manco le finestre apro più per non sentirli. Ma al massimo a noi che ce 

                                                             
60 Tommaso da Celano, Vita prima di San Francesco d’Assisi, cap.XXX, § 468,469 
61 Far pendere, dondolare. 
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po’ veni’? La fede? La fede lasciala sta’. Te pare facile? Al massimo ci può venire il dubbio. 

Senti un po’ ‘na cosa, dimme ‘na cosa, famme parla’: chi è che non c’ha dubbi? Piccoli 

dubbi di tutti i giorni. Come per esempio io sto in commercio, no? Là, al negozio mio; il 

commesso che c’ho io me ruba o no? Lasciulu sta’. Finché ruba poco, lasciulu sta’. ‘Na 

volta o l’altra je mozzo le mani (mima il gesto). Voglio vede’ se ruba coi moncherini. Se 

ruba coi moncherini lu stronco fino a qua (si tocca le spalle). Se ruba col tronco lu 

‘mmazzo, lu stronco del tutto. Mi’ moglie, oltretutto francese, no, me mette le corna o 

no? (fa il gesto delle corna). Ma che te la stai a piglia’ per du’ zeppetti, fai così e sparisce 

(chiude la mano a pugno). Sì o no, la cosa non cambia, io parlo del dubbio quello grosso. 

Senti un po’, e se per caso, se per caso avessi sbagliato tutto? Pò esse, sai? Io ce l’ho sto 

tormento, stu dubbiu e me strazia… lui è sicuro, spero che je venga anche a lui stu dubbiu. 

Il dubbio. Questa lucertolina verde che t’appare tutto ad un tratto lì, sul muro bianco del 

chiostro, con la sua codina ricciolata come un punto interrogativo, verde, vivo, che 

palpita. Eh… sono lunghe le sere in convento, amico mio, e profondo è il silenzio. E allora 

ogni tanto la fede impercettibilmente scricchiola, sì, scricchiola, come il legno tarlato 

dell’oratorio. Cric! Che è stato? Niente. Un fantasma. Il fantasma del dubbio. Eh, sono 

lunghe le sere in convento… eh già, che le nottate mie scherzano, so’ eterne so’. (arriva la 

Cenciosa trasportando uno sgabello) Eccola là! Che c’avrà da fa’ in piena notte per Assisi 

‘sta matta, vallo a sape’.  

CENCIOSA: E com’è che non dormite? 

BERNARDONE: E com’ è che non te fai l’affari tui? Te pare che posso sta’ a pensa’ a anda’ 

a durmi’ coi pensieri che c’ho dentro la testa? Me lasci sta’? 

CENCIOSA: E certo! Con quel bel letto che c’avete, quelle belle coperte, quelle belle 

lenzuola, quei bei cuscini… 

BERNARDONE: Senti, hai finito de sfarfalla’ sul letto mio? Te sei scordata del materasso. 

Ma sta’ zitta, scema! Sta’ a ricumincia’! Ce lo so che c’ho il letto più bello di Assisi, a me lo 

vieni a dire? Che ce dorme n’ altru? Ce dorme n’ altru? E nel letto lì tanto di moglie che 

piange, ‘ninterottamente in francese; che se la vai a senti’ un momentino te basta pe’ due 

ore ‘bbondanti de strazio. E io a rotolarmi su sto letto insieme a essa come uno che pare 

che ha mangiato troppo, invece manco ‘na mollichella ho mangiato, pensa ‘n po’. Pensa ‘n 
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po’. Ma che voi pensa’ tu, le cicale sfiatate, guardate là. Ma ce lo so che c’ho il letto più 

bello d’Assisi, scema! 

CENCIOSA: E che peccato. 

BERNARDONE: Tu me tiri fori le botte dalle mani… peccato in che senso? 

CENCIOSA: Beh, un bel letto non ci dormite, un bel mangiare non lo mangiate… 

BERNARDONE: (si avvicina come se volesse colpirla) Embè? Embè? Embè? Embè? Te la voi 

fini’? Capita. Anche a unu ‘mportante come me, de stare lì tutta la notte, co l’occhi 

sbarati, spalancati, a leggere i pensieri su, su, sul soffitto. C’hai mai letto, tu, Cenciosa, sul 

soffitto? (mima il soffitto con la mano) 

CENCIOSA: E no! Perché io il soffitto non ce l’ho mai avuto. 

BERNARDONE: Ah già, me scordo sempre che questa legge le stelle. È strolica62! 

CENCIOSA: Lo sapete che certe volte me fate proprio, proprio pena! 

BERNARDONE: Guarda ‘n po’? Io te faccio pena a te! Non la sapevo ‘sta cosa. Pensa ‘n 

po’! Toh, pensa ‘n po’! Se andavo a dormi’ un momentino prima non venivo a sape’ sta 

cosa, e come facevo a campa’ da domani in poi! Guarda che razza de contentezza me sta’ 

a piglia’ su ‘sta gamba! (scuote ripetutamente la gamba). Puoi anda’ a letto co’ sta 

contentezza? Non se po’ anda’ a letto né con troppa contentezza né con troppi dispiaceri, 

non c’è mai ‘na via de mezzo su ‘sta terra. Io te faccio pena a te? E sapessi… ‘na volta o 

l’altra te do ‘na ‘nzeppata dentro l’occhi che te scurisco tutto. Io te faccio pena a te? 

Sapessi quanta me ne faccio io a me de pena che tu manco te lo po’, manco te lo po’, 

staccato da ‘mmagina. 

CENCIOSA: E a quest’ora lui che farà? 

BERNARDONE: Lui, eh… saputa, lui chi, lui chi? 

CENCIOSA: E su che lo sapete! 

                                                             
62 Astrologa. 
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BERNARDONE: Eh, te sei accorta pure te che sto a pensa’ sempre a stu figliolu miu. Manco 

l’ombra ho visto più, me lo sogno. Queste notti che non me passa mai, me vengono le 

sudarelle63. Io lo so che tu lo vedi, lo so. Lo so che lu vedi Cenciosa, dimme un po’, stu 

figliolu miu com’è? Io non so più niente, com’è? È smagritu, è stancu, è smuntu? Com’è? 

CENCIOSA: È bello! 

BERNARDONE: Senti che razza de risposta. Che ce può arriva’ a capi’ un padre in piena 

notte? Senti Cenciosa, io a te te capisco fino a un certo punto. Te capisco, te capisco, te 

capisco, te capisco… qui me se fa notte e stu pezzu non lo capisco più. Illuminalu! 

‘Bbandoneme qui! Zitta ‘n po’! Zitta! Che voi di’ per caso, che sto figliolo mio è più bello 

de quando stava a lavora’ alla bottega co me? 

CENCIOSA: Sì! Perché è triste ma contento. 

BERNARDONE: Famme capi’, com’è? 

CENCIOSA: Piange e ride. 

BERNARDONE: Famme capi’. 

CENCIOSA: Come quando piove e c’è il sole che tutte le vecchie fanno l’amore! (ride) 

BERNARDONE: Che m’ha intrugliato questa? E io la sto a senti’ come un’imbecille, 

stupidu, ristecchitu. Ma non posso anda’ a dormi’… come se fa a anda’ a letto co’ stu 

pensiero così grosso? Vieni qua, dimme, sta’ zitta Cenciosa. Senti, se tu, ogni giorno, ma 

ricordetelo, ricordetelo; se tu, ogni giorno, mi vieni a riferire quello che fa, e anche quello 

che non fa stu figliolu miu, io te pago, dimmi quanto voi che te pago. 

CENCIOSA: No, io coi soldi me imbroglio e nun li voglio! (cerca di allontanarsi 

bruscamente) 

BERNARDONE: E sta’ qua! Che stai a anna’ a fa là? Sta’ qua, là che vai a fa’? Vai a 

acchiappa’ le lucciole smorzate? Allora te regalo un bel vestito, de quelli grossi, che 

quando te lo metti impressioni Assisi, dintorni, e oltre. Perché te lu do grosso tanto. 

CENCIOSA: E così, così sapete che faccio? 

                                                             
63 Sudare freddo. 
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BERNARDONE: Che fai figliola? 

CENCIOSA: Io piglio il vestito… 

BERNADONE: Lu pigli… 

CENCIOSA: glielo porto a lui… 

BERNARDONE: lo porti a lui… 

CENCIOSA: lui lo rivende… 

BERNARDONE: lo rivende… 

CENCIOSA: e coi soldi ci compra i sassi! 

BERNARDONE: Ecco ‘n altro pezzo scuro che non se capisce. Quando stai sul meglio te 

‘bbandona. (all’improvviso la Cenciosa cade in uno stato di trance, con le braccia 

spalancate e le mani aperte). Madonna, che gl’ha pigliato adesso? S’è incantata? Che 

vorrà di’ sta cinquina aperta qua? Quando je piglia st’attacchi de monumento je dura ‘na 

settimana e mezza. La sveglio? Ma come… i sassi de che? (la Cenciosa lentamente si 

muove). Zitti che si scioglie il monumento. Figliola, con calma, che è un po’ duretta a 

capirlo. I sassi de che? De chi? In che senso ‘sti sassi? 

CENCIOSA: Pe’ la chiesa rotta, no? 

BERNARDONE: S’è rotta la chiesa? Guarda ‘n po’! Embé? (ferma la Cenciosa) Zitta, te 

ridico le stesse cose; non fa sforzi de tempie, che se te parte un pezzo d’osso co’ sto scuro 

do’ lo trovi più. S’è rotta la chiesa? Guarda ‘n po’! Embé? (la Cenciosa allarga le braccia) 

Oh, i sassi così grossi je serve? Tanti così puntuti64? Corpo de mille sassi spaccati sulla 

testaccia de chi dico io, posso ave’ intuito. Vai via! Non te voglio più vede’, né a te né a mi 

figliu. Vai via! Certe volte è meglio non averceli i figli. Manco l’ombra voglio vede’ più de 

stu figliu! 

CENCIOSA: (da lontano) O sennò, datemi i sassi a me che io li porto a lui. 

                                                             
64 Appuntiti. 
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BERNARDONE: Sempre peggio, visto amico mio. Hai visto in che mani sto? Ce capisci ‘n 

accidentaccio de niente? È secondo chi te le racconta le cose come so’ andate, tanti secoli 

prima, se ce poteva ave’ anche na ‘nticchietta65 de ragione il padre. No, c’ha sempre 

ragione il figlio, nun lo tocca’ il figlio. Me la fa tutte. Adesso s’è messo a fare l’architetto. 

Rifà la chiesa. Ma la rifà così brutta, la rifà così vecchia, così povera sta chiesa, che un 

cardinale a entrarce si farebbe il segno della croce alla rovescia. Gioca il signorino, agli 

architetti, ed è contento. Quanto so’ contento che c’ho un figliolo contento! C’hai un 

figliolo contento, che stai a fa’ come padre? Schiatta, che je servi più a un figlio. E noialtri, 

signor amico mio, all’epoca nostra, per tentare di avere un po’ di pace, un po’ de qualche 

cosa, un po’ de tutto, ce contentevamo de un pezzetto de roba così. Eh! Abbiamo fatto 

quel giro de rinunce, de sacrifici… lo so, sei padre come me, le cose le sai meglio de me. 

Ma quello che me fa impazzire a me de ‘sti tempi, è che la notte non se dorme! Non se 

dorme! Non se chiude occhio! E lui gioca, gioca a rifare le chiese! 

CENCIOSA: Che te ne vai? 

BERNARDONE: Sì! 

CENCIOSA: Dove? 

BERNARDONE: A dormire. Sui sassi! 

 

Commento 

Bernardone qui affronta il delicato tema di fede e dubbio, due dimensioni spirituali 

indissolubilmente legate fra loro. Mette a confronto la sua esperienza con quella di 

Giuseppe e Maria, anch’essi genitori di un figlio “speciale”, evidenziando una profonda 

differenza: lui non ha ricevuto alcun annuncio “dall’alto” e non può fare altro che trovare 

dentro di sé la forza di credere. Perché non mi è dato toccare con mano la santità del mio 

figliolo? Questo ragionamento, frutto del pragmatismo “bernardoniano”, non si discosta 

da quanto affermato da San Tommaso66 e incarna il dilemma della manifestazione del 

divino, che caratterizza da sempre l’essere umano e che alimenta il “dubbio grosso” sul 

                                                             
65 Un pochino. 
66 “Tommaso replicò: – Se non vedo il segno dei chiodi nelle sue mani, se non tocco col dito il 
segno dei chiodi e se non tocco con la mia mano il suo fianco, io non crederò”(Gv 20,25); La 
Bibbia in lingua corrente, Elledici ABU, Torino 2007 
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senso della vita e l’incertezza del proprio futuro. Il dubbio esistenziale ci pone di fronte al 

limite intrinseco dell’uomo, il quale non può farsi da sé (con buona pace di una certa 

retorica del self-made man) ma si relaziona con e dipende da altri fin dalla nascita; la 

paura di tale limite può inoltre portarlo a chiedersi “se per caso avessi sbagliato tutto?”. 

Rispetto ai piccoli dubbi quotidiani, che molto spesso non sono altro che banali accidenti, 

è questo il dubbio su cui si arrovella il padre, o dovremmo dire i padri e le madri nel 

mondo, che si preoccupano per i propri figli. La fede (e la fiducia) sono entrambe risposte 

alla paura del limite, tuttavia il fantasma del dubbio è sempre in agguato, pronto a far 

scricchiolare il legno del nostro animo. 

“Per mezzo della fede (e della fiducia), l’essere umano supera la paura di fondo e, 

consapevole della propria finitezza, si affranca dal suo egocentrismo… Intraprendere un 

vero percorso di fede è, a mio parere, una delle imprese più difficili che l’essere umano 

possa compiere. La fede è un’eterna ricerca che cammina lungo il precario crinale del 

dubbio, e su cui a ogni passo possiamo vacillare”.67  

È il dubbio che considera “il mondo simile a un curvo punto di domanda che non si potrà 

mai trasformare nel punto esclamativo della scoperta”68. Il dubbio che, alla domanda 

“cosa posso conoscere?”, giunge a rispondere con un socratico “so di non sapere”. Il 

dubbio che apre alla contemplazione del mistero del tutto e lo considera irriducibile alle 

categorie conoscitive umane. Bernardone trascorre lunghe notti insonni e dal dialogo con 

la Cenciosa emerge come il letto più bello di Assisi sia ormai diventato un letto di spine, 

dove il padre si rigira senza sosta a causa del suo tormento. Tutte le ricchezze che 

possiede, ritenute in grado di allontanare la paura, all’improvviso non valgono più nulla di 

fronte alla “perdita” del figlio, che adesso ha un altro padre; è ricco ma scontento. La 

Cenciosa compatisce Bernardone per il dolore che prova, e la sua reazione sincera, in 

principio, lo stizzisce: è quella punta d’orgoglio dietro cui cerchiamo di non far apparire la 

nostra debolezza, specialmente se siamo delle persone “importanti”, o ci consideriamo 

tali. Tuttavia, al nominare quel “lui”, ecco che l’angoscia e l’apprensione del padre 

affiorano con impeto e ne sgretolano l’orgoglio. Nella bottega, Francesco appariva bello al 

padre perché forse vestito in modo elegante, perché ne assecondava le aspettative e i 

desideri, perché sul suo viso risplendeva il fulgore della gioventù; dicendo “è bello”, la 

                                                             
67 VAGNONI Giacomo, op.cit., pp.57-58 
68 RAVASI Gianfranco, Qohelet. Il libro più originale e “scandaloso” dell’Antico Testamento, San 
Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo (MI) 2001, p.104 



72 
 

Cenciosa conferma implicitamente la descrizione fisica di Francesco fatta dal padre, 

completandola però con la dimensione spirituale. Le risposte contrastanti (“triste ma 

contento, piange e ride”) della Cenciosa lasciano attonito il povero Bernardone e 

sembrano le farneticazioni di una matta, eppure rappresentano il riflesso della santità, 

che armonizza gli aspetti contraddittori dell’esistente tramutando il negativo in positivo: è 

un preludio a quanto espresso nella perfetta letizia. Bernardone poi, da esperto 

contrattatore, offre alla Cenciosa una bel vestito in cambio di informazioni sul figlio: è 

ironico come il più ricco mercante di Assisi stia cercando di fare affari con la povera scema 

della città. Ma l’interesse della Cenciosa è interamente rivolto alle opere di Francesco: il 

vestito sarà rivenduto per acquistare le pietre necessarie a riparare la chiesa69. Dopo un 

attimo di sbalordimento Bernardone sbotta, arrivando quasi a rinnegare il proprio figlio 

mentre è in preda all’ira; Francesco “gioca” a fare l’architetto, mentre il padre trascorre 

notti insonni, tormentandosi, e i suoi sacrifici sono stati gettati al vento. Alla fine, il 

dovere di un padre è rendere felice il figlio, dopo “schiatta, che je servi più”. Quest’amara 

considerazione ci fa riflettere sulla condizione di quelle famiglie in cui i figli, una volta 

autonomi e realizzati, tendono a mettere da parte i propri genitori per interesse 

personale nonostante abbiano ricevuto il loro aiuto quando ne avevano bisogno. 

 

Perfetta letizia70 

FRANCESCO:   Frate Leone, agnello del Signore, 

per quanto possa un frate 

sull'acqua camminare 

sanare gli ammalati 

o vincere ogni male; 

e far vedere i ciechi 

e i morti camminare. 

                                                             
69 Tommaso da Celano, Vita seconda di San Francesco d’Assisi, cap.VI, § 593; 
70 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.87 
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Frate Leone, pecorella del Signore, 

per quanto possa un santo frate 

parlare ai pesci e agli animali 

o possa ammansire i lupi 

e farli amici come i cani; 

per quanto possa lui svelare 

che cosa ci darà il domani... 

Tu scrivi che questa non è: 

CORO e FRANCESCO: Perfetta Letizia. (X3) 

FRANCESCO:   Frate Leone, agnello del Signore, 

per quanto possa un frate 

parlare tanto bene 

da far capire i sordi 

e convertire i ladri; 

per quanto anche all'Inferno 

lui possa far cristiani... 

Tu scrivi che questa non è: 

CORO e FRANCESCO:  Perfetta Letizia. (X3) 

FRANCESCO:   E in mezzo a frate inverno 

tra neve, freddo e vento, 

stasera arriveremo a casa 

e busseremo giù al portone 
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bagnati, stanchi ed affamati. 

Ci scambieranno per due ladri, 

ci scacceranno come cani, 

ci prenderanno a bastonate 

e al freddo toccherà aspettare 

con Sora Notte e Sora Fame. 

E se sapremo pazientare  CORO: Perfetta Letizia.(X3) 

bagnati, stanchi e bastonati 

pensando che così Dio vuole 

e il Male trasformarlo in Bene. 

Tu scrivi che questa è… CORO: Perfetta Letizia. X 3 

CORO e FRANCESCO: Perfetta Letizia. (X3) 

FRANCESCO:   Frate Leone questa è…(X4) 

                         Perfetta Letizia. (X3) 

 

Commento 

Brano ispirato al dialogo tra Francesco e frate Leone mentre, in un giorno d’inverno, 

tornavano da Perugia a Santa Maria degli Angeli. La perfetta letizia declamata da 

Francesco è una sorta di compendio dell’autentico spirito evangelico. Appartiene a colui 

che, consapevole di possedere virtù e qualità lodevoli, non ne fa motivo di orgogliosa 

superbia; si considera piccolo e riconosce che le proprie doti non sono frutto di meriti o 

conquiste personali, ma le ha ricevute in dono da Dio – per i credenti – o dalla natura. La 

letizia alberga in chi, umilmente, sa che ciò che fa (le opere) o ciò che ha (gli averi) nulla 

aggiungono al valore della persona, spogliando l’Io di ogni pretesa di ritenersi un assoluto. 

Francesco sopporta la fame, il freddo, le percosse davanti al portone chiuso per 

trasformare il male in bene come imitatore di Cristo: imbrigliare la forza attraverso la 
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debolezza, instillando nel violento un desiderio di conversione. La letizia perviene al suo 

compimento, ovvero diventa perfetta, nel momento in cui l‘Io rinnega sé stesso per 

realizzarsi nella relazione con l’altro; un atto paradossale complicato da descrivere e, 

come ci fa ben intendere il personaggio di Bernardone, decisamente più complicato da 

vivere. 

 

«O frate Lione, benché il frate Minore allumini li ciechi e distenda gli attratti, iscacci le 

dimonia, renda l' udire alli sordi e l' andare alli zoppi, il parlare alli mutoli e, ch'è maggiore 

cosa, risusciti li morti di quattro dì; iscrivi che non è in ciò perfetta letizia». […] 

«O frate Lione, se 'l frate Minore sapesse tutte le lingue e tutte le scienze e tutte le 

scritture, sì che sapesse profetare e rivelare, non solamente le cose future, ma eziandio li 

segreti delle coscienze e delli uomini; iscrivi che non è in ciò perfetta letizia». […] 

Frate Lione con grande ammirazione il domandò e disse: «Padre, io ti priego dalla parte di 

Dio che tu mi dica dove è perfetta letizia». E santo Francesco si gli rispuose: «Quando noi 

saremo a santa Maria degli Agnoli, così bagnati per la piova e agghiacciati per lo freddo e 

infangati di loto e afflitti di fame, e picchieremo la porta dello luogo, e 'l portinaio verrà 

adirato e dirà: chi siete voi? E noi diremo: noi siamo due de' vostri frati; e colui dirà: voi 

non dite vero, anzi siete due ribaldi ch' andate ingannando il mondo e rubando le limosine 

de' poveri; andate via; e non ci aprirà, e faracci stare di fuori alla neve e all' acqua, col 

freddo e colla fame infino alla notte; allora se noi tanta ingiuria e tanta crudeltà e tanti 

commiati sosterremo pazientemente sanza turbarcene e sanza mormorare di lui, e 

penseremo umilemente che quello portinaio veramente ci conosca, che Iddio il fa parlare 

contra a noi; o frate Lione, iscrivi che qui è perfetta letizia. […] Se noi questo sosterremo 

pazientemente e con allegrezza e con buono amore; o frate Lione, iscrivi che quivi è 

perfetta letizia».71 

 

 

 

                                                             
71 Fioretti di San Francesco, cap.VIII, § 1836 
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Bernardone tra affari e poveri 

(Bernardone si rivolge a un uomo non visibile sul palcoscenico) 

BERNARDONE: Senti Arduino, me fai parla’? Sta’ zittu! Te sei invecchiato e ancora non 

riesci a capi’ ste cose! Finché ce vado io, in Francia, a piglia le stoffe, i prezzi qui a Assisi li 

faccio io! E te sta’ bene così! Va’ nudu! Pensa a sparagna’72, che tanto guadagni tanto te 

magni. Pensa pe’ i figli. (Si siede davanti a un banchetto con 4 sacchetti pieni di monete). 

Ecco, guarda quest’altro. Dopo dice che Bernardone brontola, a Bernardone non je sta 

bene mai niente. Come fai a non brontola’, che nessuno fa più il dovere suo, nessuno sta 

al posto suo. Questo me deve porta’ cinque mucchietti de soldi de cinque giorni de 

incasso e me ne porta sempre quattro; gl’ha pigliato la scordarella del quinto. Ah, ma 

pure a questo, con calma, ‘na volta o l’altra, senza fargli male, lu ‘mmazzo! Voglio vede 

che fa. (Fischia) Vieni qua! (entra in scena un uomo incappucciato, si intravedono solo gli 

occhi). Guarda, tu lo devi intui’ quando me servi, non se po’ aspetta’ che io fischio, che 

stai a senti’, se perde tempo! Se po’ fa i conti de cinque giorni con quattro mucchietti de 

soldi? Può darsi pure de sì, sai? Cambia tutto! Uno, due, tre e quattro. E il quinto giorno 

che ho incassato, l’aria? Tira fuori il quinto mucchietto, ladro. Eh, te s’è ingolfato sul 

gomito, sei scalognato. C’hai i gomiti fatti a rampini, eh? Vai via, ladro! Non te poi fida’ 

manco delle maniche de casa tua. (Soppesa il sacchetto ricevuto) Com’è sta cosa? Com’è? 

Vedi, qui ne manca unu! (L’uomo, alle spalle di Bernardone,  fa il gesto “due” con le dita 

verso il pubblico ed esce di scena). Sì amicu miu, perché i modi per fare i quattrini, per 

avecce i soldi so’ tre: o chiedere, o lavorare, o rubare. È così. Chiedere frutta pochissimo; 

che stai a chiede’? Che te dà la gente? Che se te piglia ‘na paralisi manco se ne ‘ccorge, te 

camina sopra. Lavorare? Lavorare frutta qualche cosa, ma che stai a lavora’? Che stai a 

lavora’? Rubare è il massimo! Peggio de tutti ce stanno i poveri che lavorano. I poveri! 

Non li posso manco senti’ nomina’. Me piglia un bruciore de stomaco che me dura du’ 

settimane e passa. Non è che me passa dopo du’ settimane; me passa, me scavalca. I 

poveri so’ degli spendaccioni tremendi, ‘ncalliti. ‘Nca-lliti. Tutto sopra attaccato al 

groppone… i poveri! Quello che spende un povero non s’è saputo mai. Chi te la fa sta 

spiata? Tutto quello che vede compra un povero: lupini, castagne secche, semi de zucca. 

Durante le fiere c’hanno la faccia tosta de compra’ anche le frittelle. Golosi, ingordi, 

                                                             
72 Risparmiare. 
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ingordi e golosi. Che per gola un povero è capace de ingoiasse un bue co’ le corne! E se 

non glielo dici non se n’accorge! Lu ‘ncontri e je dici: “Che c’hai povero che cammini 

storto?” (toccandosi l’addome) “Me picca”. E te magni le corne! Scansele. Io, amicu miu, 

io i semi de zucca non l’ho comprati mai, me pigliasse un cosu qua. Per questo so’ ricco. 

Riccu non è quellu che guadagna tanto, no, no. È quellu che non spende niente de niente 

de niente. Eh, ch’hai detto, ch’hai detto? Che è? Avarizia? No. Non so manco come se 

scrive la parola avarizia. È risparmio. Il risparmio è il primo guadagno. La sapevi questa? 

No? ‘Ppuntetela. Segnetela. (indica il sacchetto) Guarda un po’ qua, questa è roba mia. Sai 

che sto a fa’ io sto momento? Sai che sto’ a fa’? Fammelo di’. Io sto incominciando a 

preparare per te una civiltà. Me lo saprai ridire fra ottocento anni, lascia sta’. Vedi che 

lasci sta’? (Rientra in scena l’incappucciato) Ecco, bravo, prima del fischio si entra, se 

sparagna tempo. (tira fuori una moneta dal sacchetto) To’, pigliate sta bella moneta. No, 

troppo grossa questa. Un momentinu, ‘ngordu! Faccia da ‘ngordu! Te se vede dall’occhi. 

Ce doveva esse ‘na moneta più piccola. Le cose piccole, amicu miu, quando le metti vicino 

a quelle grosse, glie dà ‘na confidenza che non le distingui più. (La mano gli rimane 

incastrata nel sacchetto) Ecco, mo’ so’ rimastu ‘ncastratu. Va’ a fa’ de bene, che te 

pigliasse un coso. Posso anda’ in giro co’ sta mozzarella marone, con quello che c’ho da 

fare? Un momentinu! (tira fuori una monetina) Eccola, l’ho brancata73; sta moneta, 

stupida pure questa. S’era andata a nasconde sullo spigolo più… ecco, più piccola de 

questa che c’è? L’aria. To’, piglia sta… te la do, te la do, smanioso! To’, per i semi de zucca. 

Vai via, dopo te vengo a controlla’ i rampini, c’hai i gomiti fatti a rampini, te li addrizzo io a 

te. (L’incappucciato esce di scena). Amico mio, te volevo di’ na cosa, che me ce fa sveglia’ 

de notte, con le tempie gonfie; me lo faccio spiega’ da quelli che ha studiato e non me 

entra dentro la testa. Io non riesco a capire a essere poveri che gusto ce sia. E a insiste a 

esser poveri. ‘Sti stupidi. 

 

Commento 

In questo inserto Bernardone viene presentato nel suo habitat naturale mentre è intento 

a contare i soldi guadagnati; il dialogo con l’incappucciato, che si tratta presumibilmente 

di un commesso un po’ malandrino, ci mostra un esempio concreto della proverbiale 

diffidenza (in questo caso a ragione!) del mercante di Assisi e della sua generosa avarizia, 

                                                             
73 Acchiappare, afferrare. 
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perché anche sulla moneta più minuscola si può e si deve risparmiare: d’altronde, “il 

risparmio è il primo guadagno”. Se Forza Venite Gente fosse un capolavoro 

cinematografico, questa frase rientrerebbe senza dubbio fra le battute cult. Bernardone 

descrive con arguzia i tre metodi per trarre profitto: se chiedi l’elemosina, la maggior 

parte della gente va avanti per la propria strada e non ti degna nemmeno di uno sguardo; 

se lavori (onestamente) guadagni qualcosa, magari il giusto, ma difficilmente accumulerai 

grandi ricchezze; se rubi, otterrai il massimo risultato. Luogo comune o verità universale? 

Speculazione, truffa, estorsione, evasione fiscale non sono forse modi di arricchirsi a 

spese degli altri, a volte persino legalizzati dai grandi “guru” della finanza? L’invito a 

rubare di Bernardone è l’espressione indiretta della “non-etica” di una certa economia in 

cui la spregiudicatezza e la mancanza di scrupoli vengono giustificate in nome dell’utile e 

del profitto. È peculiare inoltre il giudizio di Bernardone sui poveri: li accusa di spendere 

troppo in frivolezze, di non seguire il diktat del risparmio, di essere stolti perché, con 

quest’atteggiamento, continuano imperterriti a vivere in povertà. Si tratta di affermazioni 

che esprimono una mentalità di cui troviamo traccia già nella Bibbia74 – essere poveri per 

pigrizia – ma che verrà concettualizzata e teorizzata solamente diversi secoli dopo negli 

ambienti culturali della Riforma protestante, di ispirazione principalmente calvinista.  

“Ebbene, il segno della certezza della salvezza, i Calvinisti lo videro nel successo mondano 

nella propria professione. In sostanza, le sette calviniste finirono col trovare nel successo 

temporale, soprattutto nel successo economico, la prova dell’elezione divina. L’individuo, 

in altri termini, è spinto a lavorare per superare l’angoscia in cui l’incertezza della sua 

salvezza non può non mantenerlo”.75 

La riflessione sulla ricchezza economica nella cultura cattolica ha condotto a una visione 

in parte differente: “La Chiesa riconosce la giusta funzione del profitto […]. È possibile che 

i conti economici siano in ordine ed insieme che gli uomini, che costituiscono il  

patrimonio più prezioso dell'azienda, siano umiliati e offesi nella loro dignità. Il profitto è 

                                                             
74 PROVERBI 6,6-11 
75 ANTISERI Dario e REALE Giovanni, Il pensiero occidentale dalle origini ad oggi (volume III), 
Editrice La Scuola, Brescia 1988, p.369 
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un regolatore della vita dell'azienda, ma non è l'unico; ad esso va aggiunta la 

considerazione di altri fattori umani e morali […]”.76 

 

La Povertà77 

POVERTÀ:   Quando quel giorno Francesco verrà 

io voglio dirgli così: 

dimmi se sono la tua Povertà, 

io che son povera qui. 

A Francesco quel giorno dirò: 

tu lo sai che ricchezza non ho. 

Pane e cielo io mangio con te, 

ma il mio cuore leggero non è. 

E lui, Francesco, mandato da Dio 

sul cuore mio piangerà. 

Che povertà – gli dirò – sono io? 

E lui, Francesco dirà: 

Povertà, Povertà non è più 

se sarà come qui schiavitù. 

Pane e cielo sapore non ha 

se il tuo pane non è libertà. 

Quando quel giorno Francesco verrà 

                                                             
76 Papa Giovanni Paolo II, Centesimus annus, Roma 1991, n.35; 
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/encyclicals/documents/hf_jp-
ii_enc_01051991_centesimus-annus.html 
77 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.87 
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ali di rondine avrò 

e su nel libero cielo con lui 

io Povertà volerò. 

Volerò. 

 

Commento 

Una fanciulla, personificazione di madonna Povertà, riunisce attorno a sé le voci 

inascoltate degli oppressi in tutto il mondo invocando Francesco, il suo “sposo” 

prediletto. La Povertà, affranta in volto, dichiara intensamente la condizione di coloro che 

sono resi poveri a causa di ingiustizie e soprusi; il loro cuore leggero non è poiché, 

soggiogati da tali catene, non possono assaporare il vero pane, metafora di una vita 

dignitosa. Nell’appello finale a Francesco si può cogliere l’auspicio che la sua 

testimonianza possa infine toccare i cuori degli oppressori e far librare i deboli e gli afflitti 

nel cielo della libertà, come rondini che annunciano una nuova primavera. 

 

«[…] La povertà è cosa singolare, che ogni uomo disprezza, perché essa non si trova nella 

terra di coloro che vivono mollemente; perciò, è nascosta ai loro occhi; è ignota agli uccelli 

del cielo; Dio ne conosce la via, lui solo sa dove si trovi». 

«Dunque se tu, fratello, vuoi giungere da lei, spogliati delle vesti dell'allegrezza mondana 

e deponi tutto ciò che è di peso e il peccato che ti assedia, perché, se non sarai nudo e 

spoglio, non potrai ascendere fino a colei che si è ritirata in tanta altitudine. Ma poiché è 

benigna, facilmente è contemplata da chi l'ama, ed è trovata da quelli che la cercano. 

Riflettere su di essa, fratello, è perfezione di saggezza, e chi veglia su di lei sarà presto 

senza affanni. Prendi perciò con te dei compagni fedeli, che ti siano di consiglio e di aiuto 

nel salire il monte, perché guai a chi è solo! se cade, non ha nessuno che lo rialzi; se uno 

cadrà, solo un compagno potrà sostenerlo».78 

 

                                                             
78 Sacrum commercium Sancti Francisci cum Domina Paupertate, § 1968,1969; 
https://www.assisiofm.it/uploads/222-Sacrum%20commercium.pdf. L’autore è ignoto. 
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Poco pane per mangiare 

(Bernardone si rivolge al gruppo di poveri presenti durante la canzone) 

BERNARDONE: Avete visto la Cenciosa? Eh? Ma che è diventata questa, quando la cerchi 

te fa gira’ mezza Assisi… eccola là, a ‘na certa ora se va a mette’ a sede’ su quella salitella, 

i gusti so’ gusti; questa ce l’ha in salita, che je voi fa’ ai gusti. Oh, guarda un po’ che c’ho 

figliola, guarda ‘n po’ che c’ho, guardalo n’ po! (mostra alla Cenciosa un pezzo di pane) 

Guarda che fame che c’hai, te se vede’ dall’occhi. Guardala là! To’, è per te, mangia. (le 

lancia il pane) 

CENCIOSA: Il pane. 

BERNARDONE: Eh, l’hai riconosciuto, quello è il pane. Stai a migliora’. Dimme un po’ 

Cenciosa, te piace il pane? 

CENCIOSA: E me piace sì!  

BERNARDONE: So’ contentu. Tu non te poi immagina’ quanto so’ contentu. E che altro te 

piace oltre il pane? Contamole le cose che te piace, dì. 

CENCIOSA: E poi mi piace mi piace… il pane! 

BERNARDONE: Che razza de campo de scelta che c’hai! Cominci dalla crosta, finisci dalla 

mollica, riattacchi co’ la crosta… tutta tra mollica e crosta. Povera scema! (ride) 

CENCIOSA: Perché le sceme so’ sceme? 

BERNARDONE: Ma che domande sceme me stai a fa’! A sta a parla’ co’ na scema in piena 

notte c’è il caso che diventi intelligente, vedi ‘n po’! Perché so’ sicuro che la scemenza sta 

attaccata all’intelligenza, so’ sicuro. Ma valla un po’ a sfonda’ la scemenza, quante 

capocciate glie devi dà! Ci arrivi scemo all’intelligenza, tanto vale che rimani scemo. Vieni 

qua, dopo te vai a mangia’ sto pane dove te pare, è un momentaccio per me. Dimme un 

po’, a te te capita, te capita de vederlo mangia’ qualche volta stu figliolu miu? Te capita? 

(la Cenciosa fa cenno di sì con la testa) Ah, te capita. E che mangia de solito? Non so più 

niente, almeno a sape’ che mangia stu figliu miu. 

CENCIOSA: Più di tutto di tutto… il pane. 
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BERNARDONE: Mi’ figlio? Più di tutto di tutto mangia… ma tu guarda. E io me lo ricordo, 

ragazzo, che mangiava le faraone farcite, i pasticci parigini… che razza de cambiamenti 

che te fa i figli da un momento all’altro, tu che sei il padre manco li riconosci. Cenciosa… i 

figli! Guardeme un po’ un momentino, guardeme da cima a fondo! Me stai a guarda’? Tu 

a me, dopo morto, dove me manderesti: in Paradiso o all’Inf-? 

CENCIOSA: All’Infer-! 

BERNARDONE: Aspetta prima de risponde, presciolosa79! Che razza de fuga che te piglia, 

te stavi a precipita’! E piglia un respiru, prima de risponde! Fra la domanda e la risposta, 

pigliete un attimo de sosta. Perché in fondo in fondo, sono un buon cristiano, no? (si fa il 

segno della croce un po’ a casaccio). T’ho dato o non t’ho dato il pane? Eh? Oh? Te l’ho 

dato o non te l’ho dato il pane? 

CENCIOSA: Mmm… 

BERNARDONE: E rispondi! Fai veni’ la muffa sulle ‘recchie pe’ aspetta’ la risposta! Dopo te 

lagni se uno te scardazza80 de cazzotti. Allora, dove me manderesti? 

CENCIOSA: All’Inferno! 

BERNARDONE: E perché? 

CENCIOSA: Perché pesate troppo. 

BERNARDONE: (ride) E che vuol di’? Scema, che vuol di’? 

CENCIOSA: E se metti caso andate in Paradiso, cascate subito giù! Tanto vale allora 

andarci subito giù. 

BERNARDONE: Hai capito la matta, me fa risparmia’ un viaggio. Io me devo sbriga’ a anda’ 

all’Inferno, invece tu vai in Paradiso; e chi l’acchiappa ‘na scema quando va in Paradiso, te 

se strascina dietro anche se non ce voi anda’, su stu Paradisu. 

CENCIOSA: No, io non vado da nessuna parte. 

BERNARDONE: So’ contento. 

                                                             
79 Frettolosa. 
80 Riempire di botte, picchiare. 
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CENCIOSA: Sto tanto bene così. 

BERNARDONE: Statte attenta a te, statte attenta a te, che ‘na volta o l’altra do’ te 

‘ncontro te ‘ncontro per Assisi, te do ‘na scarica de cazzotti che la ‘ntronata se deve senti’ 

fino a cosu là, fino… (la Cenciosa avvolge il pane tra degli stracci) Che stai a fa’? Oh, che 

stai a fa’? Perché lo buturi81 sto pane? Che è ‘sta buturata che je dai? Non lo mangi? 

CENCIOSA: No. 

BERNARDONE: Perché? 

CENCIOSA: Perché lo porto a lui. 

BERNARDONE: Che stai a ‘inventa? Che stai a di’? Stu pezzo de pane secco lo stai… lo stai 

a porta’ a mi figliu? (la Cenciosa fa di sì con la testa e Bernardone, infuriato, l’afferra per i 

capelli) Che me voi fa’ crede’? Che me voi fa’ crede’, che a mi’ figlio gli manca il pane? 

(Bernardone lascia i capelli della Cenciosa e si dispera) E no! E no, questa non la volevo 

sape’! E questa non la reggo. E perché se deve arriva’ a stu puntu tra padri e figli? Oh, 

figliolo mio! Gli manca il pane, a mi’ figlio. Come sarà ridotto? E no, Dio mio! Senti 

Cenciosa, fagli sape’… vacce de corsa, vagli a di’ de corsa a stu figliolu miu che se c’ha 

bisogno de pane, io gliene posso manda’ tutto quello che vole. A casa mia lui ce lo sa, s’è 

sempre sprecato il pane; quanto, quanto se n’è sprecato de pane a casa mia. 

CENCIOSA: No. È più buono il mio. 

BERNARDONE: Hai sentito amicu miu? È più buono quello che je porta essa. Il pane de 

casa stanca, il pane de casa… eh, dargli il pane; bisognava dargli il pane e basta. Bisognava 

abituarlo così fin da piccolo, troppe svogliature82, troppa roba. Questo è stato lu sbagliu 

grosso dentro casa mia come in tante altre case dove se spreca troppa roba sotto l’occhi 

de ‘sti figlioli! Troppa abbondanza in certe case, questa è la verità! Questo che vuol dire, 

lo vedi? Che vuol dire questo? Te fa’ impazzi’. Che le faraone farcite so’ insulti, che i 

pasticci parigini so’ schiaffi, sberle de padre; che le premure, le accortezze che se fanno a 

‘sti figlioli so’ schiaffi! Catene! Se sentono incatenati dentro casa! Perché un padre ce la 

                                                             
81 Arrotolare, avvolgere. 
82 Desideri appagati. 



84 
 

può ave’ con un figliu! E valli a capire ‘sti figli nostri! Valli a capire! Valli a capire ‘sti figlioli 

nostri! 

 

Commento 

Bernardone va in cerca della Cenciosa portandole un pezzo di pane secco da mangiare. 

Ormai conosciamo il personaggio, un rigido mercante dai principi ferrei e la “crosta dura” 

ma che al contempo, in seguito alle azioni del figlio, ha cominciato piano piano a dubitare, 

a cercare di comprendere, a chiedersi perché anche grazie alla “sana scemenza” della 

Cenciosa. Questo tozzo di pane si può interpretare dunque come un simbolo della sua 

dualità: retaggio della logica affaristica secondo cui il pane – come il vestito nel 

precedente dialogo – diventa merce di scambio per ottenere qualcosa e gesto amorevole 

nei confronti della persona che ascolta i suoi struggimenti di padre, in contrasto con la 

scena iniziale dove il mercante cercava con insistenza di strapparle le vesti dalle mani. 

Bernardone, metaforicamente, si ritrova a dare capocciate ad alcune sue convinzioni 

“intelligenti” per aprire una via verso il pensiero, da lui ritenuto “scemo”, del figlio 

Francesco. Un figlio che, come la Cenciosa, si è ridotto a mangiare solo pane, il cibo più 

semplice, rinunciando all’abbondanza anche alimentare della casa paterna. Nel segno 

della croce sbrigativo e nel sottolineare ripetutamente il fatto di aver dato il pane alla 

donna osserviamo un comportamento un po’ farisaico rispetto alla religione: è sufficiente 

attenersi formalmente a una serie di convenzioni sociali e mostrare i propri meriti 

facendo del bene (viene qui ripreso il concetto di vanteria) per essere degni di andare in 

Paradiso. Tuttavia, la Cenciosa spedisce Bernardone all’Inferno senza esitare, non per 

malvagità, ma perché “pesa troppo”: è il peso spirituale di chi ostenta il proprio 

benessere e i propri averi, e talvolta ne rimane così avvinghiato che finisce per 

dimenticare l’importanza delle opere più semplici. Quando la Cenciosa rivela infine che di 

quel pane ne ha bisogno Francesco, la dura realtà si abbatte sul padre come una mazzata; 

è uno “strappo nel cielo di carta”83 che lo fa uscire di senno dallo sconforto: il figlio di 

Pietro Bernardone è talmente povero da non avere più neanche il pane, quando invece 

potrebbe mangiarne tutto ciò che vuole. La Cenciosa però afferma “è più buono il mio”, 

ovvero il pane frugale, cibo della nuova vita scelta da Francesco, ed ecco il padre 

ripiombare subito in uno stato di rabbia. Bernardone si scaglia contro quei genitori che 

                                                             
83 PIRANDELLO Luigi, Il fu Mattia Pascal, Oscar Mondadori, Milano 1984, cap.XII, p.163 
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riempiono di vizi i propri figli, quelle famiglie in cui le troppe attenzioni verso i figli si 

trasformano in schiaffi perché li fanno crescere disprezzando il vero valore di ciò che 

possiedono. Francesco si è liberato da queste catene, mentre una grettezza d’animo 

persiste nell’incatenare Bernardone. 

 

Semplicità, sorella mia84 

CORO:    Semplicità, sorella mia 

un pane tondo, un morso e via 

Semplicità a a 

semplici semplicità. 

CORO e FRANCESCO:  Semplicità, sorella mia 

un canestrello di fantasia 

semplicità a a 

semplici semplicità. 

CHIARA:   Pensieri leggeri piccini. 

FRANCESCO:   Un cuore di grandi bambini. 

CHIARA:   E cieli turchini negli occhi 

tuoi pieni di semplicità. 

FRANCESCO:   Semplicità. 

CHIARA e FRANCESCO: Sorella mia 

 semplicità. 

CORO:    Semplicità 

                                                             
84 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.88 
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che nulla vuoi 

che nulla prendi 

e tutto dai. 

Semplici semplici semplicità. 

Semplicità a a. 

LUCIFERO:  Belle stoffe 

ricche gemme 

oro argento e zaffiri 

fratello Diavolo vi dà. 

Io regalo 

tutto quanto: 

basta darmi l'anima 

e avrete la felicità! 

CORO:    Nessuno nessuno ti sente 

noi siamo felici di niente 

perché semplicissimamente cantiamo la… 

semplicità. 

FRANCESCO:   Sorella mia 

semplicità. 

LUCIFERO:   Il potere è con me, 

l'abbondanza con me, 

voluttà dolcissime con me! 



87 
 

CORO:    Semplicità 

Mmm-mmm. 

un pane tondo un morso e via 

semplicità a a 

semplici semplicità a a. 

FRANCESCO:   Semplicità 

CORO:    semplicità. 

FRANCESCO:   Che nulla chiede e tutto dà. 

CORO:    Semplici semplici semplicità 

semplicità a a. 

(strumentale) 

Semplicità a a 

semplici semplici semplicità. Oh! 

 

 

Povero vecchio diavolo85 

LUCIFERO:   Un povero diavolo 

cornuto come me 

che cosa mai può fare 

per tentare te. 

Ti sento inafferrabile 

                                                             
85 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.89 
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illogico diverso 

cercare di tentarti 

è tutto tempo perso. 

Così! 

DIAVOLESSE:   Così! 

LUCIFERO:   Così! 

DIAVOLESSE:   Così! 

LUCIFERO:   Dovrei pregare ma non so come si fa. 

Così! 

DIAVOLESSE:   Così! 

LUCIFERO:   Così! 

DIAVOLESSE:   Così! 

LUCIFERO:   Dovrei saper pregare per pregarti di aver pietà. 

CORO:    Ma Lucifero è dannato 

e pregare non sa più. 

Povero vecchio diavolo 

povero Belzebù. 

Povero vecchio diavolo 

povero Belzebù. 

LUCIFERO:   I diavoli mi sfottono e ridono di me. 

DIAVOLESSE:   Ah ah ah! 

Perché con te mi scorno? 
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Rispondimi perché? 

Le mie più porche femmine 

con te diventan sante. 

Dell'oro e del potere 

a te non frega niente. 

Così! 

DIAVOLESSE:   Così! 

LUCIFERO:   Così! 

DIAVOLESSE:   Così! 

LUCIFERO:   Dovrei pregare ma non so come si fa. 

Così! 

DIAVOLESSE:   Così! 

LUCIFERO:   Così! 

DIAVOLESSE:   Così! 

LUCIFERO:   Dovrei saper pregare per pregarti di aver pietà! 

CORO:    Ma l'Arcangelo Lucifero 

pregare non sa più. 

Povero vecchio diavolo FRATE:  Diavolo. 

povero Belzebù  FRATI:   Belzebù. 

Povero vecchio diavolo FRATE:  Diavolo. 

povero Belzebù.  FRATE:  Povero Belzebù! 

Povero vecchio diavolo FRATE:  Diavolo. 
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povero Belzebù  FRATI:  Belzebù. 

Povero vecchio diavolo FRATE:  Diavolo. 

povero povero povero... 

LUCIFERO:   Povero tu! 

 

Commento 

I due brani vedono contrapporsi, in una serie di botta e risposta, le fazioni di 

francescani/clarisse e quella di Lucifero. Sorelle e frati cantano e danzano felici di niente 

al seguito di Francesco, e nella preghiera fanno fronte a ogni tentazione. Lucifero, 

conquistatore di uomini e donne con oro e potere, non riesce in alcun modo a tentare 

Francesco, Chiara e i loro seguaci che, rivestiti di semplicità, si accontentano di un pezzo 

di pane, di un morso e via. Il diavolo, per condurre a sé l’anima di Francesco, sarebbe 

disposto a commettere una blasfemia: pregare! Purtroppo per lui, la preghiera non è più 

nelle sue corde, e nel disperato tentativo di negare la sconfitta, al vecchio Belzebù non 

resta altra soddisfazione che tramutare in ingiuria la povertà del frate, urlandogli con 

disprezzo: povero tu! 

 

O belli o brutti… 

CENCIOSA: Tra le pampine dell’orto, c’era la zucca d’un uomo morto. E ho pensato: o belli 

o brutti, alla fine se more tutti. E ho pensato: un giorno sei viva, e il giorno dopo la morte 

arriva. Io so’ scema e non conto niente, ma chissà che ne pensa la gente? Bah, io non lo 

so. 

 

Commento 

Brevissima filastrocca popolare sulla scia di quella relativa al lupo in cui la “saggia” 

Cenciosa dichiara apertamente una verità ben risaputa che a volte si nasconde, o noi 

stessi nascondiamo, dietro i fasti della vita, ma che puntualmente si ripresenta. 
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Sorella Morte86 

DONNE:   Arriva la morte che taglia le teste 

arriva la notte per l'uomo che muore 

arriva la pena per l'uomo che resta 

arriva la mano che sparge dolore. 

Arriva la falce che lacera i gridi, 

arriva la morte che suscita i pianti 

arriva la mano che strazia le madri. 

Arriva la morte che tutti livella 

arriva la falce che mai si riposa 

arriva la mano che spazza e flagella 

arriva la morte la finta pietosa. 

Eppure Francesco la immagina bella 

eppure Francesco la chiama sua sposa 

eppure Francesco la chiama sorella. 

FRANCESCO:   Sorella Morte dolorosa e bellissima. 

Sorella Morte che dal male ci liberi. 

DONNE:   Sorella Morte che ci bagni di lacrime. 

FRANCESCO:   Sorella Morte che di cielo ci illumini. 

DONNE:   Sorella Morte che ci vesti da vedove. 

FRANCESCO:   Sorella Morte che ci porti fra gli angeli. 

                                                             
86 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.90 



92 
 

DONNE:   Sorella Morte che deponi le lapidi. 

FRANCESCO:   Sorella Morte che spalanchi l'eternità! 

(strumentale) 

FRANCESCO:   Sorella Morte che prepari le semine 

che uccidi i giorni per far vivere i secoli. 

DONNE:   Sorella Morte che ci bagni di lacrime. 

FRANCESCO:   Uccidi l'uomo per far vivere gli uomini. 

DONNE:   Sorella Morte che ci vesti da vedove. 

FRANCESCO:   Sorella Morte che rinnovi l'umanità. 

DONNE:   Sorella Morte che deponi le lapidi. 

FRANCESCO:   Sorella Morte che spalanchi l'eternità! 

 

Commento 

Nel brano si sviluppa una riflessione a due facce sul tema della morte a cui prendono 

parte un coro di donne vestite a lutto e Francesco. Le donne sono portavoce della 

prospettiva umanamente tragica della morte, portatrice di straziante sofferenza, espressa 

dai versi che iniziano con il verbo arriva; questa visione si incontra con quella di Francesco 

che eppure, la chiama Sorella. Dal dialogo in contrappunto fra le donne e Francesco 

scaturisce un’immagine della morte dolorosa e bellissima che, pur conservando il suo 

aspetto drammatico, viene illuminata dalla speranza cristiana, diradandone le tenebre. Il 

linguaggio coreografico comunica simbolicamente questa sintesi: al sopraggiungere della 

morte, Francesco si avvicina ed esegue con lei una danza, al culmine della quale la prende 

fra la sue braccia in segno di suprema accoglienza, accettandola con serenità. 

 

(La Cenciosa corre trafelata per il palco) 

CENCIOSA: È morto Francesco! È morto. È morto Francesco!  
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E piansero i lupi nel bosco87 

ANGELO:   Frate Francesco è vivo tra noi 

e c'è nel cielo più luce che mai. 

Tra i Cherubini gelosi di lui, 

dell'angelo bellissimo. 

ALBERI:  E tra le foglie un vento passò 

al suo respiro che andava lassù 

e la sua terra, la terra restò 

deserta senza lui. 

MONACHE:   E piansero bianche nel chiostro 

le monache date a Gesù. 

Giovanni chiamato Francesco 

non c'era più. 

FRATI:    Non c'era più. 

CORO:    Non era più 

con noi. 

CHIARA:   Solo amore, amore, amore, 

tutto amore, amore, amore fu. 

Infinito amore, amore, 

fosti solo amore, amore tu. 

CORO:    E piansero i lupi nel bosco 

                                                             
87 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.91 
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le rondini, i cigni e le gru. 

MONACHE:   Giovanni chiamato Francesco 

non c'era più. 

FRATI:    Non c'era più. 

CORO:    Non era più 

tra noi. 

LUCIFERO:   Tu bastarda 

che m'hai fatto? 

M'hai rubato un'anima! 

La più gagliarda 

che incontrai. 

Dimmi! 

Con chi lotto 

chi combatto 

se non c'è quel santo frate maledetto, 

il più perfetto tra i nemici miei? 

CHIARA:   Sorella dagli occhi di teschio 

quell'attimo hai pianto anche tu. 

Un gelido bacio e Francesco 

non c'era più. 

ALBERI:   Non c'era più. 

CORO:    Non era più 
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tra noi. 

 

Commento 

La notizia della morte di Francesco riempie di tristezza i cuori di frati e monache, rimasti 

orfani del loro compagno, del loro amico, del loro caro “padre”, e tutto il creato si unisce 

nel compianto per il defunto frate. Sono toccanti le parole di Chiara, che rivolgendosi a 

Sorella morte le dice quell’attimo hai pianto anche tu: persino lei, nell’assolvere al suo 

naturale dovere, si è commossa per un istante mentre privava il mondo di quell’uomo, 

fonte di infinito amore. Il diavolo invece è in collera con la morte perché, a causa sua, 

l’anima tanto agognata è ormai persa per sempre; quel santo frate benedetto, 

inafferrabile da Lucifero, ora ci osserva e guida da lassù nell’alto dei cieli. 

 

Ed ecco, donna Chiara, che era veramente chiara per ricchezza di meriti, prima madre di 

tutte le altre, perché era stata la prima pianticella di quella religiosa famiglia, viene con le 

figlie a vedere il Padre che più non parla con loro e non ritornerà più tra loro, perché se ne 

va altrove. 

E guardandolo, piangendo e gemendo, con voce accorata, espressero così il loro cordoglio 

trepidante e devoto: «O Padre, che cosa faremo ora noi, misere? Perché ci abbandoni 

desolate? A chi ci affidi, così desolate? Perché non ci hai dato la gioia di precederti nel 

Regno dei beati e invece ci lasci qui nel dolore? Come potremo vivere nel nostro 

monastero, ora che più non verrai, come un tempo a visitarci? Con te se ne va per noi, 

sepolte al mondo, ogni nostro conforto! Chi ci soccorrerà in questa povertà di beni 

spirituali e materiali? O padre dei poveri, amante della povertà, chi ci aiuterà nelle 

tentazioni? Tu lo potevi, perché ne avevi provate e superate tante! Chi ci sosterrà nel 

momento delle tribolazioni, o tu che sei stato il nostro aiuto nelle molte tribolazioni che 

già sperimentammo? O amarissimo distacco, tremenda partenza; o morte inesorabile che 

uccidi migliaia di figli e di figlie, privandoli del loro santissimo padre, mentre ti affretti a 

strapparci per sempre colui per merito del quale il nostro buon volere, se pure ne 

abbiamo, raggiunse la sua migliore fioritura!»88 

 

                                                             
88 Tommaso da Celano, Vita prima di San Francesco d’Assisi, cap.X, § 524 
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L’hanno fatto santo 

(Mentre la canzone volge al termine Bernardone entra in scena e si fa il segno della croce 

con compostezza) 

CENCIOSA: Ma, quando lui morì… 

BERNARDONE: Eh? 

CENCIOSA: Voi n’eravate già morto? 

BERNARDONE: Fai casca’ li bracci, figliola. Ma se può esse’ più scemi de te? Dico, me vedi 

o non me vedi? Me vedi o non me vedi? Allora perché dici ste… vieni qua, cerca de capì 

subito che non c’è tanto tempo pe’ spiega’ le cose. Cerca de capimme subito. Guarda. 

Non di’ che non l’ho detto dopo, eh. (indicando la platea) Guarda in quanti posti sto 

contemporaneamente io, so’ sempre io. Sto lì, sto lì, lassù, ‘rrampicato là, guarda in 

quanti posti sto. Sto al posto di quel signore laggiù, per esempio. Ehi, signore! Un 

momentino. Senti, ce l’hai figlioli tu? No no no, non voglio’ sape’ quanti! Ce l’hai figlioli? 

Ecco, me basta così. Sei un padre, basta. Hai visto Cenciosa? Noialtri padri non siamo 

morti, siamo sempre qui presenti a ragionare. Perché un padre, che te pare che fa a te un 

padre? Un padre ragiona, e capisce solo le ragioni. No la poesia. La poesia, che è? 

CENCIOSA: Io non lo so… però è bella. 

BERNARDONE: La poesia, come te posso di’, è come… va a trova’ le parole, è come… è 

come una de quelle nuvolette leggere leggere che vanno come matte su nel cielo, ma 

lontane dai nuvoloni seri, quelli che te danno la pioggia e fanno tanto del bene alla 

campagna. La poesia è come una de quelle nuvolette che se imbellettano de rosa (mima il 

gesto), e cambiano forma ogni momento, ma de acqua mai ‘na goccia. Mai ‘na stilla. Mai. 

E se te distrai un momentino e giri la testa e ce riguardi subito dopo, ma subito dopo, so’ 

sparite, ‘ste nuvolette rosa. Ma stavano lì! 

CENCIOSA: Sì… ma son le più belle. 

BERNARDONE: Ma che stai a di’? Le più belle de che, de chi, in che sensu? Ma che ragione 

ce possono avere se non contano niente. (punta il dito verso l’alto) Non contate niente, 
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nuvolette rosa! Chi c’ha ragione, Cenciosa, lo deve dimostrare coi conti alla mano, come 

due più due fanno cinque. 

CENCIOSA: Oh, ma n’fanno quattro? 

BERNARDONE: No, cinque! Sennò non è un affare. Sta’ ancora a quattro, ‘sta scema; è 

scema, per forza. 

CENCIOSA: Ma se l’hanno fatto santo. 

BERNARDONE: Dopo l’hanno fatto santo stu figliolu miu, dopo. Eccolo il punto, dopo. Ma 

vallo un po’ a capire prima, con la povera testa d’un padre, che un figliolu mattu che c’hai 

domani te lu faranno santo. Valla ‘n po’ a intui’ na cosa così grossa. Che fa de speciale un 

figliu santo dentro casa, da che t’accorgi che c’hai un figliolu santo, che fa? Questo è statu 

lu straziu miu. Diglielo a quel signore laggiù, che il figliolo suo, matto pure quello, che 

magari gli è scappato di casa, chi sa quante gliene ha fatte, quante gliene sta’ a fa, quante 

gliene farà. Che se la sta a pigliare? Vaglielo a di’, domani glielu faranno santo, tanto. Che 

te pare che fa quell’omo lì; quello è un padre di famiglia come me e fa la stessa parte che 

ho fatto io, uguale ‘dentica, spiccicata. Gli dice “No!” al figliolo. “Vai a lavorare, vai a 

bottega, compra vendi guadagna! Senza soldi non se campa”. O trovete un impiego, 

perché che glie voi a di’ a ‘sti figlioli de ‘sti tempi, eh? Che altro te voi inventa’? A chi deve 

dà retta un figlio oggi? Frega lo prossimo tuo come lui frega te. Mo’ l’ho detta e non me la 

rimagno. Ecco, che altro je voi di’ a ‘sti pori figli de ‘sti tempi qua. 

CENCIOSA: Ma se l’hanno fatto santo e mo’ lo sai, ma n’sei contento? 

BERNARDONE: No, non so’ contento, non je la faccio Cenciosa a esse’ contento; te pare 

che non c’ho provato? Bello, un padre che fa finta d’esse contento de un figlio quando 

dentro… damme un puntu de partenza! Ecco, dimme: “da qui in poi come padre devi esse 

contento”. Da do’ parto, come padre contento? No, non gliela faccio, perché io sto qui 

inchiodato a ragionare come un padre e lui che fa? Che fa stu figliolu miu? Canta! Ecco 

quello che fa stu figliolu. Io c’ho un figliolu che canta! 
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Commento 

È un Bernardone assorto e affranto quello che passeggia – immaginiamo per le strade di 

Assisi – mentre in silenzio si fa il segno della croce, stavolta gesto consapevole di fronte 

alla morte del figlio, e non mera “posa”. La Cenciosa irrompe nei suoi pensieri formulando 

una domanda che in realtà è una questione irrisolta: la storia non ci dice se Bernardone 

sia morto prima di Francesco o viceversa. La risposta di Forza Venite Gente, data dal 

Bernardone che si trova, per finzione teatrale, nella nostra epoca, va al di là di qualsiasi 

dato o congettura riconducendoci al ruolo dei veri protagonisti della commedia: i padri. 

Pietro Bernardone è lì, tangibile, si muove nell’Assisi del palcoscenico, ma dentro di lui e 

aggiungerei oltre lui, sono presenti i padri (e i genitori) di ieri, di oggi, di domani che si 

preoccupano per i propri figli. Padri che, incalzati costantemente dal mondo dei lupi, 

inculcano nei figli, loro malgrado, la logica del “frega lo prossimo tuo come lui frega a te”. 

Padri che avanzano fra la fede e il dubbio, e si chiedono che cosa abbia in serbo il futuro 

per i propri figli. Padri a volte troppo severi, a volte troppo permissivi, ma che comunque 

vogliono bene ai figli. Padri che non riescono a essere contenti quando si sentono 

incompresi o non comprendono il comportamento dei figli e stanno sempre lì a ragionare, 

anche se ogni tanto ”il cuore ha le sue ragioni, che la ragione non conosce”89. E “finché ci 

sarà questa catena di padri in figli”, Bernardone e Francesco vivranno in eterno. 

Bernardone si serve di una metafora direi meteorologica che esprime plasticamente la 

sua scala dei valori, mettendo in contrapposizione i “nuvoloni seri” e le "nuvolette rosa”. I 

nuvoloni rappresentano le caratteristiche dell’homo faber, razionale, impegnato senza 

tregua a costruirsi un avvenire confidando nelle proprie risorse, caparbiamente attaccato 

al rigore dei fatti e all’inconfutabilità dei conti. Le nuvolette sono immagine delle anime 

poetiche e sognatrici, sensibili alle emozioni, ai sentimenti e alla dimensione spirituale 

della vita, che a tratti si discostano dalla linea retta del raziocinio. Secondo Bernardone, le 

due categorie sono tra loro inconciliabili poiché, rimanendo prigioniero della sua “crosta”, 

delle nuvolette rosa gli è possibile vedere solo l’aspetto effimero e volubile; incapace di 

rinunciare alle proprie sicurezze, tende ad allontanarle perché teme che possano 

incrinare le sue ferme convinzioni. Al contrario la Cenciosa, che è “matta” e non razionale, 

rovescia la prospettiva e afferma che le nuvolette sono belle perché brillano della stessa 

                                                             
89 PASCAL Blaise, Pensieri, Oscar Mondadori, Milano 1984, pensiero n.146, p.153 
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bellezza che risplendeva sul volto di Francesco. Nuvoloni e nuvolette fanno parte del 

medesimo cielo; non sono blocchi separati riconducibili a una rigida visione schematica, 

ma sospingendole ad aggregarsi lasciano cadere una pioggia fertile che argina gli estremi 

calamitosi delle acque torrenziali (l’attivismo ossessivo) e la siccità infruttuosa dei cirri 

(l’idealismo illusorio). 

 

Laudato sii90 

FRANCESCO:   Laudato sii mi Signore 

con tutte le tue creature 

specialmente Frate Sole 

che dà la luce al giorno e che ci illumina 

per tua volontà 

raggiante e bello con grande splendore 

di Te è immagine 

altissimo, altissimo Signore. 

Laudato sii mi Signore 

per Sora Luna e le stelle luminose e belle. 

CORO:    Alleluia. (X5) 

FRANCESCO:   Laudato sii mi Signore 

per Sora Luna e le stelle luminose e belle. 

Laudato sii mi Signore 

per Sora Acqua tanto umile e preziosa. 

                                                             
90 BIAGIOLI Renato, CASTELLACCI Mario, CASTELLACCI Piero, PALUMBO Piero, op.cit., p.92 
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Laudato sii mi Signore 

per Frate Foco che ci illumina la notte. 

Ed esso è bello robusto e forte, 

Laudato sii, laudato sii mi Signore 

per Frate Vento e per Sora Aria 

per le nuvole e il sereno 

per la pioggia e per il cielo. 

Per Sora nostra Madre Terra 

che ci nutre e ci governa 

o altissimo Signore! 

CORO:    Alleluia. (X5) 

FRANCESCO:   Laudato sii mi Signore 

anche per Sora nostra Morte corporale. 

Laudato sii mi Signore 

per quelli che perdonano per il tuo amore. 

Per Sora nostra Madre Terra 

che ci nutre e ci governa 

o altissimo Signore! 

CORO:    Alleluia. (X8) 

Alleluia, alleluia, alleluia! 

(Sulle note finali del brano, un commosso Bernardone sbuca dalla platea e consegna una 

pagnotta tonda di pane a Francesco sul proscenio. Padre e figlio infine si ricongiungono in 

un tenero abbraccio.) 
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Commento 

Si tratta di un adattamento del Cantico delle Creature91, componimento poetico scritto da 

San Francesco e ritenuto il testo più antico della letteratura italiana di cui si conosca 

l’autore. È attraverso la musica che il Francesco di Paulicelli diffonde, alla gente accorsa a 

vederlo, un messaggio di amore per tutto il creato, in cui ogni elemento ha il proprio 

ruolo nel ciclo della vita ed è perciò degno di essere lodato, e motivo di lode per il 

Creatore; nulla è inutile, anche la controversa morte corporale, che pone fine alle 

sofferenze terrene e – chissà? – non sarà la conclusione definitiva ma spalancherà la 

porta verso l’eternità (ecco un altro dilemma tra fede e dubbio). La musica, in crescendo, 

accompagna la lode di Francesco, mentre a mano a mano i vari personaggi entrano in 

scena formando un coro che vuole trascinare il pubblico. Eppure manca qualcosa, o 

meglio qualcuno: il vecchio mercante di Assisi ancora non si vede… 

Nel dialogo da me intitolato “Poco pane per mangiare”, Bernardone offre un pezzo di 

pane alla Cenciosa senza tuttavia essere spinto da sincera generosità: il pane è secco 

(magari un avanzo della sua mensa) e, in cambio, spera di ottenere qualche notizia sul 

figlio. Quando la Cenciosa gli rivela che quel pane lo donerà a Francesco, il padre tocca il 

fondo della delusione e della disperazione nei confronti di quel figlio, un tempo 

prediletto, a cui adesso manca persino un tozzo di pane. Al contrario, nella scena finale, è 

Bernardone stesso a portare in dono a Francesco un pane intero, rotondo, fresco, 

mostrando di aver compreso e accettato la sua scelta di vita. Il pane diventa quindi 

simbolo di riconciliazione tra padre e figlio che, verosimilmente, avviene dopo la morte. In 

quest’incontro gioioso, Bernardone appare libero da quella “crosta” con cui in vita 

credeva di proteggersi, ignorando di esserne tenuto prigioniero. 
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CONCLUSIONE 

L’incontro tra il padre e il suo figliolo segna l’atto conclusivo di Forza Venite Gente: 

Bernardone e Francesco, separati per sempre dalla Storia, trovano una riconciliazione 

“postuma” nel musical. Avvinghiati in questo simbolico abbraccio eterno, rispecchiano 

l’indissolubilità di corpo e anima, mondanità e spiritualità, ovvero l’unione ossimorica che 

forma l’essere umano e vi coesiste fra le mille contraddizioni della nostra vita. Francesco 

non è un superuomo che viene presentato come migliore o speciale rispetto agli altri, 

bensì un giovane che, rendendosi umile nella letizia, ci mostra la strada per la santità; ma 

la strada che porta in cielo, come sottolineato in Sorella Provvidenza, è stretta e 

polverosa, e attraversa il mondo. Lungo questa strada si incontreranno lupi da evitare o 

da convertire, Cenciose da aiutare, Bernardoni da saper comprendere, e sarà necessario 

giungere a dei compromessi che istilleranno piccoli e grandi dubbi dentro di noi. 

D’altronde, anche per Francesco erano lunghe le sere in convento in cui avrà dubitato 

persino di sé stesso, esattamente come il padre nel suo letto sontuoso. Forza Venite 

Gente ci esorta con giubilo a diffondere il messaggio universale di pace, fraternità e 

comunione di San Francesco ricordandoci, attraverso il personaggio di Bernardone, che 

come senza genitori non possono esserci figli, così gli affari mondani sono parte 

imprescindibile della quotidianità e se non vengono assolutizzati possono anche diventare 

strumento di bene.  
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Appendice I92 

La parola a Silvio Spaccesi 

Silvio Spaccesi racconta con foga il personaggio di Bernardone. Sul palco non si è mai 

risparmiato quando ne ha indossato i panni. «Come dice Bernardone, i vestiti non 

contano ma conta chi se li mette» spiega Spaccesi. «Intendo dire che Bernardone è un 

padre che vuole il bene di suo figlio. E questo è lo stesso desiderio di ogni padre in ogni 

epoca. Sarà sempre così. Per questo ragione Bernardone nella commedia musicale 

rappresenta l’uomo di ogni tempo, investito dalla novità del radicale messaggio cristiano. 

Bernardone va a messa, sicuramente non dimentica mai di fare l’elemosina. Però la sua 

concezione della fede cristiana non può accettare la scelta del figlio. In realtà nella 

commedia credo che Bernardone risulti particolarmente simpatico perché in tanti si 

riconoscono nel suo non rassegnarsi a “perdere” Francesco. Lui ragiona razionalmente, 

facendo i conti, mirando a fare soldi per assicurare un futuro agiato al figlio. Non può 

comprendere la scelta di Francesco che vuole essere povero. Non fa parte di lui. Come si 

può decidere di essere poveri quando si è ricchi?» 

Spaccesi racconta che tante volte il suo camerino si è trasformato quasi in un… 

“confessionale”. «Alla fine degli spettacoli tanti genitori sono venuti per parlarmi anche 

solo un istante» ricorda. «Non hanno mai chiesto consigli né sono venuti per darmene. Mi 

volevano solo dire che loro stavano vivendo, oppure avevano vissuto, l’esperienza 

dell’incomprensione con i figli. Alcune volte quei genitori erano protagonisti di vicende 

drammatiche, legate alla droga. Credo che sia un grande merito della commedia aver 

offerto speranza a tante persone, aver dato, come dire, quasi una chiave di lettura per 

comprendere tanti fatti tragici della vita». 

Bernardone sul palcoscenico cerca anche la solidarietà dei padri presenti tra il pubblico. 

Ammicca, strizza l’occhio, vuole complicità, si arrabbia ma non s’arrende con il suo 

sanguigno concetto degli affari. Mette su anche un confronto serrato con la Cenciosa, 

l’unica che può dare informazioni di prima mano sul figlio. «Al Vangelo vissuto di 

Francesco, Bernardone oppone le regole del mercato» dice Spaccesi. «È un confronto che 

non potrà mai passare. La commedia si conclude con l’abbraccio tra padre e figlio. 

Simbolicamente Bernardone porge a Francesco un pezzo di pane. Le riflessioni che 
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conducono all’abbraccio conclusivo sono sì ironiche, ma piene di amarezza, di ricerca di 

un senso a ciò che vede attorno a sé». 

Spaccesi afferma che non si può interpretare questa commedia solo «da professionisti». 

«Qui c’è una carica di umanità e di spiritualità che ti coinvolge in maniera indescrivibile» 

confida. «Una volta Vittorio Gassman mi ha detto: ma chi te lo ha dato il fiato per fare 

una cosa del genere! Questa commedia è una stupenda esperienza di umanità vera. 

Chissà, se fossi stato Bernardone mi sarei comportato come lui. Un figlio che si spoglia e 

butta tutto dalla finestra… beh, lì per lì non è facile capire che è un santo!» E aggiunge che 

il musical ha il pregio di unire le generazioni. I giovani si riconoscono nella purezza e 

nell’idealismo di Francesco e della Cenciosa. Gli adulti, i genitori, capiscono le ragioni di 

Bernardone. «È un padre e i padri vanno capiti…» sussurra Spaccesi. 

 

Appendice II93 

Cronologia essenziale della vita di San Francesco d’Assisi 

1181 (estate o autunno) Nasce ad Assisi Giovanni di Pietro di Bernardone, ma il padre 

vuole che sia chiamato Francesco. 

1193 Nasce santa Chiara. 

1202 A novembre scoppia la guerra tra Perugia e Assisi. L’esercito di Assisi è sconfitto 

nella battaglia di Collestrada. Francesco è tra i prigionieri e rimane in carcere a 

Perugia per un anno. Viene liberato perché malato. 

1204 Guarito dalla lunga malattia, Francesco decide di recarsi in Puglia per combattere 

con Gualtiero di Brienne. Ma a Spoleto ha una visione misteriosa che capovolge i 

suoi progetti. Torna ad Assisi e comincia il graduale processo di conversione. 

1205 (giugno) Francesco partecipa all’ultima festa con gli amici. In una data imprecisabile 

incontra un lebbroso, scende da cavallo e, con l’elemosina, gli dà il bacio della pace. 

1205 (autunno o fine) Messaggio del Crocifisso di San Damiano. 
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1206 (gennaio o febbraio) Convocato in giudizio davanti al vescovo di Assisi, Francesco 

rinuncia all’eredità paterna e persino ai vestiti che indossa. 

1206 (primavera) Sguattero in un monastero, poi a Gubbio comincia a prodigarsi 

nell’assistenza ai lebbrosi. 

1206 (estate) Torna ad Assisi, indossa l’abito da eremita e comincia a riparare la chiesetta 

di San Damiano mendicando le pietre per la città. Ripara San Damiano poi San 

Pietro e la Porziuncola. 

1208 (24 febbraio) Indossa una rude tonaca e, a piedi nudi, comincia ad annunciare la 

penitenza. 

1208 (16 aprile) Bernardo di Quintavalle e Pietro Cattani si associano a Francesco. Una 

settimana dopo si aggiunge frate Eligio. 

1208 (primavera) La prima missione. Egidio e Francesco si recano nella Marca di Ancona. 

Gli altri due nella direzione opposta. In estate si aggregano altri tre frati, tra i quali 

Filippo Longo. In autunno e in inverno partono per altre missioni. 

1209 (primavera) Francesco decide di sottoporre all’approvazione della Chiesa la sua 

nuova forma di vita. Scrive una breve Regola e si presenta al Papa Innocenzo III che 

l’approva e li incarica della predicazione penitenziale. Al ritorno si stabiliscono alla 

Porziuncola che diventa la chiesa madre dell’Ordine. 

1212 (18-19 marzo) Nella notte della Domenica delle Palme, Francesco accoglie Chiara a 

Santa Maria degli Angeli e la riveste dell’abito religioso. Dopo essere stata in due 

monasteri, la dimora di Chiara diviene San Damiano. 

1213 (8 maggio) A San Leo nel Montefeltro il conte Orlando di Chiusi dona a Francesco il 

Monte della Verna. 

1217 (5 maggio) Capitolo generale alla Porziuncola. Prime missioni oltre le Alpi e 

oltremare. Nel capitolo del 1219 si decidono altre missioni in Germania, Francia, 

Ungheria, Spagna e Marocco. 
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1219 (24 giugno) Francesco si imbarca da Ancona per raggiungere Acri e poi Damietta 

dove l’esercito crociato è schierato contro i musulmani. In autunno predice una 

disfatta militare che poi avviene puntualmente. Ottiene dal Legato pontificio di 

potersi recare, a suo rischio e responsabilità, dal sultano al-Malik al-Kamil. È accolto 

bene ma non vedendo frutti di conversione torna nel campo crociato. Francesco, 

dopo la conquista di Damietta, torna in Siria. All’inizio del 1220 è ad Acri. In 

primavera o estate torna in Italia. 

1220 (gennaio) Cinque frati, inviati in Marocco, vengono uccisi dai musulmani. Sono i 

primi martiri francescani. Francesco rinuncia al governo dell’Ordine e nomina 

Vicario Pietro Cattani, che muore il 10 marzo 1221. 

1221 (30 maggio) Capitolo generale detto “delle stuoie”. Nomina frate Elia come Vicario. 

Viene approvato il testo della Regola (non bollata). 

1221-1222 Francesco è in missione nell’Italia meridionale. Il 15 agosto 1222 predica a 

Bologna. 

1223 Francesco si ritira a Fonte Colombo con frate Leone e frate Bonnizzo per redigere la 

nuova Regola, più breve, che viene discussa al Capitolo generale dell’11 giugno e poi 

sottoposta al Papa: Onorio III la approva il 29 novembre 1223. 

1223 (25 dicembre) È il Natale di Greccio, il Natale del presepe. 

1224 (15 agosto-29 settembre) Durante la Quaresima di San Michele, che pratica alla 

Verna, probabilmente il 14 o 15 settembre, Francesco ha la visione del Serafino 

crocifisso e riceve le Stimmate della Passione. 

1224-1225 (da dicembre a febbraio) Francesco predica in Umbria e nelle Marche. 

1225 (marzo) Visita a santa Chiara in San Damiano. Peggiorando la sua malattia agli occhi 

deve restare per qualche tempo a San Damiano. In una notte tra aprile e maggio 

compone il Cantico delle Creature. Va a Rieti, poi a san Fabiano e a Siena, quindi 

nell’eremo delle celle di Cortona dove, probabilmente, detta il Testamento. 

1226 (settembre) Sentendo che la morte si avvicina, Francesco si fa accompagnare alla 

Porziuncola. 
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1226 (3 ottobre) Muore sulla nuda terra sabato 3 ottobre. Il giorno successivo il suo corpo 

viene trasportato dalla Porziuncola ad Assisi, sostando in San Damiano. 

1228 (29 aprile) Papa Gregorio IX, molto legato all’ordine, ad Assisi proclama santo 

Francesco. 

1253 (11 agosto) Muore santa Chiara. Viene canonizzata nell’agosto del 1255. 
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