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Introduzione

La lettura, attivita oramai millenaria del’essere umano, porta
inesorabilmente un lettore a trovarsi di fronte a uno scritto che non abbia una

corrispondenza totale nelle diverse pubblicazioni a lui pervenute.

Questa eterogeneita nei lavori portera quindi il lettore a porsi una

domanda fondamentale.
Qual é delle mie letture quella piu affidabile?

Domanda, questa, che introduce a cascata un’altra serie di quesiti che
riducono in maniera progressiva la fiducia del lettore nelle trascrizioni delle

opere lette.

Solo un’attenta analisi delle diverse pubblicazioni pud risolvere la
questione, e al tempo stesso ampliare la conoscenza del lettore nei riguardi
non solo della stessa opera, ma dellimmenso mondo nascosto dietro di

eSsa.
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Osservazione

La mia Epifania avvenne con la lettura dei lavori di H. P. Lovecraft’.
Giovanissimo ed amante dei racconti dell’orrore, anche grazie ai giochi da
tavola ispirati all'universo dello scrittore inglese, mi avvicinai ad alcune delle
sue opere, principalmente racconti brevi, raccolti in un piccolo formato
tascabile rinvenuto nella biblioteca dei miei zii2. Anni dopo un mio caro amico
(Grazie Zizzo) conscio del mio amore per I'autore mi procurd una bellissima
e massiccia raccolta dei lavori di Lovecraft3. Essa conteneva anche le opere
della precedente e piu piccola antologia. Da bravo lettore decisi quindi che

una rilettura di certo non avrebbe guastato.

La cosa che fece scatenare il tutto fu una delle frasi tratte dal
Necronomicon, libro di fantasia del suo universo narrativo che probabilmente

non necessita di presentazioni.
“Che non e morto cio che giace in eterno,
e di misteriosi eoni puo morire anche la morte."

I mio cervello reagi in qualche maniera, era una delle mie frasi
preferite, la ricordavo bene, quasi a memoria, € non era cosi. Recuperai

quindi la vecchia edizione e controllai:

“Non e morto cio che puo vivere in eterno,
E in strani eoni anche la morte puo morire.”™
Non c’é bisogno in questa sede di spiegare la mia perplessita in quel

momento.

Quale era quella giusta delle due? Potevo fidarmi di quello che avevo

letto?

Sapevo che l'autore fosse inglese® e avevo una conoscenza decente

della lingua, decisi quindi di andare a cercare la frase originale su internet.

' https://it.wikipedia.org/wiki/Howard_Phillips_Lovecraft

2 | miti di Cthulhu di H. P. LOVECRAFT, 1995, Newton & Compton

3 Opere complete di H. P. LOVECRAFT, 1973, Sugar

4 pg 372, Opere complete di H. P. LOVECRAFT, 1973, Sugar

5 Pg 78, I miti di Cthulhu di H. P. LOVECRAFT, 1995, Newton & Compton
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https://www.fantascienza.com/catalogo/autori/NILF13267/howard-phillips-lovecraft/
https://www.fantascienza.com/catalogo/editori/NILF60324/newton-and-compton/
https://www.fantascienza.com/catalogo/autori/NILF13267/howard-phillips-lovecraft/
https://www.fantascienza.com/catalogo/editori/NILF60238/sugar/
https://www.fantascienza.com/catalogo/autori/NILF13267/howard-phillips-lovecraft/
https://www.fantascienza.com/catalogo/editori/NILF60238/sugar/
https://www.fantascienza.com/catalogo/autori/NILF13267/howard-phillips-lovecraft/
https://www.fantascienza.com/catalogo/editori/NILF60324/newton-and-compton/

“That is not dead which can eternal lie,
And with strange aeons even death may die.”

Le traduzioni non mi tornavano, nonostante fossero allineate al
contesto della frase originale, non solo ne perdevano il carattere ritmico e

poetico, ma anche parte del significato.
Quel giorno scoprii il LOST/GAIN IN TRANSLATION.

Quel giorno una piccola parte di me si decise a direzionarsi nello studio

delle lingue e della traduzione.

6 Qui inteso come “che scrive in inglese”, in quanto l'autore essendo americano usa l'idioma
d’oltreoceano.
7 The Call of Cthulhu di H. P. LOVECRAFT, 1926
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Ipotesi

Due pubblicazioni della stessa opera possono differire per svariati
motivi: 'autore pud avere rimaneggiato lo scritto dopo qualche tempo, scelte
e correzioni editoriali che sono cambiate oppure, come nel nostro caso, il
testo é stato tradotto da due differenti persone in tempi e condizioni diverse.
Le due diverse interpretazioni dei traduttori saranno quindi la causa di questa

differenza nel lavoro di traduzione.
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Obiettivo

In questa sede seguiremo un percorso lineare di analisi al fine di
delucidare le scelte effettuate dietro la traduzione delluna e dellaltra

versione.

¢ Analisi dell’autore, dell'opera e del periodo di creazione.

e Suddivisione in “unita-Periodo” dell’opera nella lingua originale, nella
prima versione e nella seconda versione in una tabella configurata
appositamente.

e |dentificare le unita diverse

e |dentificare la differenza nei vari campi di analisi del testo
(grammaticale, periodo, figure e modelli poetici nel caso siano
presenti)

e Comparare le unita tradotte a quella originale, e definire quella che
risulta piu conforme al testo originario.

o Effettuare una summa delle differenze e delle uguaglianze decidendo

quale delle due sia la piu fedele al testo.
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Autore e Opere
Biografia

Howard Phillips Lovecraft nacque alle 9 del mattino del 20 agosto 1890
nella casa di famiglia al numero 454 (allora 194) di Angell Street a
Providence, Rhode Island. Sua madre era Sarah Susan Phillips Lovecraft,
che poteva far risalire i suoi antenati all'arrivo di George Phillips nel
Massachusetts nel 1630. Suo padre era Winfield Scott Lovecraft, venditore
ambulante per la Gorham & Co., Silvermiths, di Providence. Quando
Lovecraft aveva tre anni, suo padre ebbe un esaurimento nervoso in una
stanza d'albergo a Chicago e fu ricoverato al Butler Hospital, dove rimase
per cinque anni prima di morire il 19 luglio 1898. Lovecraft fu
apparentemente informato che suo padre era paralizzato e in stato comatoso
durante questo periodo, ma le prove sopravvissute suggeriscono che non fu
cosi; € quasi certo che il padre di Lovecraft mori di paresi, una forma di

neurosifilide.

Con la morte del padre, I'educazione del ragazzo fu affidata alla
madre, alle due zie e soprattutto al nonno, l'importante industriale Whipple
Van Buren Phillips. Lovecraft fu un giovane precoce: recitava poesie all'eta di
due anni, leggeva a tre anni e scriveva a sei 0 sette anni. Il suo primo
interesse fu per le Mille e una notte, che lesse all'eta di cinque anni; fu allora
che adottd lo pseudonimo di "Abdul Alhazred", che in seguito divenne
['autore del mitico Necronomicon. L'anno successivo, tuttavia, i suoi interessi
arabi furono eclissati dalla scoperta della mitologia greca, appresa attraverso
The Age of Fable di Bulfinch e le versioni per bambini dell'lliade e
dell'Odissea. La sua prima opera letteraria sopravvissuta, "The Poem of
Ulysses" (1897), & una parafrasi dell'Odissea in 88 versi a rima interna. Ma
Lovecraft aveva gia scoperto la narrativa weird (fantastica) e il suo primo
racconto, il non piu esistente "The Noble Eavesdropper", potrebbe risalire gia
al 1896. Il suo interesse per il bizzarro fu favorito dal nonno, che intratteneva

Lovecraft con racconti bizzarri fuori dagli schemi in stile gotico.
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Da ragazzo Lovecraft era piuttosto solitario e soffriva di frequenti
malattie, molte delle quali apparentemente psicologiche. La sua
frequentazione della Slater Avenue School era sporadica, ma Lovecraft
assorbiva molte informazioni attraverso la lettura autonoma. All'eta di otto
anni circa scopri le scienze, prima la chimica e poi l'astronomia. Inizid a
produrre gazzette poligrafate, The Scientific Gazette (1899-1907) e The
Rhode Island Journal of Astronomy (1903-07), da distribuire agli amici.
Quando entro alla Hope Street High School, trovo sia i suoi insegnanti che i
suoi coetanei congeniali e incoraggianti, e sviluppd una serie di amicizie
durature con i ragazzi della sua eta. La prima apparizione di Lovecraft sulla
carta stampata risale al 1906, quando scrisse una lettera su una questione
astronomica al Providence Sunday Journal. Poco dopo inizid a scrivere una
rubrica mensile di astronomia per il Pawtuxet Valley Gleaner, un giornale
rurale; in seguito scrisse rubriche per il Providence Tribune (1906-08) e il
Providence Evening News (1914-18), oltre che per I'Asheville (N.C.) Gazette-
News (1915).

Nel 1904 la morte del nonno di Lovecraft, e la conseguente cattiva
gestione delle sue proprieta e dei suoi affari, gettarono la famiglia di
Lovecraft in gravi difficolta finanziarie. Lovecraft e sua madre furono costretti
a lasciare la loro sontuosa casa vittoriana per trasferirsi in un alloggio
angusto al 598 di Angell Street. Lovecraft fu devastato dalla perdita della sua
casa natale e pare che avesse contemplato il suicidio, mentre faceva lunghe
passeggiate in bicicletta guardando malinconicamente le profonde acque del
fiume Barrington. Ma il fremito dell'apprendimento scaccid questi pensieri.
Nel 1908, tuttavia, poco prima del diploma, ebbe un esaurimento nervoso
che lo costrinse a lasciare la scuola senza diploma; questo fatto, e la
conseguente mancata ammissione alla Brown University, furono fonte di
grande vergogna per Lovecraft negli anni successivi, nonostante fosse uno
dei piu formidabili autodidatti del suo tempo. Dal 1908 al 1913 Lovecraft fu
praticamente un eremita, facendo ben poco se non perseguire i suoi interessi
astronomici e scrivere poesie. Durante tutto questo periodo Lovecraft si trovo

in una stretta e malsana relazione con la madre, che soffriva ancora per |l
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trauma causato dalla malattia e dalla morte del marito e che sviluppd un

patologico rapporto di amore-odio con il figlio.

Lovecraft usci dal suo eremitismo in un modo molto particolare. Avendo
iniziato a leggere le prime riviste "pulp" dell'epoca, si irritd a tal punto davanti
alle insipide storie d'amore di un certo Fred Jackson su The Argosy che
scrisse una lettera, in versi, che attaccava tale scrittore. Questa lettera fu
pubblicata nel 1913 ed evoco una tempesta di proteste da parte dei difensori
di Jackson. Lovecraft ingaggid un acceso dibattito nella rubrica delle lettere
di The Argosy e delle riviste associate; le risposte di Lovecraft erano quasi
sempre in vivaci distici eroici che ricordavano Dryden e Pope. Questa
polemica fu notata da Edward F. Daas, presidente della United Amateur
Press Association (UAPA), un gruppo di scrittori dilettanti a livello nazionale
che scriveva e pubblicava le proprie riviste. Daas invitd Lovecraft a unirsi
allUAPA e Lovecraft lo fece all'inizio del 1914. Lovecraft pubblico tredici
numeri del suo giornale, The Conservative (1915-23), oltre a contribuire
abbondantemente con poesie e saggi ad altre riviste. In seguito Lovecraft
divenne presidente e redattore ufficiale dellUAPA e ricopri per un breve
periodo anche la carica di presidente della rivale National Amateur Press
Association (NAPA). L'intera esperienza potrebbe aver salvato Lovecraft da
una vita di improduttiva solitudine; come egli stesso disse una volta: "Nel
1914, quando la mano gentile del dilettantismo mi fu tesa per la prima volta,
ero cosi tanto vicino allo stato di vegetale di quanto ogni altro animale
avrebbe mai potuto... Con la venuta dello United ho riscoperto la voglia di
vivere, un rinnovato senso dell'esistenza che non fosse un peso superfluo, e
ho trovato un ambito in cui potevo sentire che i miei sforzi non erano del tutto
inutili. Per la prima volta potevo immaginare che i miei goffi approcci all'arte

fossero qualcosa di piu che flebili grida perse in un mondo che non ascolta".

Fu nel mondo amatoriale che Lovecraft riprese a scrivere narrativa,
che aveva abbandonato nel 1908. W. Paul Cook e altri, notando le
potenzialita dei primi racconti come "La bestia nella caverna" (1905) e
"L'alchimista" (1908), esortarono Lovecraft a riprendere in mano la sua

penna narrativa. Lovecraft lo fece, scrivendo " The Tomb" e "Dagon" in
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rapida successione nell'estate del 1917. In seguito, Lovecraft produsse un
costante anche se scarso flusso di narrativa, sebbene almeno fino al 1922 |la
poesia e i saggi fossero ancora il suo modo dominante di espressione
letteraria. Lovecraft si impegno anche in una rete di corrispondenza sempre
piu fitta con amici e collaboratori, fino a diventare uno dei piu grandi e prolifici

scrittori di lettere del secolo.

La madre di Lovecraft, le cui condizioni fisiche e mentali erano
peggiorate, ebbe un esaurimento nervoso nel 1919 e fu ricoverata al Butler
Hospital, da dove, come il marito, non sarebbe mai piu uscita. La sua morte,
avvenuta il 24 maggio 1921, fu il risultato di un'operazione sbagliata alla
cistifellea. Lovecraft fu sconvolto dalla perdita della madre, ma in poche
settimane si riprese abbastanza da partecipare a un convegno di giornalismo
amatoriale a Boston il 4 luglio 1921. Fu in quell'occasione che incontro per la
prima volta la donna che sarebbe diventata sua moglie. Sonia Haft Greene
era un'ebrea russa di sette anni piu grande di Lovecraft, ma i due
sembravano, almeno inizialmente, trovarsi molto in sintonia. Lovecraft ando a
trovare Sonia nel suo appartamento di Brooklyn nel 1922 e la notizia del loro
matrimonio, il 3 marzo 1924, non fu del tutto una sorpresa per i loro amici,
ma forse lo fu per le due zie di Lovecraft, Lillian D. Clark e Annie E. Phillips
Gamwell, che furono informate via lettera solo a cerimonia avvenuta.
Lovecraft si trasferi nell'appartamento di Sonia a Brooklyn e le prospettive
iniziali per la coppia sembravano buone: Lovecraft si era affermato come
scrittore professionista grazie all'accettazione di alcuni dei suoi primi racconti
da parte di Weird Tales, la celebre rivista pulp fondata nel 1923; Sonia aveva

un negozio di cappelli di successo sulla Fifth Avenue a New York.

Ma i problemi si abbatterono quasi subito sulla coppia: il negozio di
cappelli ando in bancarotta, Lovecraft rifiutd la possibilita di curare una rivista
affiliata a Weird Tales (che avrebbe richiesto il suo trasferimento a Chicago)
e la salute di Sonia cedette, costringendola a trascorrere un periodo in un
sanatorio del New Jersey. Lovecraft cerco di trovare lavoro, ma pochi erano
disposti ad assumere un trentaquattrenne senza esperienza lavorativa. Il 1°

gennaio 1925, Sonia si recod a Cleveland per trovare lavoro e Lovecraft si
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trasferi in un monolocale vicino alla squallida zona di Brooklyn chiamata Red
Hook.

Sebbene Lovecraft avesse molti amici a New York - Frank Belknap
Long, Rheinhart Kleiner, Samuel Loveman - divenne sempre piu depresso a
causa del suo isolamento e delle masse di "stranieri" presenti in citta. La sua
narrativa passo dal nostalgico ("The Shunned House" (1924) & ambientato a
Providence) al tetro e misantropo ("The Horror at Red Hook" e "He"
(entrambi del 1924) mettono a nudo i suoi sentimenti per New York). Infine,
all'inizio del 1926, Lovecraft progettd di tornare nella Providence che gl
mancava tanto. Ma che posto aveva Sonia in questi piani? Nessuno
sembrava saperlo, tanto meno Lovecraft. Pur continuando a professare il suo
affetto per lei, egli cedette quando le zie le impedirono di venire a Providence
per avviare un'attivita commerciale; il loro nipote non poteva essere
macchiato dallo stigma di una moglie commerciante. || matrimonio era

sostanzialmente finito e il divorzio nel 1929 era inevitabile.

Quando Lovecraft tornd a Providence il 17 aprile 1926, stabilendosi
al numero 10 di Barnes Street a nord della Brown University, non fu per
seppellirsi come aveva fatto nel periodo 1908-13; anzi, gli ultimi dieci anni
della sua vita furono il periodo della sua massima fioritura, sia come scrittore
che come essere umano. La sua vita fu relativamente tranquilla: viaggio
molto in vari siti storici della costa orientale (Quebec, New England,
Filadelfia, Charleston, St. Augustine); scrisse la sua piu grande narrativa, da
"Il richiamo di Cthulhu" (1926) a "Le montagne della follia" (1931) a "L'ombra
fuori dal tempo" (1934-35); e continud la sua prodigiosa e vasta
corrispondenza, ma Lovecraft aveva trovato la sua nicchia come scrittore del
New England di narrativa weird e come letterato in generale. Nutri la carriera
di molti giovani scrittori (August Derleth, Donald Wandrei, Robert Bloch, Fritz
Leiber); si interesso di questioni politiche ed economiche, dato che la Grande
Depressione lo portd a sostenere Roosevelt e a diventare un socialista
moderato; e continud ad assorbire conoscenze su una vasta gamma di

argomenti, dalla filosofia alla letteratura, dalla storia all'architettura.
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Gli ultimi due o tre anni della sua vita, tuttavia, furono pieni di
difficolta. Nel 1932 mori la sua amata zia, la signora Clark, e nel 1933 si
trasferi con l'altra zia, la signora Gamwell, al numero 66 di College Street,
proprio dietro la John Hay Library. | suoi ultimi racconti, sempre piu lunghi e
complessi, divennero difficili da vendere e fu costretto a mantenersi in gran
parte attraverso la "revisione" o la scrittura fantasma di racconti, poesie e
opere di saggistica. Nel 1936 il suicidio di Robert E. Howard, uno dei suoi piu
stretti corrispondenti, lo lascid confuso e addolorato. A quel punto la malattia
che avrebbe causato la sua stessa morte, il cancro all'intestino, era gia
progredita a tal punto che si poteva fare ben poco per curarla. Lovecraft tentod
di sopportare il dolore crescente per tutto l'inverno 1936-37, ma alla fine fu
costretto a ricoverarsi al Jane Brown Memorial Hospital il 10 marzo 1937,
dove mori cinque giorni dopo. Fu sepolto il 18 marzo nel lotto della famiglia

Phillips al cimitero di Swan Point.

E probabile che, vedendo avvicinarsi la morte, Lovecraft presagisse
I'oblio piu totale del suo lavoro: non aveva mai pubblicato un vero libro in vita
sua (a parte, forse, di quello grossolano di The Shadow over Innsmouth
[1936]), e i suoi racconti, saggi e poesie erano sparsi in un numero
sconcertante di riviste amatoriali o pulp. Ma le amicizie che aveva stretto per
semplice corrispondenza lo tennero in vita: August Derleth e Donald Wandrei
erano decisi a conservare le storie di Lovecraft nella dignita di un libro con
copertina rigida, e formarono la casa editrice Arkham House inizialmente per
pubblicare le opere di Lovecraft; pubblicarono The Outsider and Others nel
1939. Molti altri volumi seguirono da Arkham House, e alla fine l'opera di
Lovecraft divenne disponibile in brossura e fu tradotta in una dozzina di
lingue. Oggi, nel centenario della sua nascita, i suoi racconti sono disponibili
in edizioni corrette dal punto di vista testuale, i suoi saggi, le sue poesie € le
sue lettere sono ampiamente disponibili e molti studiosi hanno sondato le
profondita e le complessita del suo lavoro e del suo pensiero. Molto resta da
fare nello studio di Lovecraft, ma si pu0 dire che, grazie al merito intrinseco

della sua opera e alla diligenza dei suoi collaboratori e sostenitori, Lovecraft
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si & guadagnato una piccola ma inattaccabile nicchia nel canone della

letteratura americana e mondiale.
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Opere

Nonostante sia conosciuto principalmente come scrittore di horror,
Lovecraft scrisse su una varieta di argomenti incredibilmente ampia. Le

pagine seguenti riassumono sommariamente la produzione dell'autore.
Narrativa

Un elenco di tutta la narrativa di Lovecraft, comprese le revisioni e le

collaborazioni.

Le date di ogni racconto si basano principalmente su “Chronology of the
Fiction of H. P. Lovecraft’ inclusa in “Arkham House’s Dagon and Other
Macabre Tales" di S.T. Joshi, ma include alcune modifiche basate sulle

ricerche in corso.

e The Alchemist (1908)

e Ashes (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)

¢ At the Mountains of Madness (February—22 March 1931)

o Azathoth (June 1922)

e The Battle that Ended the Century (with R. H. Barlow; June 1934)

e The Beast in the Cave (21 April 1905)

e Beyond the Wall of Sleep (1919)

e The Book (late 19337?)

e The Call of Cthulhu (Summer 1926)

e The Case of Charles Dexter Ward (January—1 March 1927)

e The Cats of Ulthar (15 June 1920)

e Celephais (early November 1920)

e The Challenge from Beyond (with C. L. Moore; A. Merritt; Robert E. Howard,
and Frank Belknap Long; August 1935)

e Collapsing Cosmoses (with R. H. Barlow; June 1935)

e The Colour out of Space (March 1927)

e Cool Air (March 1926)

e The Crawling Chaos (with Winifred V. Jackson; 1920/21)

e The Curse of Yig (with Zealia Bishop; 1928)

e Dagon (July 1917)

24



Deaf, Dumb, and Blind (with C. M. Eddy, Jr.; 19247?)

The Descendant (19267)

The Diary of Alonzo Typer (with William Lumley; October 1935)
The Disinterment (with Duane W. Rimel; September 1935)

The Doom That Came to Sarnath (3 December 1919)

The Dream-Quest of Unknown Kadath (Autumn? 1926-22 January 1927)
The Dreams in the Witch House (January—28 February 1932)
The Dunwich Horror (Summer 1928)

The Electric Executioner (with Adolphe de Castro; 19297)

The Evil Clergyman (October 1933)

Ex Oblivione (1920/21)

Facts concerning the Late Arthur Jermyn and His Family (1920)
The Festival (October 1923)

From Beyond (16 November 1920)

The Ghost-Eater (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)

The Green Meadow (with Winifred V. Jackson; 1918/19)

The Haunted House (1898/1902; nonextant)

The Haunter of the Dark (November 1935)

He (11 August 1925)

Herbert West—Reanimator (September 1921-mid 1922)
History of the Necronomicon (1927)

The Hoard of the Wizard-Beast (with R. H. Barlow; 1933)

The Horror at Martin’s Beach (with Sonia H. Greene; June 1922)
The Horror at Red Hook (1-2 August 1925)

The Horror in the Burying-Ground (with Hazel Heald; 1933/35)
The Horror in the Museum (with Hazel Heald; October 1932)
The Hound (September 1922)

Hypnos (March 1922)

Ibid (19287?)

In the Vault (18 September 1925)

In the Walls of Eryx (with Kenneth Sterling; January 1936)
John, the Detective (1898/1902; nonextant)

The Last Test (with Adolphe de Castro; 1927)

Life and Death (19207?; lost)
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The Little Glass Bottle (1897)

The Loved Dead (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)

The Lurking Fear (November 1922)

The Man of Stone (with Hazel Heald; 1932)

Medusa’s Coil (with Zealia Bishop; May 1930)

Memory (1919)

The Moon-Bog (March 1921)

The Mound (with Zealia Bishop; December 1929—early 1930)
The Music of Erich Zann (December 1921)

The Mysterious Ship (1902)

The Mystery of the Grave-Yard (1898)

The Mystery of Murdon Grange (1918; nonextant)

The Nameless City (January 1921)

The Night Ocean (with R. H. Barlow; Autumn? 1936)
The Noble Eavesdropper (18977?; nonextant)
Nyarlathotep (early December 1920)

Old Bugs (1919)

The Other Gods (14 August 1921)

Out of the Aeons (with Hazel Heald; 1933)

The Outsider (1921)

Pickman’s Model (1926)

The Picture (1907; nonextant)

The Picture in the House (12 December 1920)

Poetry and the Gods (with Anna Helen Crofts; 1920)
Polaris (May? 1918)

The Quest of Iranon (28 February 1921)

The Rats in the Walls (August—September 1923)

A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson (1917)

The Secret of the Grave (1898/1902; nonextant)

The Secret Cave or John Lees Adventure (1898)

The Shadow out of Time (November 1934—March 1935)
The Shadow over Innsmouth (November?-3 December 1931)
Discarded Draft of The Shadow over Innsmouth (1931)
The Shunned House (16—19 October 1924)

26



o The Silver Key (1926)

e The Slaying of the Monster (with R. H. Barlow; 1933)

o The Statement of Randolph Carter (December 1919)

e The Strange High House in the Mist (9 November 1926)

e The Street (19207?)

e Sweet Ermengarde (1917)

e The Temple (1920)

e The Terrible Old Man (28 January 1920)

e The Thing in the Moonlight (spurious)

e The Thing on the Doorstep (21-24 August 1933)

¢ Through the Gates of the Silver Key (with E. Hoffmann Price; October 1932—
April 1933)

o “Till A’ the Seas” (with R. H. Barlow; January 1935)

e The Tomb (June 1917)

e The Transition of Juan Romero (16 September 1919)

e The Trap (with Henry S. Whitehead; late 1931)

e The Tree (1920)

o The Tree on the Hill (with Duane W. Rimel; May 1934)

¢ Two Black Bottles (with Wilfred Blanch Talman; July—October 1926)

¢ Under the Pyramids (with Harry Houdini; February—March 1924)

e The Unnamable (September 1923)

e The Very Old Folk (2 November 1927)

e What the Moon Brings (5 June 1922)

e The Whisperer in Darkness (24 February—26 September 1930)

e The White Ship (November 1919)

e Winged Death (with Hazel Heald; 1933)

Poesie

Lovecraft, cosi come Poe, ad un certo punto della sua vita si

considerava primariamente un poeta.
Lettere

Lovecraft scrisse un volume di lettere impressionante, si stima un

numero di oltre 100000 epistole inviate nella sua vita.
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Giornalismo Amatoriale
Il talent di Lovecraft fiori sotto I'influenza del giornalismo amatoriale.
Critica Letteraria

Lovecraft non solo critico lavori altrui, ma scrisse numerosi pezzi al

riguardo della sua filosofia letteraria.
Scienza

Lovecraft rimase affascinato dalla scienza fin dalla tenera eta,

specialmente nei settori della astronomia e chimica.
Viaggi

Nonostante si percepisca Lovecraft come un recluso hikikomorié, in

realta viaggio in lungo ed in largo la costa Atlantica.
Filosofia

Oltre alla sua filosofia letteraria, Lovecraft aveva una visione della

natura e dell’'universo ben precisa, che si palesa in molte delle sue storie.
Autobiografici

Lovecraft scrisse qualche breve spezzone autobiografico per la sua

corrispondenza.

8 https://it.wikipedia.org/wiki/Hikikomori
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Tradurre, Traduzione e Traduttore

Cosa significa Tradurre

tradurre

v. tr. [dal lat. traducére «trasportare, trasferire» (comp. di trans «oltre» e
ducére «portare»), rifatto sull’analogia di condurre e sim. (io traduco, tu

traduci, ecc.; pass. rem. tradussi, traducésti, ecc.; part. pass. tradétto).

1. a. Volgere in un’altra lingua, diversa da quella originale, un testo
scritto o orale, o anche una parte di esso, una frase o una parola singola. b.
Per analogia, in informatica, trasformare dati o istruzioni da una forma o da

un certo alfabeto in un’altra forma o alfabeto, senza perdita d’informazione.®

Volgere un testo in un'altra lingua pud essere sintetizzato, senza
andare a scomodare i lavori di Saussure'® e Jakobson'! che tanto hanno

apportato alla cultura mondiale, in

portare un messaggio da una codifica ad un‘altra, riducendo al minimo

la distorsione nel passaggio.

Per messaggio si intende qualsiasi struttura, fisica o virtuale, piu o

meno complessa, volta a spostare informazioni.

Per codifica '? (vedi codice) si intende la sistemazione ordinata e
coerente di un determinato numero di regole o norme al fine di rendere

intellegibile il messaggio.

L’informazione * & il contenuto di novita e d’imprevedibilita di un
messaggio intercorrente fra sistemi in relazione; anche, ciascuno dei segnali,
costituenti un messaggio, che pud essere inviato, secondo un determinato

codice.

9 https://www.treccani.it/vocabolario/tradurre/

10 https://it.wikipedia.org/wiki/Ferdinand _de Saussure
1 https://it.wikipedia.org/wiki/Roman_Jakobson

12 hitps://www.treccani.it/vocabolario/codifica/

13 https://www.treccani.it/vocabolario/informazione/
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Una distorsione nel messaggio si genera nel momento in cui la
relazione fra le codifiche non € univoca, richiedendo cosi una interpretazione

della codifica di arrivo, che generera un messaggio alterato.
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Il termine Traduzione
Traduzione

s. f. [dal lat. traductio -onis, che aveva fondamentalmente il sign. di

«trasferimento»: v. tradurre].

1. a. L’azione, l'operazione e [lattivita di tradurre da una lingua in
un’altra un testo scritto o anche orale. b. La tecnica di tradurre, il modo in cui

un testo & stato tradotto c. Testo tradotto.'*

Il lemma Traduzione abbraccia piu significati, e nel nostro lavoro verra

usata indistintamente per tutti.

Ci focalizzeremo naturalmente su quella che € la tecnica traduttiva e di

come questa vari di caso in caso.

Bisogna infatti comprendere ogni messaggio € un mondo a sé stante, e
per quanto abbia particolari in comune con messaggi precedenti o futuri,

€sso0 & unico nel suo genere.

La semplice affermazione S/ pud avere diverse interpretazioni in base
al luogo, la persona che lo dice, la persona che lo riceve, I'atteggiamento, il

tono, etc, etc.

La piena comprensione del messaggio, quindi, potrebbe non essere
cosi ovvia come si possa pensare (Un esempio su tutti &€ il sarcasmo che

molto spesso non viene recepito)

DECODIFICARE le informazioni del messaggio € quindi una impresa
non facile, soprattutto quando esse non sono palesi, ma sottointese o anche

semplicemente omesse.

Una volta acquisite tutte le informazioni “sufficienti” si pud iniziare la
CODIFICA, che puo essere raffinata da tutte le informazioni “aggiuntive” che

si riescono ad acquisire.

14 https://www.treccani.it/vocabolario/traduzione/
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Bisogna comunque ricordarsi che non &€ sempre possibile effettuare una
traduzione perfetta. Ci sara sempre una situazione nel quale sara compito

del traduttore far quadrare, per quanto possibile, la traduzione.
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Il ruolo del Traduttore
traduttore

s. m. [dal lat. traductor -oris, che aveva solo il sign. di «chi fa passare,

chi trasferisce»: v. tradurre]. —

1. (f. -trice) Chi traduce o ha tradotto in altra lingua, autore di una
traduzione, soprattutto di testi scritti, piu raram. di discorsi e comunicazioni
orali, per i quali il termine piu com. & interprete, tranne che in alcuni casi,
come t. giurato e t. simultaneo; nota del t. (di solito abbreviato: n. d. t.),
indicazione con cui, in un’opera tradotta, si precisa che una nota esplicativa o
di commento €& stata aggiunta dal traduttore, per distinguerla da quelle

originarie dell’autore.

2. Nel linguaggio delle scuole, libretto a stampa contenente la versione
letterale, interlineata al testo, di classici, soprattutto greci e latini, usato dagli

studenti per evitare I'impegno o diminuire la fatica della traduzione personale.

3. In informatica: a. T. elettronico, denominazione di apparecchi portatili
che operano automaticamente la traduzione di parole e di semplici frasi tra
lingue naturali differenti: & costituito essenzialmente da un microelaboratore
programmato, ed €& provvisto di una tastiera alfanumerica per I'immissione
dei termini da tradurre, di un indicatore a segmenti per la visualizzazione
delle parole tradotte e di una memoria interna molto estesa e capiente. b.
Programma facente parte del sistema operativo di un elaboratore elettronico
digitale, che serve a convertire le istruzioni tra linguaggi di programmazione
di tipo diverso, traducendo, per es., quelle espresse in linguaggio simbolico
in altre espresse in linguaggio macchina; ne fanno parte gli assemblatori e i

compilatori.’®

La figura del traduttore che, come possiamo vedere da definizione, non

implica per forza una persona fisica, soprattutto dopo l'arrivo e I'espansione a

15 hitps://www.treccani.it/vocabolario/traduttore/
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macchia d’olio della tecnologia informatica che necessitano di questa figura

anche sono per rilasciare un mero output intellegibile.
Il traduttore come figura umana ha un ruolo be preciso:

DEVE ESSERE INVISIBILE

Come abbiamo precedentemente detto nel processo di CODEC'® del
messaggio il traduttore deve ridurre al minimo le alterazioni dello stesso
dovute al passaggio tra le due lingue. Nel fare questo, egli dovrebbe riportare

fedelmente il messaggio originale senza inserire niente di suo (o di altri).

“Una buona traduzione € come una lastra di vetro. Si nota che c’e
solamente quando ci sono delle imperfezioni: graffi, bolle. L’ideale e che non

ce ne siano affatto. Non dovrebbe mai richiamare I'attenzione su di sé.”"”

Il traduttore, quindi, & bravo quando non si nota, quando non € in vista.
Questo ha portato spesso a sottovalutare'® il ruolo del traduttore, come se
fosse un lavoro secondario, che pud essere svolto da chiunque'®. E, per
quanto le traduzioni automatiche effettuate da IA siano sempre piu precise
ed affidabili, un controllo accurato da parte di un essere umano esperto &
sempre necessaria, cosi come avviene in qualsiasi compagine editoriale

dove prima di mandare in stampa uno scritto viene passato ai redattori.
L’interprete

Per quanto concerne la figura simile dell’interprete, per quanto essa
non sia né meno professionale né richieda meno competenze e conoscenze,
a mio avviso € sempre subordinata ad una limitazione di tempo che quindi

costringe ad una deviazione elevata dal messaggio originario.
L’interprete interpetra il messaggio:

Lo intende e spiega nel suo vero significato?0

16 https://it.wikipedia.org/wiki/Codec

17 “The Translator’s Invisibility” di Lawrence Venuti

18 hitps://www.repubblica.it/economia/miojob/lavoro/2007/10/11/news/traduttori_molto_richiesti
poco_pagati-140911451/

19 https://www.languages.work/2019/04/11/traduzioni_si_ma_fatte bene/

20 https://www.treccani.it/vocabolario/interpretare/
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Piu genericamente capisce e spiega tutto cio che e espresso o
raffigurato in forma simbolica, con segni convenzionali, 0 comunque con

mezzi non accessibili a tutti??

Nel concetto stesso di interpretare si percepisce un maggiore impatto
della persona che effettua I'operazione, del suo modo di pensare, vedere e

esprimere le informazioni.

Per quanto possa sembrare puerile affermarlo, il prodotto di una

interpretazione e di una traduzione non saranno quasi mai allo stesso livello.

Anche semplicemente per il fatto che la traduzione al contrario di una
interpretazione, pud essere effettuata con piu calma. Pud essere rivista e
ricorretta in seconda sede, pu0 essere maneggiata da piu traduttori e pud

essere accuratamente tarata per uno specifico target di consumo.

21 |dem
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L’analisi
Opera

Andremo a prendere in esame una delle opere chiave della narrativa di

Lovecraft: il richiamo di Cthulhu.

Nonostante l'autore abbia sviluppato il suo personale Pantheon
malvagio e caotico lungo tutta la sua produzione letteraria, pochi sono i lavori
in cui egli da piena luce al male che si nasconde tra le ombre degli esseri

umani.

Lovecraft & solito nascondere il motivo del terrore, della paura e del
timore dietro un velo, od una facciata, che il protagonista incontra o scopre
durante le vicende narrate. Ed il piu delle volte il lettore viene lasciato con
poche informazioni, molte domande ed una sola certezza: nessuno € al

sicuro dall’antico male.

Il richiamo di Cthulhu, come opera, dimostra in tutto e per tutto le ampie
conoscenze a tutto spettro dell’autore, e la sua coreografia mondiale risulta
quanto mai realistica. Altresi € realistico il dipinto degli U.S.A. di quegli anni
(soprattutto della sua amata Providence). Il disprezzo per le popolazioni
“inferiori” ed il razzismo che permeava gli Stati Uniti degli anni 20 & palpabile

nell’opera e per nulla velato.

Per una fruizione piu facile le tabelle di analisi saranno stampate su

pagina in maniera orizzontale.

Le due traduzioni sono estratte dalle due antologie:

“Opere Complete” DI Howard Phillips LOVECRAFT

Dicembre 1973 COLLANA (Fuori collana), Sugar

PAGINE: 940(4) RILEGATURA: Brossura DIMENSIONI(MM): 212x155

PREZZO: L. 6.500 COPERTINA: Claudio Baini

“I miti di Cthulhu” DI Howard Phillips LOVECRAFT

Maggio 1995 COLLANA Biblioteca Economica Newton 43, Newton & Compton
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ISBN: 8879839063
PAGINE: 320 RILEGATURA: Brossura DIMENSIONI (MM): 219x133

PREZZO: L. 2.000 COPERTINA: [Clyde Caldwell]

Le traduzioni sono rispettivamente a cura di:
Alda Carrer

Gianni Pilo e Sebastiano Fusco

Verra effettuata una codifica cromatica al fine di rendere piu fruibile la

tabella.

ENTRAMBE ESATTE
ENTRAMBE ERRATE
PIU' CORRETTA TRAD1
PIU' CORRETTA TRAD2
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Il richiamo di Cthulhu

OPERE COMPLETE

| MITI DI CTHULHU

ORIGINALE INGLESE

ANNOTAZIONI

(Manoscritto ritrovato fra le carte
dello scomparso Francis
Wayland Thurston, di Boston)

(Found Among the Papers of the
Late Francis Wayland Thurston,
of Boston)

1 — ASSENTE
2 — viene aggiunto il soggetto
“manoscritto”

“Of such great powers or beings
there may be conceivably a
survival . . . a survival of a hugely
remote period when . . .
consciousness was manifested,
perhaps, in shapes and forms
long since withdrawn before the
tide of advancing humanity . . .
forms of which poetry and legend
alone have caught a flying
memory and called them gods,
monsters, mythical beings of all
sorts and kinds. . . .”

1 - ASSENTE
2 — ASSENTE

—Algernon Blackwood.

1 — ASSENTE
2 — ASSENTE

1. 'ORRORE DI ARGILLA

1.
L’orrore d’argilla

l.
The Horror in Clay.

1 — la scelta di non usare
I'apostrofo sara una costante
per tutta la traduzione

La cosa piu pietosa del mondo,
penso, € l'incapacita della mente

Ritengo che la cosa piu
misericordiosa al mondo sia

The most merciful thing in the
world, | think, is the inability of

1 — linguisticamente la frase
messa all'indicativo é giusta,
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OPERE COMPLETE

I MITI DI CTHULHU

ORIGINALE INGLESE

ANNOTAZIONI

umana di mettere in correlazione
tutto il suo contenuto.

'incapacita della mente umana a
mettere in correlazione tutti i suoi
contenuti.

the human mind to correlate all
its contents.

ma l'introduzione del verbo
pensare che richiede il
congiuntivo rende cedevole
tutto il periodo.

Noi viviamo su una placida isola
di ignoranza in mezzo ai neri
mari d’infinito, e non fu previsto
che viaggiassero a lungo.

Viviamo su una placida isola di
ignoranza nel mezzo del nero
mare dell’infinito, e non era

destino che navigassimo lontano.

We live on a placid island of
ignorance in the midst of black
seas of infinity, and it was not
meant that we should voyage far.

1 — il soggetto della seconda
frase € completamente
sbagliato

Le scienze, ognuna delle quali
tende verso la propria direzione,
ci hanno finora poco
danneggiato; ma un giorno il
raggruppamento di nozioni
dissociate aprira tali terrificanti
visioni di realta, e della nostra
spaventosa situazione in esse,
cosi che o impazziremo per la
rivelazione, o fuggiremo dalla
mortale conoscenza per
immergerci nella pace e nella
sicurezza di una nuova eta
oscura.

Le scienze, ciascuna tesa nella
propria direzione, ci hanno finora
nuociuto ben poco; ma, un
giorno, la connessione di
conoscenze disgiunte aprira
visioni talmente terrificanti della
realta, e della nostra spaventosa
posizione in essa che, o
diventeremo pazzi per la
rivelazione, o fuggiremo dalla
luce mortale nella pace e nella
sicurezza di un nuovo Medioevo.

The sciences, each straining in
its own direction, have hitherto
harmed us little; but some day
the piecing together of
dissociated knowledge will open
up such terrifying vistas of reality,
and of our frightful position
therein, that we shall either go
mad from the revelation or flee
from the deadly light into the
peace and safety of a new dark
age.

1,2 — si perde la
giustapposizione di luce e
ombra

| teosofi hanno fatto congetture
sul temuto splendore del cielo
cosmico di cui il nostro mondo e
la razza umana costituiscono

| teosofi hanno intuito
l'imponente grandezza del ciclo
cosmico, del quale il nostro
mondo e la razza umana

Theosophists have guessed at
the awesome grandeur of the

cosmic cycle wherein our world
and human race form transient

1 — Si perde il concetto di
“ciclo” cosmico. Molto
importante nella letteratura
Lovecraftiana.
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OPERE COMPLETE

I MITI DI CTHULHU

ORIGINALE INGLESE

ANNOTAZIONI

episodi transitori.

costituiscono solo episodi
transitori.

incidents.

Essi hanno lasciato intendere
misteriose sopravvivenze in
termini che raggelerebbero il
sangue, se non fossero
mascherati da un blando
ottimismo.

Essi hanno alluso a strane
sopravvivenze in termini che
gelerebbero il sangue se non
fossero mascherati da un blando
ottimismo.

They have hinted at strange
survivals in terms which would
freeze the blood if not masked by
a bland optimism.

Ma non & da loro che venne
l'unica visione fugace di proibiti
eoni che mi fa gelare quando ci
penso e mi rende folle quando la
sogno.

Ma non & da loro che viene
quell’unica visione di eoni proibiti
che mi agghiaccia il sangue
quando ci penso e mi fa
impazzire quando la sogno.

But it is not from them that there
came the single glimpse of
forbidden aeons which chills me
when | think of it and maddens
me when | dream of it.

1 — Struttura la frase al Pass.
Rem.
2 — Struttura la frase al Pres.

Quella visione, come tutte le
temibili visioni della verita, scaturi
in un lampo da un’accidentale
riunione di cose separate, in
questo caso un vecchio articolo
di giornale e le note di un
professore morto.

Quella visione, come tutte le
temibili visioni della verita, € stata
il risultato di una fortuita
connessione di elementi separati:
nello specifico, un vecchio
articolo di giornale e gli appunti di
un professore morto.

That glimpse, like all dread
glimpses of truth, flashed out
from an accidental piecing
together of separated things—in
this case an old newspaper item
and the notes of a dead
professor.

1 — Pass. Rem.
2 — Pass. Pros.

Spero che nessun altro compira
questo accostamento di fatti;
certamente, se io vivo, non
fornird mai consapevolmente
'anello a una catena cosi

Spero che nessuno altro
effettuera questa connessione;
certamente, se vivro, non fornird
mai coscientemente un anello di
una catena cosi spaventevole.

| hope that no one else will
accomplish this piecing out;
certainly, if | live, | shall never
knowingly supply a link in so
hideous a chain.

1 — La frase “se io vivo” non
rende la morte che pende
costantemente come una
spada di Damocle sulla testa
del protagonista.
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OPERE COMPLETE | MITI DI CTHULHU ORIGINALE INGLESE ANNOTAZIONI
terribile.

Credo che anche il professore Ritengo che anche il professore |l think that the professor, too, 1 — Imperf.
intendesse mantenere il silenzio |intendesse mantenere il silenzio |intended to keep silent regarding [2 — Pres.

sulla parte che sapeva, e che
avrebbe distrutto i suoi appunti
se non fosse stato colpito da
morte improvvisa.

intorno alla parte che conosceva,
e che avrebbe distrutto i suoi
appunti, se la morte non I'avesse
colto all'improvviso.

the part he knew, and that he
would have destroyed his notes
had not sudden death seized
him.

Cominciai a conoscere la cosa
nellinverno 1926-27 con la morte
del mio prozio, George Gammell
Angell, professore emerito di
lingue semitiche alla Universita
Brown nel Rhode Island.

La mia conoscenza delle cose
ebbe inizio nell'inverno 1926-27
con la morte del mio prozio,
George Gammell Angell,
Professore Emerito di Lingue
Semitiche alla Brown University,
a Providence, Rhode Island.

My knowledge of the thing began
in the winter of 1926-27 with the
death of my grand-uncle George
Gammell Angell, Professor
Emeritus of Semitic Languages
in Brown University, Providence,
Rhode Island.

1 — Pass. Rem., non inserisce
la citta dell’'universita.
2 — Pass. Rem.

Il professor Angell era
largamente noto come esperto di
iscrizioni antiche, e spesso a lui
erano ricorsi i direttori di
importanti musei; cosicché il suo
decesso all’eta di novantadue
anni é forse ricordato da molti.

Il Professor Angell era un’autorita
ampiamente riconosciuta nel
campo delle iscrizioni antiche, e
veniva consultato di frequente
dai direttori di musei importanti;
cosicché la sua morte, all’'eta di
novantadue anni, & forse
ricordata da molti.

Professor Angell was widely
known as an authority on ancient
inscriptions, and had frequently
been resorted to by the heads of
prominent museums; so that his
passing at the age of ninety-two
may be recalled by many.

Localmente, I'interesse si
accentuo per I'oscura causa della
morte.

Localmente, I'interesse fu
amplificato dal mistero circa le
cause del suo decesso.

Locally, interest was intensified
by the obscurity of the cause of
death.

1 — L’oggetto viene spostato da
“rambiguita” a “la causa”
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Il professore era stato colpito
mentre tornava dal battello di
Newport; cadde di colpo, cosi
dissero i testimoni, dopo esser
stato investito da un negro
dall'aria di marinaio, che era
arrivato da uno degli strani cortili
bui sul ripido pendio collinare,
che offriva una scorciatoia dal
porto alla casa del defunto in
William Street.

Il professore era morto mentre
tornava dal battello proveniente
da Newport; era caduto
all'improvviso, come dissero i
testimoni, dopo essere stato
urtato da un negro dall’aspetto di
marinaio, che era uscito da uno
dei bizzarri cortili bui che
aprivano lungo il ripido pendio,
una scorciatoia dalla banchina
alla casa del defunto in William
Street.

The professor had been stricken
whilst returning from the Newport
boat; falling suddenly, as
witnesses said, after having been
jostled by a nautical-looking
negro who had come from one of
the queer dark courts on the
precipitous hillside which formed
a short cut from the waterfront to
the deceased’s home in Williams
Street.

1 — Pass. Rem.
2 — Trap. Pros.

| medici non seppero trovare
disturbi visibili, ma conclusero
dopo imbarazzate discussioni
che una misteriosa lesione al
cuore, prodotta dalla svelta
scalata di una collina cosi ripida
per un uomo attempato, era stata
la causa della morte.

| medici non furono in grado di
trovare alcun disturbo evidente,
ma conclusero, dopo un confuso
dibattito, che qualche misteriosa
lesione al cuore, causata dalla
veloce salita di un pendio cosi
scosceso da parte di un uomo
cosi anziano, fosse responsabile
della fine.

Physicians were unable to find
any visible disorder, but
concluded after perplexed debate
that some obscure lesion of the
heart, induced by the brisk
ascent of so steep a hill by so
elderly a man, was responsible
for the end.

1 — “discussioni” al plurale,
imbarazzate per perplexed?

A quel tempo non vidi motivi per
dissentire da alte sentenze, ma
di recente sono propenso a
dubitarne, anzi piu che dubitarne.

All'epoca, non vidi i motivi di
dissentire da questa diagnosi,
ma ultimamente sono propenso a
dubitarne, e non poco.

At the time | saw no reason to
dissent from this dictum, but
latterly | am inclined to wonder—
and more than wonder.

1 — alte sentenze = dictum
2 — “e non poco” suona in
italiano molto meglio

In qualita di erede o esecutore

In qualita di erede ed esecutore

As my grand-uncle’s heir and

1 — Entire set = Tutto insieme
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testamentario del mio prozio, che
mori vedovo e senza figli,
spettava a me esaminare le sue
carte con una certa accuratezza;
e a tale scopo trasferii nella mia
casa a Boston tutto I'insieme del
suo archivio e delle sue casse.

del mio prozio, visto che era
vedovo e senza figli, mi spettava
esaminare le sue arte con una
certa accuratezza; e, a questo
scopo, trasferii tutti i suoi
schedari e le sue casse nel mio
appartamento di Boston.

executor, for he died a childless
widower, | was expected to go
over his papers with some
thoroughness; and for that
purpose moved his entire set of
files and boxes to my quarters in
Boston.

Molto del materiale che io misi in
correlazione sara
successivamente pubblicato
dalla American Archeological
Society, ma vi fu una cassa che
trovai terribilmente sconcertante
e che fui molto contrario a
mostrare ad altri.

Gran parte del materiale che
riunii verra in seguito pubblicato
dalla American Archeological
Society, ma c’era una cassa che
mi lascio estremamente
perplesso, e che mi sentii molto
riluttante a mostrare a occhi
estranei.

Much of the material which |
correlated will be later published
by the American Archaeological
Society, but there was one box
which | found exceedingly
puzzling, and which | felt much
averse from shewing to other
eyes.

1 — Sconcertante Contrario
2 — Perplesso Riluttante

Era chiusa a chiave e io non
trovavo la chiave; poi mi venne in
mente di esaminare I'anello
personale delle chiavi che il
professore portava sempre in
tasca.

Era chiusa, e non ne trovai la
chiave finché non mi venne in
mente di esaminare il portachiavi
personale che il professore
portava sempre in tasca.

It had been locked, and | did not
find the key till it occurred to me
to examine the personal ring
which the professor carried
always in his pocket.

1 — andare a specificare “anello
personale” lo trovo troppo
pesante, portachiavi € piu
adatto

Allora, infatti, riuscii ad aprirla,
ma cio non servi che a mettermi
di fronte a una barriera maggiore
€ ancor piu impenetrabile.

Fu cosi che riuscii ad aprirla, ma,
quando I'ebbi fatto, mi parve solo
di trovarmi di fronte un ostacolo
ancora piu grande chiuso ancora
piu ermeticamente.

Then indeed | succeeded in
opening it, but when | did so
seemed only to be confronted by
a greater and more closely
locked barrier.

1 — infatti fuori luogo, barriera
maggiore?
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Quale poteva essere il significato
dello strano bassorilievo di argilla
e delle sconnesse note,
divagazioni, e ritagli che io vi
trovai?

Infatti, quale poteva essere |l
significato dello strano
bassorilievo in argilla e degli
appunti, delle divagazioni e dei
ritagli senza senso che vi trovai
accanto?

For what could be the meaning of
the queer clay bas-relief and the
disjointed jottings, ramblings, and
cuttings which | found?

1 — for what non viene tradotto

Mio zio, negli ultimi anni, era
forse diventato facile preda delle
piu superficiali imposture?

Forse mio zio, negli ultimi anni
della sua vita, era diventato
credulone a tal punto da dar fede
alle imposture piu superficiali?

Had my uncle, in his latter years,
become credulous of the most
superficial impostures?

2 — a tal punto?

Decisi di scovare I'eccentrico
scultore responsabile di avere
palesemente disturbato la pace
della mente di un vecchio.

Decisi di trovare I'eccentrico
scultore responsabile di
quell’evidente disturbo della pace
mentale del vecchio.

| resolved to search out the
eccentric sculptor responsible for
this apparent disturbance of an
old man’s peace of mind.

1 — meno letterale ma piu
adatto

Il bassorilievo era rettangolo
approssimativo, un paio di
centimetri di spessore e circa
tredici per quindici centimetri di
superficie; chiaramente di origine
moderna.

Il bassorilievo era un rettangolo
approssimativo, di circa dieci
centimetri per dodici e dello
spessore di un paio; era
palesemente di origine moderna.

The bas-relief was a rough
rectangle less than an inch thick
and about five by six inches in
area; obviously of modern origin.

2 — 1inch=2.5cm?

| disegni, perd erano tutt’altro che
moderni come atmosfera e
ispirazione; perche, quantunque
le stravaganti idee del cubismo e
futurismo siamo molte e

| disegni, pero, erano lontani
dalla modernita, nell’atmosfera e
nelle allusioni; infatti, sebbene i
ghiribizzi del cubismo e del
futurismo siano molti e bizzarri,

Its designs, however, were far
from modern in atmosphere and
suggestion; for although the
vagaries of cubism and futurism
are many and wild, they do not
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incontrollate, esse non
riproducono spesso quella
enigmatica regolarita latente
negli scritti preistorici.

essi spesso non riproducono
quella regolarita enigmatica che
si cela nella scrittura preistorica.

often reproduce that cryptic
regularity which lurks in
prehistoric writing.

E l'insieme di quei disegni
denotava certamente uno scritto
di qualche genere, anche se la
mia memoria, malgrado molta
familiarita con le carte le
collezioni di mio zio, non riusci
un alcun modo a identificarlo né
a intravedere le sue piu remote
associazioni.

E scrittura di qualche genere,
senza dubbio, sembrava la
maggior parte di quei disegni;
benché il mio ricordo, nonostante
la grande familiarita con le carte
e le collezioni di mio zio, non
riuscissero ad identificare in
alcun modo quel tipo particolare,
e nemmeno ad avere un’idea
delle sue parentele piu lontane.

And writing of some kind the bulk
of these designs seemed
certainly to be; though my
memory, despite much familiarity
with the papers and collections of
my uncle, failed in any way to
identify this particular species, or
even to hint at its remotest
affiliations.

Sopra quegli evidenti geroglifici vi
era una figura di intento
chiaramente pittorico, benché
'esecuzione impressionistica
impedisse una idea ben GHige
della sua natura.

Al di sopra di quegli evidenti
geroglifici, c’era una figura che
aveva un chiaro intento pittorico,
sebbene I'esecuzione
impressionistica impedisse di
farsi un’idea molto nitida della
sua natura.

Above these apparent
hieroglyphics was a figure of
evidently pictorial intent, though
its impressionistic execution
forbade a very clear idea of its
nature.

Sembrava raffigurare una specie
di mostro, o simbolo di mostro, di
una forma che solo una fantasia

malata poteva concepire.

Sembrava trattarsi di una sorta di
mostro, o di simbolo che
rappresentava un mostro, con
una forma che solo una fantasia
malata avrebbe potuto concepire.

It seemed to be a sort of
monster, or symbol representing
a monster, of a form which only a
diseased fancy could conceive.
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Dire che la mia immaginazione
alquanto stravagante genero
simultaneamente visioni di un
polipo, un drago, e una
caricatura umana, é tutto
sommato un rendere giustizia
allo spirito della cosa.

Se affermo che la mia
immaginazione, alquanto
stravagante, produsse le visioni
simultanee di un polipo di un
drago e di una caricatura umana,
non saro infedele allo spirito della
cosa.

If | say that my somewhat
extravagant imagination yielded
simultaneous pictures of an
octopus, a dragon, and a human
caricature, | shall not be
unfaithful to the spirit of the thing.

1 — meno fedele ma piu lineare
nella lettura

Una testa polposa, fornita di
tentacoli, sormontava un corpo
grottesco e squamoso con ali
rudimentali; ma era il contorno
generale dellinsieme a renderlo
terribilmente impressionante.

Una testa polposa, tentacolare,
sormontava un corpo grottesco e
squamoso, munito di ali
rudimentali: era il profilo generale
del tutto che lo rendeva
sconvolgente e spaventoso in
massimo grado.

A pulpy, tentacled head
surmounted a grotesque and
scaly body with rudimentary
wings; but it was the general
outline of the whole which made
it most shockingly frightful.

Dietro la figura vi era una vaga
traccia di sfondo architettonico
ciclopico.

Alle spalle della figura si intuiva
vagamente uno sfondo
architettonico di dimensioni
ciclopiche.

Behind the figure was a vague
suggestion of a Cyclopean
architectural background.

1 — ciclopico?

Gli scritti che accompagnavano
quella curiosita, a parte un
mucchio di ritagli di giornale
erano redatti in recentissima
calligrafia del professor Angell, e
non avevano pretese di stile
letterario.

Gli scritti che accompagnavano
quella stranezza, a parte un
mucchio di ritagli di giornale,
erano vergati nella grafia piu
recente del Professor Angell, e
non avevano alcuna pretesa di
stile letterario.

The writing accompanying this
oddity was, aside from a stack of
press cuttings, in Professor
Angell’s most recent hand; and
made no pretence to literary
style.
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Il documento principale pareva il
« CULTO CTHULHU », in
accurati caratteri a stampatello
per evitare errori nel leggere una
parola inconsueta.

Quello che sembrava il
documento principale era
intitolato /I Culto di Cthulhu, in
caratteri impressi con cura per
evitare la lettura erronea di una
parola cosi inaudita.

What seemed to be the main
document was headed
“‘CTHULHU CULT” in characters
painstakingly printed to avoid the
erroneous reading of a word so
unheard-of.

1 - CULTO CTHULHU?

Il manoscritto era diviso in due
sezioni, la prima intitolata «
1925-Sogno e meccanismo del
Sogno di H.A. Wilcox, 7 Thomas
Street, Providence, R.l. » e il
secondo « Racconto
dell’lspettore John R. Lagrasse,
121 Bienville Street, New
Orleans, La. Alla riunione
dellA.A.S. nel 1908 — Appunti al
riguardo, e resoconto del Prof.
Webb ».

Questo manoscritto era diviso in
due sezioni, la prima delle quali
era intitolata: « 7925 — Sogno e
Opera Onirica di H.A. Wilcox,
residente al numero 7 di Thomas
Street, Providence, Rhode
Island», e la seconda
«Resoconto dell’lspettore John
R. Legrasse, residente al numero
121 di Bienville Street, New
Orleans, Lousiana, alla riunione
delllAmerican Archeological
Society del 1908 — Note al
medesimo, e resoconto del Prof.
Webb».

The manuscript was divided into
two sections, the first of which
was headed “1925—Dream and
Dream Work of H. A. Wilcox, 7
Thomas St., Providence, R.I.7,
and the second, “Narrative of
Inspector John R. Legrasse, 121
Bienville St., New Orleans, La.,
at 1908 A. A. S. Mtg.—Notes on
Same, & Prof. Webb’s Acct.”

2 — troppo completo

Gli altri fogli manoscritti erano
tutti appunti brevi, taluni racconti
di strani sogni di svariate
persone, altri citazioni da libri e
riviste teosofici, (da notare

Le carte manoscritte
consistevano tutte in brevi
appunti: alcuni erano resoconti
degli strani sogni di varie
persone, altri erano citazioni da

The other manuscript papers
were all brief notes, some of
them accounts of the queer
dreams of different persons,
some of them citations from

1 — | testi non sono tradotti,
forse pubblico piu colto?
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Atlantis and the Lost Lemuria di
W. Scott-Elliot), e il resto
commenti su brani di raccolte
mitologiche e antropologiche
come Golden Bough di Frazer e
Witch Cult in Western Europe
della Murray.

libri e riviste teosofiche (degno di
nota Atlantis and the Lost
Lemuria di W. Scott-Elliot), e il
resto erano commenti e brani
tratti da fonti mitologiche e
antropologiche, quali il Ramo
d’oro di Frazer e La Stregoneria
in Europa occidentale della
Murray.

theosophical books and
magazines (notably W. Scott-
Elliot’s Atlantis and the Lost
Lemuria), and the rest comments
on long-surviving secret societies
and hidden cults, with references
to passages in such mythological
and anthropological source-
books as Frazer’'s Golden
Bough and Miss Murray’s Witch-
Cult in Western Europe.

| ritagli di giornale alludevano in
gran parte a bizzarre malattie
mentali ed esplosioni di follia o
mania collettiva nella primavera
del 1925.

| ritagli invece si riferivano in gran
parte a bizzarre malattie mentali
e ad esplosioni di follia o pazzia
collettiva nella primavera del
1925.

The cuttings largely alluded to
outré mental illnesses and
outbreaks of group folly or mania
in the spring of 1925.

La prima parte del manoscritto
principale narrava una storia
molto peculiare.

La prima meta del manoscritto
principale raccontava una storia
particolarissima.

The first half of the principal
manuscript told a very peculiar
tale.

Sembra che il primo marzo del
1925 un giovane magro, bruno,
dall'aria nevrotica ed eccitata, si
fosse recato dal professor Angell
portando il singolare bassorilievo
di argilla, che allora era umido e
fresco.

A quanto sembrava, il primo
marzo del 1925, un giovane
magro, scuro, di aspetto nervoso
ed eccitato, si era presentato al
Professor Angell con quel
singolare bassorilievo in argilla,
che allora era estremamente

It appears that on March 1st,
1925, a thin, dark young man of
neurotic and excited aspect had
called upon Professor Angell
bearing the singular clay bas-
relief, which was then
exceedingly damp and fresh.
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umido e fresco.

Il suo biglietto da visita recava il
nome di Henry Anthony Wilcox, e
mio zio aveva riconosciuto in lui il
figlio minore di una ottima
famiglia, a lui poco nota, il quale
di recente studiava scultura alla
Scuola di Disegno del Rhode
Island e abitava da solo al Fleur-
de-Lys Building presso l'istituto.

Il biglietto da visita portava il
nome di Henry Wilcox, e mio zio
riconobbe nel ragazzo il figlio
minore di un’eccellente famiglia a
lui nota. I8

Il giovane, negli ultimi tempi,
aveva cominciato a studiare
scultura alla Rhode Island School
of Design e viveva da solo nel
Fleur-de-Lys Building, nei pressi
di quell'lstituto.

His card bore the name of Henry
Anthony Wilcox, and my uncle
had recognised him as the
youngest son of an excellent
family slightly known to him, who
had latterly been studying
sculpture at the Rhode Island
School of Design and living alone
at the Fleur-de-Lys Building near
that institution.

2 — Divide la struttura senza
alcuna reale necessita

Wilcox era un giovane precoce,
di risaputa genialita non disgiunta
da grande eccentricita, e fin dalla
fanciullezza aveva stimolato
I'attenzione con storie misteriose
e strani sogni che egli aveva il
vezzo di raccontare.

Wilcox era un giovane precoce,
di genio riconosciuto ma di
grande eccentricita e, fin
dall'infanzia, aveva attirato
I'attenzione grazie agli strani
racconti ed ai sogni insoliti che
aveva l'abitudine di raccontare.

Wilcox was a precocious youth of
known genius but great
eccentricity, and had from
childhood excited attention
through the strange stories and
odd dreams he was in the habit
of relating.

1 — linguaggio troppo elevato

Si definiva « psichicamente
ipersensitivo », ma la gente
equilibrata dall’antica citta
commerciale se la sbrigd
giudicandolo semplicemente «
balordo ».

Si definiva «un ipersensitivo
psichico», ma la gente seria
dell'antica citta mercantile lo
liquidava chiamandolo
semplicemente «bizzarro»

He called himself “psychically
hypersensitive”, but the staid folk
of the ancient commercial city
dismissed him as merely “queer”.

1 — balordo?
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Poco propenso a mescolarsi con
i suoi simili, Wilcox si era
gradualmente ritirato dalla vita
sociale, e adesso era noto
soltanto a un ristretto gruppo di
esteti di altre cittadine.

Dal momento che non si
mescolava mai troppo ai proprio
simili, era a poco a poco
scomparso dalla societa, ed era
oramai noto solo ad un gruppetto
di esteti di altre citta.

Never mingling much with his
kind, he had dropped gradually
from social visibility, and was
now known only to a small group
of aesthetes from other towns.

Persino il Providence Art Club,
ansioso di mantenere il suo
conservatorismo, lo aveva
giudicato un caso assolutamente
disperato.

Perfino il Providence Art Club,
ansioso di preservare il proprio
conservatorismo, lo aveva
trovato irrecuperabile.

Even the Providence Art Club,
anxious to preserve its
conservatism, had found him
quite hopeless.

In occasione della visita, diceva il
manoscritto del professore, lo
scultore chiese bruscamente di
approfittare delle nozioni
archeologiche dell'ospite per
identificare i geroglifici sul
bassorilievo.

Durante la visita, diceva |l
manoscritto del professore, lo
scultore aveva chiesto
improvvisamente I'aiuto delle
conoscenze archeologiche del
suo ospite per identificare i
geroglifici che erano sul
bassorilievo.

On the occasion of the visit, ran
the professor’'s manuscript, the
sculptor abruptly asked for the
benefit of his host’'s
archaeological knowledge in
identifying the hieroglyphics on
the bas-relief.

Nonostante sia corretto in
italiano ospitante sarebbe stato
ideale.

Parld in modo sognante,
ampolloso, tale da far pensare ad
affettazione e distaccata
comprensione; € mio zio si
mostro un po’ tagliente nel
rispondere perché la visibile
freschezza della tavoletta

Parlava in maniera ampollosa,
sognante, che faceva pensare ad
una posa, e gli alienava le
simpatie; e mio zio mostro una
certa durezza nel rispondere,
visto che I'evidente freschezza
del bassorilievo poteva implicare

He spoke in a dreamy, stilted
manner which suggested pose
and alienated sympathy; and my
uncle shewed some sharpness in
replying, for the conspicuous
freshness of the tablet implied
kinship with anything but

2 — “alienated sympathy” si
riferisce sempre a Wilcox
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implicava la parentela con
qualunque cosa fuorché
I'archeologia.

I'affinita con qualsiasi cosa,
tranne che con I'archeologia.

archaeology.

La risposta del giovane Wilcox,
che colpi mio zio al punto di
tenerla a mente e annotarla
parola per parola, ebbe i@
impronta fantasticamente
poetica, cosa che doveva aver
caratterizzato tutta la sua
conversazione, e che io stesso
ebbi poi il modo di rilevare.

La replica del giovane Wilcox,
che impressiond mio zio a tal
punto da fargliela ricordare e
riportare testualmente, aveva
'impronta fantasiosa e poetica

che doveva caratterizzare tutta la

sua conversazione, e che, in
seguito, ho trovato
estremamente tipica di lui.

Young Wilcox’s rejoinder, which
impressed my uncle enough to
make him recall and record it
verbatim, was of a fantastically
poetic cast which must have
typified his whole conversation,
and which | have since found
highly characteristic of him.

Egli disse: « E nuova, infatti,
perché I'ho fatta la notte scorsa
durante un sogno di misteriose
citta; e i sogni sono piu antiche
della meditativa Tiro, o della
contemplativa Sfinge, o di
Babilonia cintata di giardini ».

Egli disse: «E nuovo, in verita,
perché I'ho foggiato la notte
passata nel corso di un sogno di
strane citta; i sogni sono piu
antichi della meditativa di Tiro,
della contemplativa Sfinge, o di
Babilonia cinta di giardini».

He said, “It is new, indeed, for |
made it last night in a dream of
strange cities; and dreams are
older than brooding Tyre, or the
contemplative Sphinx, or garden-
girdled Babylon.”

Fu allora che egli inizid
quell’incoerente racconto che
inaspettatamente si diresse su
una memoria dormiente e
conquisto il febbrile interesse di
mio zio.

Fu allora che comincio quel
racconto incoerente che si
basava sul ricordo di un sogno e
che suscitd l'interesse febbrile di
mio zio.

It was then that he began that
rambling tale which suddenly
played upon a sleeping memory
and won the fevered interest of
my uncle.

1 — ha compreso il senso della
discussione
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La notte precedente vi era stato
un leggero terremoto, il piu
importante avvertito da alcuni
anni nel New England, e
l'immaginazione di Wilcox ne era
stata vivamente colpita.

La notte precedente c’era stata
una lieve scossa di terremoto, la
piu alta avvertita negli ultimi anni
nel New England, e
'immaginazione di Wilcox ne era
stata acutamente colpita.

There had been a slight
earthquake tremor the night
before, the most considerable felt
in New England for some years;
and Wilcox’s imagination had
been keenly affected.

Appena coricatosi, aveva avuto
un sogno senza precedenti di
citta ciclopiche di blocchi titanici
e monoliti che arrivavano al cielo,
il tutto gocciolante di melma
verde e funesto per un orrore
latente.

Dopo essersi coricato, aveva
fatto un sogno senza precedenti:
aveva sognato citta ciclopiche di
blocchi titanici e monoliti svettanti
fino al cielo, tutti stillanti melme
verdi, e sinistri di un orrore
nascosto.

Upon retiring, he had had an
unprecedented dream of great
Cyclopean cities of titan blocks
and sky-flung monoliths, all
dripping with green ooze and
sinister with latent horror.

| geroglifici avevano ricoperto
mura e pilastri e da un
imprecisato punto sotterraneo
era giunta una voce che non era
una voce; una sensazione
caotica che soltanto la fantasia
poteca trasformare in suono, ma
che egli tento di tradurre
mediante un guazzabuglio di
lettere quasi impronunciabili,
Cthulhu fhtagn.

Geroglifici coprivano mura e
colonne e, da un punto indefinito
al di sotto, proveniva una voce
che non era una voce; una
sensazione caotica che solo la
fantasia poteva trasmutare in
suono, ma che egli tento di
rendere con il guazzabuglio
impronunciabile di lettere:
«Cthulhu fhtagn»

Hieroglyphics had covered the
walls and pillars, and from some
undetermined point below had
come a voice that was not a
voice; a chaotic sensation which
only fancy could transmute into
sound, but which he attempted to
render by the almost
unpronounceable jumble of
letters, “Cthulhu fhtagn”.

Questo miscuglio verbale fu la
chiave della reminiscenza che

Questo guazzabuglio verbale fu
I'elemento che ridesto il ricordo

This verbal jumble was the key to
the recollection which excited
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eccitd e turbo il professor Angell.

del Professor Angell, e che lo
eccito e lo sconvolse.

and disturbed Professor Angell.

Egli interrogod lo scultore con
meticolosita scientifica, e studio
con intensita frenetica il
bassorilievo al quale il giovane
aveva lavorato in sogno,
infreddolito e con il solo pigiama
addosso, finché il risveglio lo
colse in modo sconcertante.

Egli interrogod lo scultore con
minuzia scientifica, e studid con
un’intensita frenetica il
bassorilievo al quale il giovane si
era trovato a lavorare, gelato e
vestito solo della biancheria da
notte, quando il risveglio si era
impossessato della sua mente,
lasciandolo sconcertato.

He questioned the sculptor with
scientific minuteness; and
studied with almost frantic
intensity the bas-relief on which
the youth had found himself
working, chilled and clad only in
his night-clothes, when waking
had stolen bewilderingly over
him.

2 — lo ha lavorato nel sonno

Mio zio incolpo la sua eta
avanzata, disse poi Wilcox, per la
lentezza nel riconoscere i
geroglifici e disegno pittorico.

Mio zio incolpd la propria eta
avanzata, disse in seguito
Wilcox, per la lentezza nel
riconoscere sia i geroglifici che il
modello pittorico.

My uncle blamed his old age,
Wilcox afterward said, for his
slowness in recognising both
hieroglyphics and pictorial
design.

Molte delle sue domande parvero
al visitatore del tutto fuori luogo,
specialmente quelle che
tentarono di collegare
quest’ultimo con culti o societa
misteriosi; e Wilcox non
comprese le ripetute promesse di
silenzio fattegli in cambio di una
ammissione quale membro di
diffusi gruppi occulti di religioni

Molte delle sue domande
sembrarono estremamente fuori
luogo al visitatore, soprattutto
qguelle che miravano a collegare
quest’ultimo con strani culti o
societa segrete; e Wilcox non
riusci a comprendere le ripetute
offerte di silenzio in cambio
dellammissione da parte sua di
appartenere a qualche

Many of his questions seemed
highly out-of-place to his visitor,
especially those which tried to
connect the latter with strange
cults or societies; and Wilcox
could not understand the
repeated promises of silence
which he was offered in
exchange for an admission of
membership in some widespread
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pagane.

organizzazione religiosa, pagana
0 mistica.

mystical or paganly religious
body.

Quando il professor Angell si
convinse che lo scultore era
veramente ignaro di culti o
sistemi di tradizioni segrete,
assillo il visitatore con richieste di
resoconti futuri di sogni.

Quando il Professor Angell si
convinse che lo scultore ignorava
veramente 'esistenza di un culto
o di un sistema di sapere occulto,
supplico il visitatore di riferirgli i
futuri sogni che avrebbe fatto.

When Professor Angell became
convinced that the sculptor was
indeed ignorant of any cult or
system of cryptic lore, he
besieged his visitor with
demands for future reports of
dreams.

Cio porto dei frutti regolari,
perché dopo la prima intervista il
manoscritto registra visite
giornaliere del giovanotto,
durante le quali egli riferira
impressionanti frammenti di
visioni notturne, il cui tema era
sempre qualche terribile
immagine ciclopica di pietre
scure e gocciolanti, con una voce
o una intelligenza ciclopica che
gridava monotona con enigmatici
impatti sensori, HORISEIION
traducibili in scrittura
indecifrabile.

Questa richiesta produsse frutti
regolari; infatti, dopo il primo
incontro, il manoscritto riporta
visite quotidiane del giovane,
durante le quali egli riferiva
frammenti sconcertanti di
fantasie notturne, il cui tema
ricorrente era sempre qualche
terribile visione ciclopica di pietre
oscure e cariche di umidita, con
una voce o intelligenza
sotterranea che urlava sillabe
monotone ed enigmatiche,
trascrivibili solo con fonemi
disarticolati.

This bore regular fruit, for after
the first interview the manuscript
records daily calls of the young
man, during which he related
startling fragments of nocturnal
imagery whose burden was
always some terrible Cyclopean
vista of dark and dripping stone,
with a subterrene voice or
intelligence shouting
monotonously in enigmatical
sense-impacts uninscribable
save as gibberish.

| due suoni piu frequentemente
ripetuti erano quelli riportati con

| due suoni ripetuti piu
frequentemente erano quelli resi

The two sounds most frequently
repeated are those rendered by
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le lettere Cthulhu e R’lyeh.

dalle parole «Cthulhu» e
«R’lyeh».

the letters “Cthulhu” and “R’lyeh”.

Il ventitré marzo, proseguiva il
manoscritto, Wilcox non si fece
vedere, e assunte informazioni
dove abitava fu informato che il
giovane era stato colpito da una
misteriosa malattia febbrile e
portato a casa dei genitori in
Waterman Street.

Il 23 marzo, continuava il
manoscritto, Wilcox manco
all’appuntamento: indagini svolte
nel suo appartamento, rivelarono
che era tato colpito da un
misterioso attacco di febbre ed
era stato portato a casa della
famiglia, in Waterman Street.

On March 23d, the manuscript
continued, Wilcox failed to
appear; and inquiries at his
quarters revealed that he had
been stricken with an obscure
sort of fever and taken to the
home of his family in Waterman
Street.

1 — assunte é troppo arcaico

Nella notte aveva urlato,
svegliando parecchi altri artisti
nell’edificio, e da allora aveva
manifestato un alternarsi di
incoscienza e di delirio.

Aveva urlato nel cuore della
notte, destando molti altri artisti
che vivevano nell’edificio e, da
allora in poi, aveva alternato
momenti di lucidita a momenti di
delirio.

He had cried out in the night,
arousing several other artists in
the building, and had manifested
since then only alternations of
unconsciousness and delirium.

Mio zio telefono subito alla
famiglia, e da quel momento in
poi si interesso assiduamente del
caso, spesso recandosi, in
Thayer Street allo studio del
dottor Tobey, il quale aveva in
cura il giovane.

Mio zio telefoné immediatamente
alla famiglia e, da quel momento
in avanti, segui il caso da vicino,
recandosi spesso nello studio
sito in Thayer Street del dottor
Tobey, che era il medico curante.

My uncle at once telephoned the
family, and from that time forward
kept close watch of the case;
calling often at the Thayer Street
office of Dr. Tobey, whom he
learned to be in charge.

Entrambi non accennano al
fatto che viene a sapere che
Tobey sai il medico curante

Evidentemente la mente febbrile
del giovane indugiava su strane

La mente febbricitante del
giovane, evidentemente, si

The youth’s febrile mind,
apparently, was dwelling on
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cose; e il medico, nel parlarne,
rabbrividiva di tanto in tanto.

soffermava su strane cose; e il
medico talvolta rabbrividiva nel
parlarne.

strange things; and the doctor
shuddered now and then as he
spoke of them.

Tali cose comprendevano non
solo una ripetizione di quanto
aveva sognato in precedenza,
ma accennava anche a una cosa
gigantesca « alta chilometri » che
camminava o si muoveva
pesantemente attorno.

Il delirio comprendeva non solo
una ripetizione di quello che
aveva sognato in precedenza,
ma riguardava I'idea folle di una
cosa gigantesca «alta miglia e
miglia» che camminava o
avanzava a passi pesanti.

They included not only a
repetition of what he had formerly
dreamed, but touched wildly on a
gigantic thing “miles high” which
walked or lumbered about.

1 — attorno?
2 — miglia e miglia?

Mai egli descrisse I'oggetto in
maniera completa, ma
sporadiche parole frenetiche,
riferite al dottor Tobey,
convinsero il professore che
doveva essere identico alla
innominabile mostruosita che
costui aveva cercato di
raffigurare nella sua scultura-
sogno.

Egli non aveva mai descritto in
tutti i particolari questo oggetto,
ma parole sparse e deliranti,
riferite dal dottor Tobey,
convinsero il professore che
doveva essere identico alla
mostruosita senza nome che lo
scultore aveva tentato di
raffigurare nella sua scultura
onirica.

He at no time fully described this
object, but occasional frantic
words, as repeated by Dr. Tobey,
convinced the professor that it
must be identical with the
nameless monstrosity he had
sought to depict in his dream-
sculpture.

Scultura onirica € meglio

Il riferimento a tale oggetto,
aggiunse il dottore, costituiva
invariabilmente il preludio a uno
stato di letargo al quale il giovane
si abbandonava — ===

I riferimento a quell’oggetto,
aggiunse il medico,
invariabilmente preludeva
all’abbandonarsi del giovane ad
uno stato di letargia.

Reference to this object, the
doctor added, was invariably a
prelude to the young man’s
subsidence into lethargy.

Anche se college le due unita,
risulta piu fluida la lettura
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la sua temperatura, fatto
alquanto strano, non era molto al
di sopra del normale. Ma le
condizioni generali erano per
altro tali da dare I'impressione di

una fEBBI alta piu che di un
disturbo mentale.

La sua temperatura, piuttosto
stranamente, non era molto al di
sopra del normale; ma le
condizioni generali di salute
invece erano tali da far pensare
ad una vera febbre piuttosto che
ad un disordine mentale.

His temperature, oddly enough,
was not greatly above normal;
but his whole condition was
otherwise such as to suggest
true fever rather than mental
disorder.

Il due aprile verso le 3 del
pomeriggio, ogni traccia della
malattia di Wilcox cesso di colpo.

Il 2 Aprile, alle 15 circa, ogni
traccia della malattia di Wilcox
scompare d’'improvviso.

On April 2nd at about 3 p.m.
every trace of Wilcox’s malady
suddenly ceased.

Si mise seduto sul letto, stupito di
trovarsi a casa, e del tutto ignaro
di quanto era accaduto nel sogno
o nella realta dalla notte del
ventidue marzo.

Egli si alzd a sedere nel letto,
stupito di trovarsi a casa, e
completamente all’oscuro di cio
che gli era accaduto in sogno o
nella realta, dalla notte del 22
marzo in avanti.

He sat upright in bed, astonished
to find himself at home and
completely ignorant of what had
happened in dream or reality
since the night of March 22nd.

2 — si alzo a sedere &
inascoltabile

Dichiarato guarito dal medico,
Wilcox torno tre giorni dopo al
suo alloggio, ma non fu piu di
aiuto al professor Angell.

Dichiarato guarito dal medico
curante, fece ritorno nel suo
appartamento dopo tre giorni, ma
al Professor Angell non fu piu di
nessun aiuto.

Pronounced well by his
physician, he returned to his
quarters in three days; but to
Professor Angell he was of no
further assistance.

Con la guarigione era scomparsa
qualsiasi tracci di misteriosi sogni
€ mio zio non registro piu i suoi
pensieri notturni dopo una

Ogni traccia di un’attivita onirica
insolita era scomparsa con la
guarigione, € mio zio non prese
piu nota dei suoi sogni, dopo una

All traces of strange dreaming
had vanished with his recovery,
and my uncle kept no record of
his night-thoughts after a week of
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settimana di resoconti inutili e
irrilevanti di visioni perfettamente
comuni.

settimana di inutili ed irrilevanti
resoconti di visioni del tutto
usuali.

pointless and irrelevant accounts
of thoroughly usual visions.

Qui finiva la prima parte del
manoscritto, ma i riferimenti a
certe annotazioni sparse mi
offrirono molto materiale su cui
meditare; tanto, difatti, che
soltanto I'inveterato scetticismo
che allora formava la mia filosofia
puo spiegare la mia costante
diffidenza per I'artista.

A questo punto finiva la prima
parte del manoscritto, ma i suoi
riferimenti ad alcune delle note
mi diedero molto materiale, in
realta, che solo il radicato
scetticismo che allora costituiva
la mia filosofia, puod spiegare la
mia ostinata sfiducia nell’artista.

Here the first part of the
manuscript ended, but
references to certain of the
scattered notes gave me much
material for thought—so much, in
fact, that only the ingrained
scepticism then forming my
philosophy can account for my
continued distrust of the artist.

Le note in questione erano quelle
che descrivevano i sogni di
diverse persone nello stesso
arco di tempo in cui il giovane
Wilcox aveva avuto le sue
misteriose visitazioni.

Le note in questione erano quelle
che descrivevano i sogni di varie
persone, avvenuti nello stesso
periodo in cui il giovane Wilcox
aveva avuto le sue strane visioni.

The notes in question were those
descriptive of the dreams of
various persons covering the
same period as that in which
young Wilcox had had his
strange visitations.

Mio zio, a quanto pare, aveva
rapidamente istituito una serie di
domande che distribui a vasto
raggio tra quasi tutti gli amici che
poteva interrogare senza
passare da impertinente,
chiedendo relazioni sui loro sogni
notturni e le date di visioni

Mio zio, a quanto pare, aveva
rapidamente istituito
un’organizzazione
prodigiosamente efficiente che
svolgeva indagini tra quasi tutti
gli amici che poteva interrogare
senza essere impertinente. [l
Egli chiedeva loro resoconti dei

My uncle, it seems, had quickly
instituted a prodigiously far-flung
body of inquiries amongst nearly
all the friends whom he could
question without impertinence,
asking for nightly reports of their
dreams, and the dates of any
notable visions for some time
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importanti in un recente passato.

sogni notturni e la data di ogni
visione degna di nota, che fosse
avvenuta nel recente passato.

past.

Sembra che la richiesta fosse
accolta in vario modo; ma, se
non altro, deve aver ricevuto piu
risposte di quante non potesse
trattarne un uomo normale senza
un segretario.

L’accoglienza alla sua richiesta
sembrava fosse stata assai varia;
ma, come minimo, ricevette piu
risposte di quanto in uomo
normale avrebbe potuto
archiviare senza un segretario.

The reception of his request
seems to have been varied; but
he must, at the very least, have
received more responses than
any ordinary man could have
handled without a secretary.

Questa corrispondenza originale
non fu conservata, ma le sue
annotazioni formarono un
compendio completo e
veramente significativo.

Questa corrispondenza non era
conservata nei testi originali, ma
le note ne rappresentavano un
sunto completo e veramente
significativo.

This original correspondence
was not preserved, but his notes
formed a thorough and really
significant digest.

La classe media nella societa e
negli affari — il tradizionale « sale
della terra » del New England -
diede un risultato pressoché
negativo, quantunque si
verificassero casi isolati di
impressioni notturne agitate ma
prive di forma, sempre tra il
ventitré marzo e il due aprile,
periodo del delirio del giovane
Wilcox.

In media, le persone impegnate
nella politica e gli affari — il
tradizionale «sale della terra» del
New England — diedero un
risultato quasi del tutto negativo,
sebbene casi sparsi di
impressioni notturne sgradevoli
ma informi appaiano qui e I3,
sempre tra il 23 marzo e il 2
aprile, ossia lo stesso periodo del
delirio del giovane Wilcox.

Average people in society and
business—New England’s
traditional “salt of the earth™—
gave an almost completely
negative result, though scattered
cases of uneasy but formless
nocturnal impressions appear
here and there, always between
March 23d and April 2nd—the
period of young Wilcox’s
delirium.
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Gli uomini di scienza furono poco [Gli uomini di scienza ne furono |Scientific men were little more
piu interessati, sebbene quattro | colpiti in misura solo lievemente |affected, though four cases of
casi di vaghe descrizioni maggiore, sebbene, in quattro vague description suggest
richiamassero effimere visioni di |casi, vaghe descrizioni fugitive glimpses of strange
paesaggi misteriosi, e in un caso |suggeriscano visioni fugaci di landscapes, and in one case
vi si citasse uno spavento per strani paesaggi e, in un caso, si [there is mentioned a dread of
qualcosa di abnorme. citi il terrore di qualcosa di something abnormal.
anormale.
Risposte pertinenti giunsero da |Fu dagli artisti e dai poeti che It was from the artists and poets |2 — Piu fedele

artisti e poeti, e so che si
sarebbe scatenato il panico se
costoro avessero potuto
raffrontate le annotazioni.

vennero le risposte
maggiormente pertinenti, e so
che si sarebbe scatenato |l
panico se fossero stati in grado
di confrontare le note.

that the pertinent answers came,
and | know that panic would have
broken loose had they been able
to compare notes.

cosi stando le cose, e senza le
lettere originali, io quasi sospettai
che il compilatore avesse
formulato domande guida o
avesse manipolato la
corrispondenza per corroborare
guanto aveva segretamente
deciso di esaminare.

Cosi come stavano le cose, visto
che mancavano gli originali delle
lettere, avevo il vago sospetto
che il compilatore avesse posto
delle domande tendenziose,
oppure che avesse annotato la
corrispondenza in modo da
avvalorare quello che
palesemente era il suo punto di
vista.

As it was, lacking their original
letters, | half suspected the
compiler of having asked leading
questions, or of having edited the
correspondence in corroboration
of what he had latently resolved
to see.

1 — Errore nell’originale

Ecco perché io continuai a
pensare che Wilcox, in qualche

Questo fu il motivo per cui
continuai a pensare che Wilcox,

That is why | continued to feel
that Wilcox, somehow cognisant
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maniera a conoscenza delle
vecchie informazioni possedute
da mio zio, avesse ingannato il
vecchio scienziato.

in qualche modo a conoscenza
dei vecchi dati in possesso di mio
zio, avesse imbrogliato I'esperto
scienziato.

of the old data which my uncle
had possessed, had been
imposing on the veteran scientist.

Le risposte degli esteti fornirono
un racconto inquietante.

Le risposte fornite dagli artisti
narravano un racconto
sconvolgente.

These responses from aesthetes
told a disturbing tale.

Dal ventotto febbraio al due
aprile una larga percentuale di
costoro sognd cose molto strane,
e l'intensita dei sogni fu
immensamente maggiore
durante il periodo di delirio dello
scultore.

Dal 28 febbraio al 2 aprile, una
gran parte di loro aveva sognato
cose assai bizzarre, e l'intensita
dei sogni era stata
incommensurabilmente piu forte
durante il periodo del delirio dello
scultore.

From February 28th to April 2nd
a large proportion of them had
dreamed very bizarre things, the
intensity of the dreams being
immeasurably the stronger
during the period of the sculptor’s
delirium.

Oltre un quarto di coloro che
riferirono qualcosa, narrarono
scene e semi-suoni non dissimili
da quelli descritti da Wilcox, e
taluni sognatori confessarono
una acuta paura della gigantesca
cosa innominabile, visibile verso
la fine.

Piu di un quarto di coloro che
avevano sognato qualcosa,
avevano riferito scene e suoni
non dissimili da quelli descritti da
Wilcox. I

E qualcuno dei sognatori aveva
confessato la paura intensa
provocata da una gigantesca
cosa senza nome, visibile verso
la fine.

Over a fourth of those who
reported anything, reported
scenes and half-sounds not
unlike those which Wilcox had
described; and some of the
dreamers confessed acute fear
of the gigantic nameless thing
visible toward the last.

Un caso, che I'annotazione

Un caso, che gli appunti

One case, which the note
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descrive con enfasi, fu
tristissimo.

descrivono con enfasi, era molto
triste.

describes with emphasis, was
very sad.

Il soggetto, un architetto con
tendenze verso la teosofia e
I'occultismo, ebbe un violento
attacco di pazzia il giorno in cui
Wilcox cadde ammalato, e spird
a distanza di diversi mesi, dopo
incessanti grida in cui chiedeva
di essere salvato da un abitante
fuggito dall'inferno.

Il soggetto, un Famoso architetto
con una propensione verso la
teosofia e I'occulto, era stato
colto da una pazzia violenta nella
stessa data dell’attacco del
giovane Wicox, ed era spirato
parecchi mesi piu tardi, dopo
aver gridato incessantemente di
voler essere salvato da una
creatura fuggita dall'inferno.

The subject, a widely known
architect with leanings toward
theosophy and occultism, went
violently insane on the date of
young Wilcox’s seizure, and
expired several months later after
incessant screamings to be
saved from some escaped
denizen of hell.

1 — Known?

Se mio zio avesse riferito questi
casi per nome e non mediante
semplici numeri, avrei tentato
qualche conferma e indagine
personale; ma allo stato dei fatti,
riuscii a rintracciarne solo pochi.

Se mio zio avesse attribuito a
questi casi dei nomi invece che
solo dei numeri, avrei tentato di
trovare delle conferme e di fare
delle indagini personali; ma, cosi
come stavano le cose, riuscii a
rintracciare solo poche persone.

Had my uncle referred to these
cases by name instead of merely
by number, | should have
attempted some corroboration
and personal investigation; but
as it was, | succeeded in tracing
down only a few.

Questi, pero, convalidarono le
note in pieno.

?

All of these, however, bore out
the notes in full.

Spesso mi sono chiesto se tutti
coloro che furono interrogati dal
professore restassero disorientati
come accadde a questo gruppo

Spesso mi sono chiesto se tutti i
soggetti dell'inchiesta del
professore fossero sconcertati
come quel gruppetto.

| have often wondered if all the
objects of the professor’s
questioning felt as puzzled as did
this fraction.
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che io rintracciai.

E bene che non apprendano mai
la spiegazione.

E un bene che non sia mai giunta
loro alcuna spiegazione.

It is well that no explanation shall
ever reach them.

2 — shall ever ¢é al futuro

| ritagli di giornale, come ho
accennato, citavano
succintamente casi di panico,
mania e eccentricita durante il
periodo trattato.

| ritagli di giornale, come ho gia
dichiarato, trattavano casi di
panico, di pazzia e di eccentricita
durante quel dato periodo.

The press cuttings, as | have
intimated, touched on cases of
panic, mania, and eccentricity
during the given period.

Il professor Angell doveva aver
impegnato un Ufficio ritagli
perché la quantita di stralci era
enorme e le fonti cui aveva
attinto erano sparse in tutto il
mondo.

Il Professor Angell doveva
essersi servito di un’agenzia
specializzata, perché il numero di
ritagli era spaventoso, e le loro
fonti erano sparse in tutto |l
globo.

Professor Angell must have
employed a cutting bureau, for
the number of extracts was
tremendous and the sources
scattered throughout the globe.

1 — esistono uffici ritagli?

Vi era un suicidio notturno a
Londra, in cui uno che dormiva
solo era saltato dalla finestra
dopo un grido raccapricciante.

Un trafiletto parlava di un suicidio
avvenuto la notte a Londra: una
persona, che viveva da sola, era
saltata dalla finestra dopo aver
lanciato un grido sconvolgente.

Here was a nocturnal suicide in
London, where a lone sleeper
had leaped from a window after a
shocking cry.

Analogamente una lettera
sconnessa al redattore di un
giornale in Sud America in cui un
fanatico traeva un terribile futuro
da visioni che aveva avuto.

Un altro trafiletto riportava la
lettera delirante inviata al
direttore di un quotidiano in Sud
America, in cui un fanatico
deduceva un futuro catastrofico
dalle visioni che aveva avuto.

Here likewise a rambling letter to
the editor of a paper in South
America, where a fanatic
deduces a dire future from
visions he has seen.
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Un dispaccio dalla California
descriveva una colonia di
teosofisti, che indossavano
bianche vesti in massa per un
esaudimento glorioso che non
arrivava mai.

Articoli dall'India parlavano con
prudenza di una grave agitazione
della popolazione verso la fine di
marzo.

Un dispaccio dalla California
diceva che una colonia di teosofi
aveva indossato tuniche bianche
per un «glorioso adempimento»
che non sarebbe arrivato mai,
mentre articoli dall’'India
parlavano con cautela di gravi
disordini locali avvenuti verso la
fine di marzo.

A despatch from California
describes a theosophist colony
as donning white robes en
masse for some “glorious
fulfilment” which never arrives,
whilst items from India speak
guardedly of serious native
unrest toward the end of March.

Ad Haiti si moltiplicarono le orge
voodoo e gli avamposti africani
riferirono mormorii di cattivo
auspicio.

Orge Voodoo si moltiplicavano
ad Haiti, e corrispondenti africani
riferivano voci orrende.

Voodoo orgies multiply in Hayti,
and African outposts report
ominous mutterings.

Funzionari americani nelle
Filippine trovarono certe tribu
agitate in quel periodo, e i
poliziotti di New York furono
aggrediti da levantini isterici nella
notte tra il ventidue e il ventitré
marzo.

Ufficiali americani nelle Filippine
avevano trovato che alcune tribu
erano in fermento in quel
periodo, e alcuni poliziotti di New
York erano stati aggrediti da
levantini isterici nella notte tra il
22 e il 23 marzo.

American officers in the
Philippines find certain tribes
bothersome about this time, and
New York policemen are mobbed
by hysterical Levantines on the
night of March 22-23.

Anche I'lrlanda occidentale era
piena di sfrenate dicerie e
leggende, e un bizzarro pittore di
Ardois-Bonnot appese un empio
« Paesaggio di sogno » al salone

Anche nell’Ovest dell'lrlanda era
pieno di voci e leggende strane,
e un pittore immaginifico di nome
Ardois-Bonnot esibi un blasfemo
Paesaggio in sogno al Salone di

The west of Ireland, too, is full of
wild rumour and legendry, and a
fantastic painter named Ardois-
Bonnot hangs a blasphemous
“‘Dream Landscape” in the Paris
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primaverile di Parigi del 1926.

Primavera di Parigi del 1926.

spring salon of 1926.

E tanto numerosi furono i disturbi
registrati nei manicomi che
soltanto un miracolo pud aver
impedito alla fraternita medica di
notare misteriosi parallelismi e
trarre conclusioni avvolte nel
mistero.

Cosi numerosi erano | problemi
segnalati degli ospedali
psichiatrici, che solo un miracolo
aveva impedito alla comunita
medica di notare strani
parallelismi e di trarne
conclusioni ingannevoli.

And so numerous are the
recorded troubles in insane
asylums, that only a miracle can
have stopped the medical
fraternity from noting strange
parallelisms and drawing
mystified conclusions.

1 — fraternita medica?

Uno strano fascio di ritagli, tutto
sommato; e a tutt'oggi io mi
rendo appena conto
dell'insensibile razionalismo con
cui li misi da parte.

Si tratta di un inquietante
mucchio di ritagli, tutto sommato;
e, attualmente, riesco a
malapena a figurarmi il
razionalismo determinato con cui
li mise da parte.

A weird bunch of cuttings, all
told; and | can at this date
scarcely envisage the callous
rationalism with which | set them
aside.

Ma allora ero convinto che il
giovane Wilcox avesse saputo
delle faccende precedenti citate
dal professore.

Ma allora ero convinto che il
giovano Wilcox fosse venuto a
sapere le vecchie storie
menzionate dal professore.

But | was then convinced that
young Wilcox had known of the
older matters mentioned by the
professor.

2. IL RACCONTO
DELL’ISPETTORE LEGRASSE.

Il.
Il racconto dellispettore
Legrasse.

Il.
The Tale of Inspector Legrasse.

Le faccende precedenti che
avevano reso cosi significativi
per mio zio il sogno e il

Le vecchie storie che avevano
reso il sogno e il bassorilievo
cosi significativi agli occhi di mio

The older matters which had
made the sculptor’'s dream and
bas-relief so significant to my
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bassorilievo dello scultore
formarono il soggetto della
seconda meta del suo lungo
manoscritto.

zio, costituivano il soggetto della
seconda meta del manoscritto.

uncle formed the subject of the
second half of his long
manuscript.

E evidente che il professor Angell
aveva visto gia una volta i
contorni infernali della
mostruosita innominabile, si era
spremuto il cervello sugli ignoti
geroglifici, e aveva udito le
infauste sillabe, traducibili solo
con « Cthulhu », e tutto questo in
una connessione cosi eccitante e
orribile per cui fa poca meraviglia
che sobilasse il giovane Wilcox di
quesiti e richieste di informazioni.

Gia una volta, a quanto sembra,
il Professor Angell aveva visto
l'infernale forma della
mostruosita senza nome, si era
scervellato sugli sconosciuti
geroglifici, ed aveva udito gli
orrendi suoni che si possono
trascrivere solo con la parola
«Cthulhu». .

Tutto cid in un contesto cosi
impressionante ed orribile, che
non c'é da meravigliarsi se
incalzo il giovane Wilcox con
domande e richieste di dati.

Once before, it appears,
Professor Angell had seen the
hellish outlines of the nameless
monstrosity, puzzled over the
unknown hieroglyphics, and
heard the ominous syllables
which can be rendered only as
“Cthulhu’; and all this in so
stirring and horrible a connexion
that it is small wonder he
pursued young Wilcox with
queries and demands for data.

L’esperienza antecedente si era
verificata nel 1908, diciassette
anni prima, quando I’American
Archeological Society teneva le
sue riunioni annuali a St. Louis.

Questa esperienza precedente
era avvenuta nel 1908,
diciassette anni prima, quando
I'American Archeological Society
aveva tenuto la propria riunione
annuale a St. Louis.

The earlier experience had come
in 1908, seventeen years before,
when the American
Archaeological Society held its
annual meeting in St. Louis.

Il professor Angell, investito della
sua autorita e cultura, aveva

Il professor Angell, come si
conveniva ad una persona della

Professor Angell, as befitted one
of his authority and attainments,
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avuto parte di rilievo in tutte le
deliberazioni, e fu uno dei primi
ad essere avvicinato dai
numerosi estranei che
approfittarono della
convocazione per proporre
domande onde averne risposte
esatte e sottoporre problemi alle
soluzioni degli esperti.

sua autorita e della sua cultura,
aveva avuto una parte
preminente in tutte le discussioni;
ed era stato uno dei primi ad
essere avvicinato da parecchi
non addetti ai lavori che avevano
approfittato della riunione per
sottoporre domande alle quali
ricevere risposte corrette, e
problemi per i quali ottenere
soluzioni esperte.

had had a prominent part in all
the deliberations; and was one of
the first to be approached by the
several outsiders who took
advantage of the convocation to
offer questions for correct
answering and problems for
expert solution.

Il capo di questi estranei, e in
breve il fulcro dell’interesse di
tutta 'assemblea, fu un uomo di
mezZz’'eta, dall’aspetto comune,
che aveva fatto un lungo viaggio
da New Orleans per attingere
determinate informazioni speciali,
non ottenibili da fonti locali.

Il pit importante di questi non
addetti ai lavori, nonché il centro
dell'attenzione di tutta la riunione,
fu un uomo di mezza eta
dall'aspetto comune che aveva
lasciato spesso la natia New
Orleans alla ricerca di
informazioni particolari che non si
potevano ottenere da nessuna
fonte locale.

The chief of these outsiders, and
in a short time the focus of
interest for the entire meeting,
was a commonplace-looking
middle-aged man who had
travelled all the way from New
Orleans for certain special
information unobtainable from
any local source.

2 — troppe informazioni
aggiuntive

Si chiamava John Raymond
Legrasse ed era ispettore di
polizia in servizio attivo.

Si chiamava John Raymond
Legrasse, e di professione era
ispettore di polizia.

His name was John Raymond
Legrasse, and he was by
profession an Inspector of Police.

1 — perché specificare attivo?

Aveva portato con sé lo scopo
della sua visita, una statuetta di

Aveva con sé I'oggetto della sua
ricerca, una grottesca, repellente,

With him he bore the subject of
his visit, a grotesque, repulsive,
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pietra grottesca, repellente e
antichissima all’apparenza, della
quale non era in grado di stabilire
I'origine.

e antichissima statuetta di pietra,
la cui origine non era riuscito a
stabilire.

and apparently very ancient
stone statuette whose origin he
was at a loss to determine.

Non si deve immaginare che
l'ispettore Legrasse avesse |l
minimo interesse all’archeologia.

Non si deve credere che
l'ispettore Legrasse nutrisse il
benché minimo interesse per
I'archeologia.

It must not be fancied that
Inspector Legrasse had the least
interest in archaeology.

Al contrario, il suo desiderio di
chiarimenti era dettato da
considerazioni puramente
professionali.

Al contrario, il suo desidero di
spiegazioni era provocato da
considerazioni puramente
professionali.

On the contrary, his wish for
enlightenment was prompted by
purely professional
considerations.

La statuetta, idolo, feticcio, o che
altro, era stata catturata mesi
addietro nelle paludi boscose a
sud di New Orleans durante una
irruzione in una presunta seduta
voodoo, e i riti ad essa connessi
erano cosi singolari e terrificanti,
che la polizia non poté esimersi
dal pensare di avere a che fare
con un culto oscuro,
assolutamente sconosciuto per
loro e infinitamente piu diabolico
dei piu neri circoli voodoo
africani.

La statuetta, I'idolo, il feticcio, o
qualsiasi cosa fosse, era stata
sequestrata qualche mese prima
nelle paludi boscose a sud di
New Orleans durante una
incursione della polizia del luogo
nel corso di supposta riunioni
voodoo. Il

E cosi singolari e orrendi erano i
riti ad essa connessi, che i
poliziotti erano riusciti solo a
stabilire di essersi imbattuti in un
misterioso culto a loro
sconosciuto, e infinitamente piu

The statuette, idol, fetish, or
whatever it was, had been
captured some months before in
the wooded swamps south of
New Orleans during a raid on a
supposed voodoo meeting; and
so singular and hideous were the
rites connected with it, that the
police could not but realise that
they had stumbled on a dark cult
totally unknown to them, and
infinitely more diabolic than even
the blackest of the African
voodoo circles.

1 — statuetta catturata?
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diabolico perfino dei piu cupi
circoli voodoo africani.

A parte racconti stravaganti e
incredibili estorti ai membri
catturati, nulla era stato scoperto
della sua origine; donde il
desiderio della polizia di
conoscere qualsiasi nozione
archeologica che li aiutasse a
collocare il simbolo
raccapricciante, e per quel

mezzo risalire alla fonte del culto.

Delle sue origini, a parte le storie
deliranti e incredibili estorte agli
arrestati, non si era scoperto
assolutamente nulla. [

Da qui I'ansia della polizia di
trovare una qualche teoria
archeologica che aiutasse a
identificare quel temibile simbolo,
e attraverso esso rintracciare |l
culto alla fonte.

Of its origin, apart from the
erratic and unbelievable tales
extorted from the captured
members, absolutely nothing was
to be discovered; hence the
anxiety of the police for any
antiquarian lore which might help
them to place the frightful
symbol, and through it track
down the cult to its fountain-
head.

2 — divide la struttura
inutilmente

L’ispettore Legrasse era poco
preparato all’effetto sensazionale
che I'oggetto creo.

L'ispettore Legrasse era a
malapena preparato allo scalpore
che desto con la sua richiesta.

Inspector Legrasse was scarcely
prepared for the sensation which
his offering created.

Una sola occhiata alla cosa era
bastata per gettare il gruppo
degli scienziati in uno stato di
teso eccitamento; non perdettero
tempo ad assieparsi attorno
all’'uomo per guardare la figurina
la cui misteriosita e abissale
antichita lasciavano intravedere
potenti visioni arcaiche, non
svelate.

Una sola visione dell'oggetto era
stata sufficiente a gettare gli
uomini di scienza |i riuniti in uno
stato di acuta eccitazione. [l
Costoro non persero tempo ad
affollarglisi attorno per osservare
la minuscola statuetta, la cui
stranezza assoluta e l'aria
genuina di antichita abissale
alludevano con tanta forza a

One sight of the thing had been
enough to throw the assembled
men of science into a state of
tense excitement, and they lost
no time in crowding around him
to gaze at the diminutive figure
whose utter strangeness and air
of genuinely abysmal antiquity
hinted so potently at unopened
and archaic vistas.
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prospettive archeologiche
inesplorate.

Nessuna scuola di scultura
riconosciuta aveva animato il
terribile oggetto, eppure
centinaia, anzi, migliaia di anni,
parevano impressi sulla
superficie cupa e verdastra di
quella pietra non collocabile.

Nessuna scuola di scultura nota
aveva creato quel terribile
oggetto, ma centinaia e perfino
migliaia d'anni sembravano
segnati sulla superficie offuscata
e verdastra di quella figura
inclassificabile.

No recognised school of
sculpture had animated this
terrible object, yet centuries and
even thousands of years seemed
recorded in its dim and greenish
surface of unplaceable stone.

La figura, che alla fine passo di
mano in mano perché ognuno ne
facesse un esame attento e
accurato, era alta dai diciotto ai
venti centimetri, di fattura
squisitamente artistica.

La statuetta, che fu infine fatta
passare di mano in mano per
uno studio piu ravvicinato e
attento, era alta tra i diciotto ed i
venti centimetri, ed era di squisita
fattura artistica.

The figure, which was finally
passed slowly from man to man
for close and careful study, was
between seven and eight inches
in height, and of exquisitely
artistic workmanship.

2 — stavolta sono giuste le
misure

Raffigurava un mostro di linee
vagamente antropoidi, ma con
una testa da polipo e la faccia
una massa di antenne, il corpo
squamoso, gommoso, artigli
prodigiosi ai piedi posteriori e
anteriori, e dietro lunghe ali
affusolate.

Rappresentava un mostro dal
profilo vagamente antropoide ma
con una testa da polipo la cui
faccia era un ammasso di
tentacoli, un corpo squamoso ed
elastico, artigli prodigiosi alle
zampe posteriori e anteriori, ed
un paio di strette ali sul dorso.

It represented a monster of
vaguely anthropoid outline, but
with an octopus-like head whose
face was a mass of feelers, a
scaly, rubbery-looking body,
prodigious claws on hind and
fore feet, and long, narrow wings
behind.

La cosa, che pareva colma di
temuta ed innaturale malignita,

Quella cosa, che sembrava
permeata di una cattiveria

This thing, which seemed instinct
with a fearsome and unnatural
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aveva una obesita alquanto
abbondante e stava accucciata
malvagia su un blocco
rettangolare, o piedistallo,
coperto di caratteri indecifrabili.

spaventosa e perfida, era grossa
ed enfia, ed era acquattata
malignamente su un blocco
rettangolare, o piedistallo,
coperto di caratteri indecifrabili.

malignancy, was of a somewhat
bloated corpulence, and squatted
evilly on a rectangular block or
pedestal covered with
undecipherable characters.

Le punte delle ali toccavano il
bordo posteriore del blocco, il
sedile occupava il centro, mentre
gli artigli lunghi e ricurvi delle
zampe posteriori ripiegate e
rannicchiate afferravano il bordo
anteriore e si protendevano in
basso per un quarto dell’altezza
del piedistallo.

Le punte delle ali toccavano il
bordo posteriore del blocco ed il
corpo ne occupava il centro,
mentre i lunghi artigli delle
zampe posteriori, ripiegate e
rannicchiate, afferravano il bordo
davanti e si allungavano verso il
fondo del piedistallo.

The tips of the wings touched the
back edge of the block, the seat
occupied the centre, whilst the
long, curved claws of the
doubled-up, crouching hind legs
gripped the front edge and
extended a quarter of the way
down toward the bottom of the
pedestal.

La testa di cefalopode era
piegata in avanti, cosicché le
estremita delle antenne facciali
sfioravano la parte posteriore
delle enormi zampe anteriori che
afferravano i ginocchi sollevati
del mostro accucciato.

La testa cefalopode era china in
avanti, cosicché le estremita dei
tentacoli facciali sfioravano il
resto delle enormi zampe
anteriori che stringevano le
ginocchia poste in alto.

The cephalopod head was bent
forward, so that the ends of the
facial feelers brushed the backs
of huge fore paws which clasped
the croucher’s elevated knees.

L’aspetto dell'insieme era
realistico in modo abnorme e
ancor piu spaventoso in quanto
l'origine ne era totalmente ignota.

L'aspetto generale era
anormalmente vivo, e ancora piu
sottiimente spaventoso perché la
sua fonte era cosi totalmente
sconosciuta.

The aspect of the whole was
abnormally life-like, and the more
subtly fearful because its source
was so totally unknown.
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La sua eta enorme, paurosa,
incalcolabile, era inequivocabile,
eppure non rivelava alcun
legame con tipi di arte nota,
appartenenti alla giovinezza della
civilta, o comunque a qualsiasi
altra epoca.

La sua antichita, profonda,
spaventosa ed incalcolabile, era
innegabile; eppure non mostrava
nessun legame con alcun tipo
noto di arte appartenente alla
giovinezza della civilta, o invero
ad alcuna altra epoca.

Its vast, awesome, and
incalculable age was
unmistakable; yet not one link did
it shew with any known type of
art belonging to civilisation’s
youth—or indeed to any other
time.

Totalmente separata e a sé, la
sua stessa materia era un
mistero perché la pietra
saponosa, nero-verdastra con
macchie e striature dorate o
iridescenti non assomigliava a
nulla di familiare in geologia o
mineralogia.

Assolutamente diverso e
singolare, il materiale che la
componeva era un mistero.
Infatti, quella pietra untuosa,
nero-verdastra, con macchie e
striature dorate o iridescenti, non
somigliava a nulla di noto in
geologia o in mineralogia.

Totally separate and apart, its
very material was a mystery; for
the soapy, greenish-black stone
with its golden or iridescent
flecks and striations resembled
nothing familiar to geology or
mineralogy.

| caratteri lungo la base erano
parimenti sconcertanti, e nessun
membro presente, malgrado una
rappresentanza di specialisti
della materia venuti da mezzo
mondo, concepi la piu pallida
opinione della sua piu remota
affinita linguistica.

| caratteri lungo la base erano
egualmente enigmatici, e
nessuno dei presenti, nonostante
la folta rappresentanza della
meta degli esperti di tutto il
mondo in questo campo, poté
formulare la benché minima
ipotesi nemmeno sulle loro piu
lontane parentele linguistiche.

The characters along the base
were equally baffling; and no
member present, despite a
representation of half the world’s
expert learning in this field, could
form the least notion of even their
remotest linguistic kinship.

| caratteri, come il soggetto e la
materia, appartenevano a

Quei caratteri, cosi come il
soggetto e il materiale,

They, like the subject and
material, belonged to something
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qualcosa di terribilmente remoto
e diverso dallumanita che noi
conosciamo; qualcosa che
richiama spaventosamente cicli
di vita antichi e profani, in cui il
nostro mondo e le nostre
concezioni non hanno alcuna
parte.

appartenevano a qualcosa di
orribilmente remoto e distinto dal
genere umano cosi come lo
conosciamo noi; qualcosa che
alludeva spaventosamente ad
antichi ed empi cicli di vita, di cui
il nostro mondo e le nostre
concezioni non facevano parte.

horribly remote and distinct from
mankind as we know it;
something frightfully suggestive
of old and unhallowed cycles of
life in which our world and our
conceptions have no part.

Eppure, mentre | membiri,
individualmente, scuotevano la
testa e confessavano il loro
insuccesso nel risolvere |l
problema dell'ispettore, vi fu un
uomo in quella assemblea che
sospettd una traccia di bizzarra
familiarita nella forma mostruosa
e nello scritto, e che poco dopo
parlo con una certa diffidenza
della strana sciocchezza che
sapeva.

Eppure, mentre i membri ad uno
ad uno scuotevano il capo e
confessavano la loro resa
davanti al problema posto
dall'ispettore, ci fu un uomo in
quella riunione a cui parve di
vedere un tocco di bizzarra
familiarita in quella forma
mostruosa ed in quella scrittura,
e che comincid a comunicare con
una certa timidezza le scarne e
strane informazioni di cui era a
conoscenza.

And yet, as the members
severally shook their heads and
confessed defeat at the
Inspector’s problem, there was
one man in that gathering who
suspected a touch of bizarre
familiarity in the monstrous
shape and writing, and who
presently told with some
diffidence of the odd trifle he
knew.

Questa persona fu il defunto
William Channing Webb,
professore di antropologia alla
Universita di Princeton, e
esploratore di non poca fama.

Questa persona era il defunto
William Channing Webb,
Professore di Antropologia alla
Princeton University, ed
esploratore di non poca fama.

This person was the late William
Channing Webb, Professor of
Anthropology in Princeton
University, and an explorer of no
slight note.
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Il professor Webb era stato
ingaggiato, quarantotto anni
addietro, per un giro della
Groenlandia e della Islanda alla
ricerca di iscrizioni runiche, che
perd non riusci a riportare alla
luce, e quando ebbe risalito un
lungo tratto della costa
occidentale della Groenlandia,
egli si imbatté in una singolare
tribu o culto di degenerati
esquimesi la cui religione, una
strana forma di venerazione del
diavolo, lo raggeld per la sua
deliberata sete di sangue e forza
repulsiva.

Il Professor Webb, quarantotto
anni prima, si era impegnato in
un giro della Groenlandia e
dell'lslanda alla ricerca di alcune
iscrizioni runiche che non era
riuscito a portare alla luce.
Mentre si trovava al nord sulla
costa della Groenlandia
occidentale, aveva incontrato
una singolare tribu, o setta di
eschimesi degenerati, la cui
religione, una strana forma di
adorazione del Demonio, lo
aveva agghiacciato con la sua
premeditata sete di sangue e con
la sua repellenza.

Professor Webb had been
engaged, forty-eight years
before, in a tour of Greenland
and Iceland in search of some
Runic inscriptions which he failed
to unearth; and whilst high up on
the West Greenland coast had
encountered a singular tribe or
cult of degenerate Esquimaux
whose religion, a curious form of
devil-worship, chilled him with its
deliberate bloodthirstiness and
repulsiveness.

Era una fede di cui poco
sapevano gli altri esquimesi, i
quali la citavano rabbrividendo,
perché dicevano che
discendevano da eoni
antichissimi, ancor prima della
nascita del mondo.

Era una fede di cui gli altri
eschimesi sapevano poco, ed
alla quale si riferivano solo
rabbrividendo, dicendo che era
nata in eoni terribilmente antichi
prima che Il mondo fosse creato.

It was a faith of which other
Esquimaux knew little, and which
they mentioned only with
shudders, saying that it had
come down from horribly ancient
aeons before ever the world was
made.

1 — discendevano?

Oltre a riti e sacrifici umani
innominabili vi erano certe strane
cerimonie ereditarie dedicate a

Oltre i riti innominabili ed i
sacrifici umani, c'erano alcune
strane formule rituali rivolte a un

Besides nameless rites and
human sacrifices there were
certain queer hereditary rituals
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un supremo diavolo anziano, o
tornasuk; e di questo il professor
Webb aveva preso una accurata
copia fonetica da un vegliardo
angekok, o sacerdote-stregone,
esprimendo i suoni in lettere
romane come meglio poté.

demone supremo o fornasuk; e
di queste il Professor Webb
aveva fatto un'accurata
trascrizione fonetica ascoltando
un anziano angekok o stregone,
e ne aveva espresso i fonemi
quanto meglio poteva.

addressed to a supreme elder
devil or tornasuk; and of this
Professor Webb had taken a
careful phonetic copy from an
aged angekok or wizard-priest,
expressing the sounds in Roman
letters as best he knew how.

Ma in quel momento fu di
essenziale significato il feticcio
che quel culto adorava, e attorno
al quale danzavano quando
I'aurora boreale si alzava sopra
le scogliere di ghiaccio.

Ma in quel momento, di
importanza preminente era il
feticcio che quel culto venerava,
e intorno al quale i fedeli
danzavano quando l'aurora
rimbalzava sui pendii di ghiaccio.

But just now of prime significance
was the fetish which this cult had
cherished, and around which
they danced when the aurora
leaped high over the ice cliffs.

Era, dichiaro il professore, un
rozzo bassorilievo di pietra, che
includeva un a spaventosa
pittura e una scrittura ermetica.

Era, affermo il professore, un
rozzissimo bassorilievo di pietra,
che comprendeva un'orrenda
figura dai caratteri enigmatici.

It was, the professor stated, a
very crude bas-relief of stone,
comprising a hideous picture and
some cryptic writing.

E per quanto era in grado di dire,
costituivano un approssimativo
parallelo negli elementi
essenziali della cosa bestiale
presentata a quella assemblea.

Per quanto gli constava,
somigliava in tutti i tratti
essenziali alla cosa bestiale che
in quel momento era sotto gli
occhi di tutto il consesso.

And so far as he could tell, it was
a rough parallel in all essential
features of the bestial thing now
lying before the meeting.

Tali informazioni, accolte con
stupore dai membri
dell’associazione, si

Questi dati, accolti con ansia e
stupore dagli studiosi riuniti, si
rivelarono ancor piu sconvolgenti

This data, received with
suspense and astonishment by
the assembled members, proved
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dimostrarono doppiamente
eccitanti per l'ispettore Legrasse,
il quale si mise subito a
tempestare di domande il suo
informatore.

per l'ispettore Legrasse, che
comincio ad incalzare di
domande il suo informatore.

doubly exciting to Inspector
Legrasse; and he began at once
to ply his informant with
questions.

Poiché egli aveva notato e
copiato un rito orale tra gli
adoratori della palude che i suoi
uomini avevano arrestato,
scongiuro il professore di
ricordare come meglio poteva le
sillabe annotate tra gli esquimesi
seguaci del culto del diavolo.

Visto che aveva annotato e
copiato una rituale formula orale
in uso presso gli adoratori nella
palude che i suoi uomini avevano
arrestato, egli sollecito il
professore a ricordare ti meglio
possibile le parole raccolte
presso gli adoratori eschimesi del
Diavolo.

Having noted and copied an oral
ritual among the swamp cult-
worshippers his men had
arrested, he besought the
professor to remember as best
he might the syllables taken
down amongst the diabolist
Esquimaux.

Allora segui un raffronto
esauriente di dettagli e un
momento di silenzio reverenziale
quando ispettore e scienziato
convennero sulla virtuale identita
della frase comune ai due rituali
infernali in mondi tanto distanti
tra loro.

Allora segui un confronto
esauriente dei particolari, e un
momento di silenzio riverente
quando, sia l'investigatore sia lo
scienziato, convennero della
virtuale identita della frase
comune ai due riti demoniaci,
posti a mondi di distanza I'uno
dall'altro.

There then followed an
exhaustive comparison of details,
and a moment of really awed
silence when both detective and
scientist agreed on the virtual
identity of the phrase common to
two hellish rituals so many worlds
of distance apart.

Quanto, in sostanza, i maghi
esquimesi e i sacerdoti della
palude della Louisiana avevano

Quello che, in sostanza, sia gl
stregoni eschimesi sia i sacerdoti
della Louisiana cantavano ai loro

What, in substance, both the
Esquimau wizards and the
Louisiana swamp-priests had
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cantato ai loro idoli affini era
pressapoco questo — le divisioni
delle parole furono dedotte da
interruzioni tradizionali nella frase
cantata ad alta voce:

venerati idoli, suonava piu o
meno Cosi:

chanted to their kindred idols was

something very like this—the
word-divisions being guessed at
from traditional breaks in the
phrase as chanted aloud:

« Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu
R’lyeh wgah’nagl fhtagn. ».

«Ph’'nglui mglw'najh Cthulhu
R'lyeh wgah'-nagl fhtagn». (La
divisione delle parole era stata
eseguita sulla base delle pause
tradizionali fatte quando la frase
veniva cantata.)

“Ph’nglui mglw’nafth Cthulhu
R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”

Legrasse ebbe un punto di
vantaggio sul professore Webb,
perché diversi dei suoi prigionieri
di sangue misto gli avevano
ripetuto il significato delle parole
appreso dai vecchi celebranti.

Legrasse aveva un punto di
vantaggio rispetto al Professor
Webb, perché parecchi dei suoi
prigionieri meticci gli avevano
ripetuto il significato di quelle
parole, che era stato loro detto
dagli adoratori piu anziani.

Legrasse had one point in
advance of Professor Webb, for
several among his mongrel
prisoners had repeated to him
what older celebrants had told
them the words meant.

Il testo, cosi fornito, diceva
pressapoco:

La traduzione aveva piu 0 meno
questo tenore:

This text, as given, ran
something like this:

« Nella sua casa a R’lyeh |l
defunto Cthulhu aspetta di
sognare. »

«Nella sua dimora di R'lyeh, il
morto Cthulhu aspetta
sognandoy.

“In his house at R’lyeh dead
Cthulhu waits dreaming.”

E allora, in risposta alla generale
richiesta pressante, I'ispettore

E allora, in obbedienza alla
pressante richiesta generale,

And now, in response to a
general and urgent demand,
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Legrasse riferi, il piu ampiamente
possibile, la sua esperienza con
gli adoratori della palude,
raccontando una storia alla
quale, come notai, mio zio
attribui un profondo significato.

l'ispettore Legrasse riferi nel
modo piu particolareggiato la sua
esperienza con gli adoratori della
palude; e racconto una storia,
alla quale compresi che mio zio
aveva attribuito un significato
profondo.

Inspector Legrasse related as
fully as possible his experience
with the swamp worshippers;
telling a story to which | could
see my uncle attached profound
significance.

Sapeva dei piu sfrenati sogni di
creatori di miti e teosofisti e
svelava un grado stupefacente di
immaginazione cosmica tra
gente di sangue misto e paria,
come non ci si sarebbe
aspettato.

Aveva |l sapore dei sogni piu folli
dei creatori di miti e dei teosofi, e
sveld un livello stupefacente di
immaginazione cosmica in quei
meticci e paria quale nessuno si
sarebbe aspettato che
possedessero.

It savoured of the wildest dreams
of myth-maker and theosophist,
and disclosed an astonishing
degree of cosmic imagination
among such half-castes and
pariahs as might be least
expected to possess it.

Il primo novembre 1907 era
giunto alla polizia di New Orleans
un frenetico appello dalle regioni
delle paludi e lagune verso il sud.

Il primo novembre 1907, alla
polizia di New Orleans era
venuto un frenetico appello dalla
regione lagunare e palustre che
si trovava a sud.

On November 1st, 1907, there
had come to the New Orleans
police a frantic summons from
the swamp and lagoon country to
the south.

Gli squatters che vi abitavano,
per lo piu primitivi ma gente di
buon carattere, discendenti di
Lafitte, erano nella morsa di un
vero e proprio terrore a causa di
una cosa ignota che nella notte si
era impossessata di loro.

| coloni che vi dimoravano,
generalmente primitivi ma
benevoli discendenti degli uomini
di Lafitte, erano stretti in una
morsa di terrore provocato da
una cosa sconosciuta che nella
notte si era avvicinata

The squatters there, mostly
primitive but good-natured
descendants of Lafitte’s men,
were in the grip of stark terror
from an unknown thing which
had stolen upon them in the
night.
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furtivamente al loro villaggio.

Era voodoo, evidentemente, ma
voodoo di un genere piu
spaventoso di quanto mai
avessero conosciuto; e alcune
donne e bambini erano
scomparsi da quando il malevolo
tam-tam aveva iniziato il suo
incessante ritmo lontano, nei cupi
boschi infestati di spiriti dove
nessun abitante si avventurava.

Era un voodoo, evidentemente,
ma il voodoo piu terribile che
avessero mai conosciuto. E
alcune delle loro donne e dei
bambini erano scomparsi da
quando quel malefico tam-tam
aveva cominciato il suo
incessante rullio nei boschi neri
ed infernali in cui nessun abitante
si addentrava.

It was voodoo, apparently, but
voodoo of a more terrible sort
than they had ever known; and
some of their women and
children had disappeared since
the malevolent tom-tom had
begun its incessant beating far
within the black haunted woods
where no dweller ventured.

Vi furono grida folli e urla
strazianti, canti che raggelavano
'anima e guizzanti famme del
diavolo; e, aggiunse lo
spaventato portavoce, la gente
non poteva sopportarlo piu.

Si sentivano urla folli, grida
strazianti, canti agghiaccianti, e
si vedevano fuochi fatui danzanti;
e, aggiunse lo spaventoso
messaggero, la gente non ce la
faceva piu a sopportarlo.

There were insane shouts and
harrowing screams, soul-chilling
chants and dancing devil-flames;
and, the frightened messenger
added, the people could stand it
no more.

Cosi un corpo di venti poliziotti,
che riempirono due carri e una
automobile, erano partiti nel
tardo pomeriggio con il tremante
squatter come guida.

Di conseguenza, un gruppo di
venti poliziotti, che riempivano
due autocarri e un'auto, si erano
avviati nel tardo pomeriggio sotto
la guida del tremante colono.

So a body of twenty police, filling
two carriages and an automobile,
had set out in the late afternoon
with the shivering squatter as a
guide.

Alla fine della strada praticabile
essi smontarono, e per chilometri

Alla fine della strada praticabile,
avevano lasciato le vetture, e per

At the end of the passable road
they alighted, and for miles
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sguazzarono in silenzio in mezzo
ai terribili boschi di cipressi dove
il giorno non arrivava mai.

miglia avevano sguazzato in
silenzio tra i terribili boschi di
cipressi in cui la luce del giorno
non arrivava mai.

splashed on in silence through
the terrible cypress woods where
day never came.

Radici deformi e maligni rami
pendenti di muschio spagnolo li
assalirono; e di tanto in tanto un
cumulo di pietre umide o
frammenti di un muro di
disfacimento accentuavano, con i
loro accenni di morbosa
abitazione, lo scoraggiamento
che ogni albero malformato e
ogni isolotto fungoso
congiuravano nel creare.

Radici deformi e maligni cappi di
erba sparta penzolanti li
assediavano e, di tanto in tanto,
un cumulo di pietre umide o di
frammenti di un muro putrefatto,
con la loro allusione a morbosi
abitanti, intensificavano lo
scoramento che ogni albero
deforme ed ogni isolotto di funghi
ammuffiti contribuiva a creare.

Ugly roots and malignant

hanging nooses of Spanish moss
beset them, and now and then a
pile of dank stones or fragment of
a rotting wall intensified by its
hint of morbid habitation a
depression which every
malformed tree and every
fungous islet combined to create.

Alla fine la colonia degli
squatters, un miserabile
ammasso di capanne, apparve
all’orizzonte; e gli abitanti isterici
corsero fuori per raccogliersi
intorno al gruppo di lanterne
ondeggianti.

Alla fine, l'insediamento dei
coloni, un miserabile mucchio di
capanne, apparve all'orizzonte; e
gli isterici abitanti corsero fuori a
raccogliersi intorno al gruppo di
lanterne ondeggianti.

At length the squatter settlement,
a miserable huddle of huts, hove
in sight; and hysterical dwellers
ran out to cluster around the
group of bobbing lanterns.

L’attutito battere del tam-tam
giungeva debolmente da lontano,
piu avanti; e uno strillo
agghiacciante si levava a

Il rullo soffocato di tam-tam era
appena percettibile, lontano,
molto lontano; e, di tanto in tanto,
arrivavano grida agghiaccianti

The muffled beat of tom-toms
was now faintly audible far, far
ahead; and a curdling shriek
came at infrequent intervals
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intervalli rari col mutare del
vento.

quando il vento cambiava.

when the wind shifted.

Anche un bagliore rossastro
pareva filtrasse dal pallido
sottobosco al di la di infinite vie
della nera foresta.

Anche un bagliore rossastro
sembrava filtrare attraverso |l
pallido sottobosco al di la delle
infinite vie della notte della
foresta.

A reddish glare, too, seemed to
filter through the pale
undergrowth beyond endless
avenues of forest night.

Restii ad essere lasciati
nuovamente soli, i timidi
squatters rifiutarono di punto in
bianco di avanzare anche di un
solo centimetro verso il teatro di
quella adorazione profana; cosi
l'ispettore Legrasse € i suoi
diciannove colleghi si immersero,
senza guida, sotto le nere arcate
dell’orrore mai finora battute da
nessuno.

Riluttanti perfino ad essere,
lasciati soli, tutti gli atterriti coloni
rifiutarono categoricamente di
avanzare anche di un solo
centimetro verso il luogo
dell'empia adorazione, percio
l'ispettore Legrasse e i suoi
diciannove colleghi si immersero
senza guida in quel nero
colonnato d'orrore che nessuno
di loro aveva mai attraversato
prima.

Reluctant even to be left alone
again, each one of the cowed
squatters refused point-blank to
advance another inch toward the
scene of unholy worship, so
Inspector Legrasse and his
nineteen colleagues plunged on
unguided into black arcades of
horror that none of them had
ever trod before.

La zona in cui penetro la polizia
aveva, per tradizione, cattiva
fama, ed era sostanzialmente
sconosciuta agli uomini bianchi
che mai I'avevano percorsa.

La zona in cui si addentrarono i
poliziotti aveva per antica
tradizione una reputazione
diabolica, ed era, in sostanza,
ignota ai bianchi, che non
l'avevano mai attraversata.

The region now entered by the
police was one of traditionally evil
repute, substantially unknown
and untraversed by white men.
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Correvano leggende su un lago
nascosto, non visto da occhio
mortale, nel quale abitava una
cosa enorme, priva di forma,
bianca e polposa con occhi
luminosi; e gli squatters
malignavano che diavoli con ali
da pipistrello volassero fuori dalle
caverne sotterranee per
venerarla a mezzanotte.

C'erano leggende che parlavano
di un lago nascosto mai visto da
occhi umani, e nel quale
dimorava un enorme polipo
bianco ed informe con occhi
luminosi; inoltre i coloni
sussurravano che demoni dalle
ali di pipistrello volavano fuori
dalle caverne sotterranee per
adorarlo a mezzanotte.

There were legends of a hidden
lake unglimpsed by mortal sight,
in which dwelt a huge, formless
white polypous thing with
luminous eyes; and squatters
whispered that bat-winged devils
flew up out of caverns in inner
earth to worship it at midnight.

Dicevano che quale cosa era la
prima D’lberville, prima di La
Salle, prima degli indiani, e ancor
prima di tutte le bestie e uccelli
dei boschi.

Dicevano che era li da prima
d'lberville, prima di La Salle,
prima degli indiani, e perfino
prima degli animali e degli uccelli
boschi.

They said it had been there
before D’Iberville, before La
Salle, before the Indians, and
before even the wholesome
beasts and birds of the woods.

Era un incubo in sé, e vederla
significava morire.

Era l'incubo incarnato, e vederlo
significava morire.

It was nightmare itself, and to
see it was to die.

Perd faceva sognare gli uomini, e
COsi essi ne sapevano
abbastanza da starsene lontani.

Ma provocava sogni negli uomini,
€ Cosi essi ne sapevano
abbastanza da tenersene lontani.

But it made men dream, and so
they knew enough to keep away.

1 — faceva sognare?

L’attuale orgia voodoo era in
effetti era in effetti ai margini di
questa zona aborrita, e il posto
era gia infausto; donde forse il
luogo della adorazione aveva

L'orgia voodoo aveva luogo
proprio ai margini estremi di
quella zona aborrita, ma la sua
dislocazione era sufficientemente
cattiva; percio, forse, il luogo

The present voodoo orgy was,
indeed, on the merest fringe of
this abhorred area, but that
location was bad enough; hence
perhaps the very place of the

2 — dislocazione cattiva?
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terrorizzato gli squatters piu degli
impressionanti suoni e degli
episodi.

dell’adorazione aveva terrificato i
coloni piu dei rumori sconvolgenti
e degli ultimi avvenimenti.

worship had terrified the
squatters more than the shocking
sounds and incidents.

Solo la poesia o la pazzia
potrebbe rendere giustizia ai
rumori uditi dagli uomini di
Legrasse mentre procedevano
faticosamente per la nera palude
verso il bagliore rosso e il
sommesso tam-tam.

Solo la poesia o la follia
potrebbero fare giustizia dei
rumori uditi dagli uomini di
Legrasse mentre si facevano
strada nel nero acquitrino verso il
bagliore rosso e il rullio soffocato
dei tam-tam.

Only poetry or madness could do
justice to the noises heard by
Legrasse’s men as they
ploughed on through the black
morass toward the red glare and
the muffled tom-toms.

Vi sono caratteristiche vocali
peculiari degli uomini, e
altrettante peculiari delle bestie;
ed é terribile udire le une quando
la fonte dovrebbe produrre le
altre.

Ci sono qualita vocali peculiari
agli uomini, e qualita peculiari
agli animali; ed e terribile sentire
'una quando quella fonte
dovrebbe produrre l'altra.

There are vocal qualities peculiar
to men, and vocal qualities
peculiar to beasts; and it is
terrible to hear the one when the
source should yield the other.

Ognuna a modo suo

Furia animalesca e sregolatezze
orgiastiche si scatenavano ad
altezze demoniache con ululati e
estasi lamentose che investivano
e riecheggiavano i boschi come
tempeste pestilenziali uscite dagli
abissi dellinferno.

La furia animalesca e la
sfrenatezza orgiastica li
incitavano fino ad un culmine
demoniaco con ululati e grida
estatiche che squarciavano il
buio e si riverberavano nei
boschi, simili a tempeste
pestilenziali provenienti dagli
abissi dell'Inferno.

Animal fury and orgiastic licence
here whipped themselves to
daemoniac heights by howls and
squawking ecstasies that tore
and reverberated through those
nighted woods like pestilential
tempests from the gulfs of hell.
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Di tanto in tanto gli ululati meno
organizzati cessavano, e da un
coro di voci rauche che parevano
bene istruite si levava con un
canto monotono quella terribile
frase o rituale:

Ogni tanto, gli ululati meno
organizzati cessavano e, da
quello che sembrava un coro ben
addestrato di voci aspre, si
alzava in un canto monotono
quella orrenda frase o formula
rituale:

Now and then the less organised
ululation would cease, and from
what seemed a well-drilled
chorus of hoarse voices would
rise in sing-song chant that
hideous phrase or ritual:

« Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu
R’lyeh wgah’nagl fhtagn. »

«Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu
R'lyeh wgah'nagl fhtang».

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu
R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”

2 — errore presente

Poi gli uomini, avendo raggiunto
un punto dove gli alberi si
diradavano, si trovarono
improvvisamente lo spettacolo
davanti gli occhi.

Poi i poliziotti, raggiunto un posto
in cui gli alberi erano meno fitti, si
trovarono improvvisamente
davanti lo spettacolo.

Then the men, having reached a
spot where the trees were
thinner, came suddenly in sight
of the spectacle itself.

Quattro di loro barcollarono, uno
svenne, e due furono scossi da
grida frenetiche, per fortuna
smorzate dalla folle cacofonia
dell’'orgia.

Quattro di essi vacillarono, uno
svenne, e due lanciarono urla
frenetiche che la folle cacofonia
dell'orgia fortunatamente soffoco.

Four of them reeled, one fainted,
and two were shaken into a
frantic cry which the mad
cacophony of the orgy fortunately
deadened.

Legrasse spruzzo acqua della
palude sulla faccia delluomo
svenuto e tutti rimasero tremanti
e quasi ipnotizzati dall’orrore.

Legrasse spruzzo un po' d'acqua
della palude sulla faccia
dell'uomo svenuto, e tutti
restarono tremanti e ipnotizzati
dall'orrore.

Legrasse dashed swamp water
on the face of the fainting man,
and all stood trembling and
nearly hypnotised with horror.

In una radura naturale della

In una radura naturale c'era

In a natural glade of the swamp
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palude vi era un’isola erbosa,
grande forse come un acro, priva
di alberi e discretamente
asciutta.

un'isola erbosa di circa un acro di
estensione, sgombra di alberi e
sufficientemente asciutta.

stood a grassy island of perhaps
an acre’s extent, clear of trees
and tolerably dry.

E la saltava e si divincolava la
piu indescrivibile orda di
anormalita umana che nessuno
poteva dipingere se non un Sime
o un Angarola.

Su quell'isola balzava e si
contorceva un'orda indescrivibile
di esseri umani abnormi che solo
un Sime o un Angarola
avrebbero potuto dipingere.

On this now leaped and twisted a
more indescribable horde of
human abnormality than any but
a Sime or an Angarola could
paint.

Questa razza ibrida, priva di
indumenti, ragliava, muggiva, si
contorceva attorno a un enorme
falo a forma di anello, al centro
del quale, rivelato da occasionali
schiarite nella cortina di fuoco,
stava un grandioso monolito di
granito, alto circa due metri e
mezzo, sulla cui sommita,
assurda nella sua piccolezza, era
posata la perniciosa statuetta
scolpita.

Privi di abiti, quegli ibridi
ragliavano, strillavano e si
dimenavano intorno ad un
mostruoso falo circolare, nel
centro del quale, rivelato da
occasionali squarci nella cortina
di fiamme, si ergeva un grande
monolito di granito alto circa due
metri e mezzo, sulla cui cima,
incongrua nella sua piccolezza,
c’era una statuetta.

Void of clothing, this hybrid
spawn were braying, bellowing,
and writhing about a monstrous
ring-shaped bonfire; in the centre
of which, revealed by occasional
rifts in the curtain of flame, stood
a great granite monolith some
eight feet in height; on top of
which, incongruous with its
diminutiveness, rested the
noxious carven statuette.

2 — bellowing = strillavano?

Da un ampio cerchio di dieci
forche disposte a intervalli
regolari, con il monolito cintato di
fiamma al centro, pendevano a
testa in giu i corpi bizzarramente

Da un ampio circolo di dieci
forche sistemate ad intervalli
regolari con il monolito cinto di
flamme al centro, a testa in giu:
pendevano | corpi stranamente

From a wide circle of ten
scaffolds set up at regular
intervals with the flame-girt
monolith as a centre hung, head
downward, the oddly marred
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sfigurati degli inermi squatters martoriati degli inermi coloni che |bodies of the helpless squatters

che erano scomparsi. erano scomparsi. who had disappeared.

Era all'interno di quel cerchio che |Era all'interno di questo circolo It was inside this circle that the

I'anello degli adoratori saltava e |che I'anello di adoratori balzava e |ring of worshippers jumped and

rumoreggiava e la direzione urlava, e la direzione generale roared, the general direction of

generale del movimento di del movimento si spostava da the mass motion being from left

massa era da sinistra a destra in [sinistra a destra, in un baccanale |to right in endless Bacchanal

un interminabile baccanale fra il |interminabile tra I'anello costituito |between the ring of bodies and

cerchio dei corpi e quello di dai corpi e I'anello di fuoco. the ring of fire.

fuoco.

Forse fu solo immaginazione o Forse fu solo I'immaginazione, o |It may have been only 2 — gravido?

solo gli echi a indurre uno degli
uomini, un eccitabile spagnolo, a
supporre di aver udito risposte
antifonali al rito da un punto
lontano e oscuro nel profondo del
bosco ricco di antiche leggende e
orrori.

forse furono solo gli echi, che
indussero uno degli uomini, un
eccitabile spagnolo a credere di
aver sentito delle risposte
antifonali al rituale, provenire da
un punto lontano e buio, piu
all'interno di quel bosco gravido
di leggende e di orrori antichi.

imagination and it may have
been only echoes which induced
one of the men, an excitable
Spaniard, to fancy he heard
antiphonal responses to the ritual
from some far and unillumined
spot deeper within the wood of
ancient legendry and horror.

Quest'uomo, Joseph D. Galvez,
io lo conobbi in seguito e lo
interrogai, e si riveld fantasioso
da far impazzire.

Quell'uomo, Joseph D. Galvez,
I'no in seguito conosciuto e
interrogato; e si é rivelato
fantasioso fino alla confusione
mentale.

This man, Joseph D. Galvez, |
later met and questioned; and he
proved distractingly imaginative.

Distractingly & di difficile
traduzione
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In verita si spinse fino al punto da
accennare a un debole sbattere
di grandi ali, a una fugace visione
di occhi scintillanti e a una massa
enorme e bianca al di la dei piu
lontani alberi, ma suppongo che
avesse prestato I'orecchio a
troppe superstizioni locali.

E arrivato al punto di alludere al
flebile battito di grandi ali, ed alla
fugace visione di occhi scintillanti
e di una massa bianca e grande
come una montagna aldila degli
alberi piu lontani ma credo che
avesse sentito troppe leggende
indigene.

He indeed went so far as to hint
of the faint beating of great
wings, and of a glimpse of
shining eyes and a mountainous
white bulk beyond the remotest
trees—but | suppose he had
been hearing too much native
superstition.

Effettivamente |la pausa di terrore
degli uomini durd abbastanza
poco.

In realta, la pausa di orrore dei
poliziotti fu di durata
relativamente breve.

Actually, the horrified pause of
the men was of comparatively
brief duration.

Il dovere innanzi tutto, e
quantunque la moltitudine fosse
formata da quasi un centinaio di
celebranti meticci, la polizia
confido sulle armi da fuoco e si
lancio decisa su quel branco
disgustoso.

Il dovere venne prima di ogni
cosa e sebbene dovessero
esserci un centinaio di adoratori
meticci in quella moltitudine, i
poliziotti si fidarono delle loro
armi da fuoco e piombarono con
determinazione su quella folla
nauseante.

Duty came first; and although
there must have been nearly a
hundred mongrel celebrants in
the throng, the police relied on
their firearms and plunged
determinedly into the nauseous
rout.

Per cinque minuti il tumulto e il
caos che seguirono furono
indescrivibili.

Per cinque minuti, lo strepito ed |l
caos che ne risultavano furono
aldila di ogni descrizione.

For five minutes the resultant din
and chaos were beyond
description.

2 —risultavano

Furono battuti colpi selvaggi,
sparate pallottole, alcuni si
diedero alla fuga, ma alla fine

Vennero assestati colpi violenti,
furono sparate parecchie
pallottole, e qualcuno fuggi; ma,

Wild blows were struck, shots
were fired, and escapes were
made; but in the end Legrasse
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Legrasse poté contare
quarantasette prigionieri
imbronciati, che egli costrinse a
vestirsi in fretta e mettersi in riga
tra due file di poliziotti.

alla fine, Legrasse poté contare
quarantasette prigionieri, che
costrinse a vestirsi in tutta fretta
ed a mettersi in fila tra due
schiere di poliziotti.

was able to count some forty-
seven sullen prisoners, whom he
forced to dress in haste and fall
into line between two rows of
policemen.

Cinque adoratori giacquero morti,
due furono feriti gravemente e
portati via su barelle improvvisate
dai loro compagni prigionieri.

Cinque adoratori erano morti, e
due, feriti gravemente, venivano
trasportati su barelle
improvvisate dai loro compagni di
prigionia.

Five of the worshippers lay dead,
and two severely wounded ones
were carried away on improvised
stretchers by their fellow-
prisoners.

L’immagine sul monolito,
naturalmente, fu accuratamente
tolta e portata via da Legrasse.

La scultura che era sul monolito,
naturalmente, fu rimossa con
cura e portata via da Legrasse.

The image on the monolith, of
course, was carefully removed
and carried back by Legrasse.

Interrogati alla sede centrale
dopo un viaggio di intenso
nervosismo e stanchezza, tutti i
prigionieri si rivelarono uomini di
bassissimo livello, di sangue
misto e mentalmente traviati.

Esaminati al quartier generale,
dopo un viaggio di grande fatica
e tensione, i prigionieri si
rivelarono tutti uomini di sangue
misto e, naturalmente,
degenerati.

Examined at headquarters after a
trip of intense strain and
weariness, the prisoners all
proved to be men of a very low,
mixed-blooded, and mentally
aberrant type.

Per la maggior parte erano
marinai, € un pizzico di neri e
mulatti, per lo piu delle Indie
Occidentali o portoghesi di Brava
delle Isole di Capo Verde,
davano una apparenza di

La maggior parte era composta
da marinai e un gruppetto di
negri e mulatti, in gran parte
provenienti dalle Indie
Occidentali, dalla Costa Brava o
dalle Isole di Capo Verde, dava

Most were seamen, and a
sprinkling of negroes and
mulattoes, largely West Indians
or Brava Portuguese from the
Cape Verde Islands, gave a
colouring of voodooism to the
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credenze voodoo al culto
eterogeneo.

una sfumatura voodoo a quel
culto eterogeneo.

heterogeneous cult.

Ma prima di porre molte
domande, fu evidente che la
faccenda comportava qualcosa
di piu profondo e antico del
feticismo negro.

Ma, dopo poche domande,
divenne chiaro fatto che si
trattava di qualcosa di molto piu
profondo e antico del feticismo
negro.

But before many questions were
asked, it became manifest that
something far deeper and older
than negro fetichism was
involved.

Le creature, degenerate ed
ignoranti come erano, Si
attaccarono con sorprendente
risolutezza all'idea centrale della
loro detestabile fede.

Per quanto fossero degradate e
ignoranti, quelle creature si
attennero con una coerenza
sorprendente all'idea centrale
della loro religione disgustosa.

Degraded and ignorant as they
were, the creatures held with
surprising consistency to the
central idea of their loathsome
faith.

| venerati, cosi dissero, erano i
Grandi Antichi che vissero ere
prima degli uomini e che vennero
dal cielo nel giovane mondo.

Essi adoravano - cosi dissero - i
Grandi Antichi che vivevano da
secoli prima della nascita
dell'umanita, e che erano scesi
sul giovane pianeta dal cielo.

They worshipped, so they said,
the Great Old Ones who lived
ages before there were any men,
and who came to the young
world out of the sky.

Adesso quegli antichi se ne
erano andati, dentro la terra e
sotto i mari, ma i loro corpi morti
avevano detto i loro segreti in
sogno al primo uomo, i quale
costitui un culto che non era mai
morto.

Questi Antichi erano poi
scomparsi, sotto la terra e sotto |l
mare; ma i loro corpi morti
avevano narrato in sogno i loro
segreti al primo uomo, che aveva
creato un Culto che non era mai
morto.

Those Old Ones were gone now,
inside the earth and under the
sea; but their dead bodies had
told their secrets in dreams to the
first men, who formed a cult
which had never died.

E il culto era quello; i prigionieri

Questo era quel culto, e i

This was that cult, and the
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dissero che era sempre esistito e
sempre esistera, nascosto in
remoti deserti e luoghi oscuri fino
all’epoca in cui il grande
sacerdote Cthulhu, dalla sua
cupa dimora nella potente citta di
R’lyeh sotto le acque, si levera e
mettera di nuovo la terra sotto il
suo dominio.

prigionieri dissero che era
sempre esistito e che sarebbe
sempre esistito, nascosto in terre
selvagge e lontane ed in luoghi
oscuri di tutto il mondo, finché
fosse arrivato il giorno in cui il
grande sacerdote Cthulhu, dalla
sua oscura dimora nella potente
citta di R'lyeh sotto le acque,
sarebbe sorto ed avrebbe
riportato la terra sotto il suo
dominio.

prisoners said it had always
existed and always would exist,
hidden in distant wastes and dark
places all over the world until the
time when the great priest
Cthulhu, from his dark house in
the mighty city of R'lyeh under
the waters, should rise and bring
the earth again beneath his
sway.

Un giorno egli verra quando le
stelle saranno esatte, e il culto
segreto sara sempre pronto a
liberarlo.

Un giorno egli avrebbe chiamato,
quando le stelle fossero state
pronte, e il culto segreto sarebbe
stato in attesa per liberarlo.

Some day he would call, when
the stars were ready, and the
secret cult would always be
waiting to liberate him.

Frattanto non bisognava dire di
piu.

Intanto non si doveva dire
null'altro.

Meanwhile no more must be told.

Vi era un segreto che neppure la
tortura avrebbe cavato di bocca.

C'era un segreto che nemmeno
la tortura poteva estorcere.

There was a secret which even
torture could not extract.

Il genere umano non era
completamente solo tra le cose
conscie della terra, perché
dall’'oscurita uscivano delle forme
che andavano a visitare i pochi

Gli esseri umani non erano
affatto i soli esseri coscienti della
terra; c’erano forme di vita che
uscivano dalle tenebre per
visitare i pochi fedeli.

Mankind was not absolutely
alone among the conscious
things of earth, for shapes came
out of the dark to visit the faithful
few.
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fedeli.

Ma quelle non erano i Grandi
Antichi.

Ma queste non erano i Grandi
Antichi.

But these were not the Great Old
Ones.

Nessun uomo aveva mai visto gl
Antichi.

Nessun uomo aveva mai visto i
Grandi Antichi.

No man had ever seen the Old
Ones.

L’idolo scolpito era il grande
Cthulhu, ma nessuno poteva dire
se gli altri era esattamente simili
a lui oppure no.

La statuetta rappresentava il
Grande Cthulhu, ma nessuno
poteva sapere se gli altri erano
uguali a lui.

The carven idol was great
Cthulhu, but none might say
whether or not the others were
precisely like him.

Nessuno poteva oramai leggere i
vecchi scritti, e le cose erano
dette con linguaggio vocale.

Nessuno era piu in grado di
leggere quella scrittura antica,
ma alcune storie venivano
tramandate oralmente.

No one could read the old writing
now, but things were told by word
of mouth.

Il rito cantato non era segreto —
quello non veniva mai
pronunziato ad alta voce,
soltanto mormorato.

Il rituale cantato non eral il
segreto: quello non veniva mai
pronunciato a voce alta, solo
sussurrato.

The chanted ritual was not the
secret—that was never spoken
aloud, only whispered.

IL canto significava solo questo:
« Nella sua casa a Rlyeh il
defunto Cthulhu attende di
sognare ».

Il canto significava solo questo:
«Nella sua dimora di R'lyeh il
morto Cthulhu aspetta
sognandoy.

The chant meant only this: “In his
house at R’lyeh dead Cthulhu
waits dreaming.”

Solo due fra | prigionieri furono
abbastanza sani di mente da
essere impiccati; gli altri furono

Solo due dei prigionieri furono
trovati abbastanza sani di mente
da essere impiccati: gli altri

Only two of the prisoners were
found sane enough to be
hanged, and the rest were
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affidati a vari istituti.

furono affidati ai vari ospedali
psichiatrici.

committed to various institutions.

Tutti negarono di aver preso
parte alla carneficina rituale e
sostennero che le uccisioni era
state fatte dai Nero-alati che
erano venuti dallimmemorabile
luogo di convegno nel bosco
frequentato dagli spiriti.

Tutti negarono di aver preso
parte agli omicidi rituali, e
asserirono che le uccisioni erano
state opera delle Creature dalle
Ali Nere che erano arrivate dal
loro innominabile luogo di
riunione nel bosco infernale.

All denied a part in the ritual
murders, and averred that the
killing had been done by Black
Winged Ones which had come to
them from their immemorial
meeting-place in the haunted
wood.

Ma su questi misteriosi alleati
non si poté mai ottenere un
racconto coerente.

Ma da quei misteriosi alleati non
si riusci ad ottenere nessun
racconto coerente.

But of those mysterious allies no
coherent account could ever be
gained.

2 —da questi?

Quanto la polizia riusci a
estorcere fu principalmente da un
metizo vecchissimo di nome
Castro, il quale pretendeva di
aver salpato verso misteriosi
porti e parlato con capi immortali
del culto sulle montagne della
Cina.

Quello che la polizia riusciva ad
estorcere, proveniva
principalmente da un meticcio
immensamente vecchio di nome
Castro, che affermava di aver
navigato fino a strani porti e di
aver parlato con i capi immortali
del Culto tra le montagne della
Cina.

What the police did extract, came
mainly from an immensely aged
mestizo named Castro, who
claimed to have sailed to strange
ports and talked with undying
leaders of the cult in the
mountains of China.

Il Vecchio Castro ricordo
frammenti di terribili leggende
che facevano sbiadire le
speculazioni dei teosofisti e

Il vecchio Castro ricordava
frammenti di orride leggende che
facevano impallidire le
speculazioni dei teosofi e

Old Castro remembered bits of
hideous legend that paled the
speculations of theosophists and
made man and the world seem
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sembrare 'uomo e il mondo
veramente recenti e transitori.

facevano sembrare gli uomini e il
mondo recenti e transitori.

recent and transient indeed.

Erano passati eoni da quando le
altre Cose avevano governato
sulla Terra, e posseduto grandi
citta.

C'erano stati eoni in cui altri
esseri governavano la Terra, ed
essi avevano avuto grandi citta.

There had been aeons when
other Things ruled on the earth,
and They had had great cities.

Resti di esse, cosi avevano detto
i cinesi immortali a Casto, si
trovavano ancora nelle pietre
ciclopiche sulle isole del Pacifico.

Resti di essi, gli avevano detto gl
immortali cinesi, si potevano
ancora trovare sotto forma di
pietre ciclopiche sulle isole del
Pacifico.

Remains of Them, he said the
deathless Chinamen had told
him, were still to be found as
Cyclopean stones on islands in
the Pacific.

Tutti morirono enormi epoche
prima che comparisse 'uomo,
ma vi furono arti che le fecero
rivivere quando le stelle roteando
erano tornate in posizioni giuste
nel cielo della eternita.

Erano tutti morti ere ed ere prima
della venuta dell'uomo, ma
c'erano arti nascoste che
avrebbero potuto farli rivivere
quando le stelle fossero ritornate
nelle giuste configurazioni nel
ciclo dell'eternita.

They all died vast epochs of time
before men came, but there were
arts which could revive Them
when the stars had come round
again to the right positions in the
cycle of eternity.

In realta, essi stessi erano venulti
dalle stelle e avevano portato
con sé le loro immagini.

Anch’essi, in verita, erano venuti
dalle stelle, e avevano portato le
loro immagini con sé.

They had, indeed, come
themselves from the stars, and
brought Their images with Them.

| Grandi Antichi, continud Castro,
non erano affatto composti di
carne e sangue.

Questi Grandi Antichi, aveva
continuato Castro, non erano
affatto composti di carne e
sangue.

These Great Old Ones, Castro
continued, were not composed
altogether of flesh and blood.
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Avevano forma — e non lo
dimostra questa immagine
modellata come una stella? — ma
la forma non era affatto di
materia.

Avevano una forma — e quella
statuetta foggiata tra le stelle non
lo provava? - ma quella forma
non era fatta di materia.

They had shape—for did not this
star-fashioned image prove it?—
but that shape was not made of
matter.

1 — come una stella?

Quando le stelle erano giuste,
essi poterono lanciarsi da un
mondo a un altro attraverso |l
cielo; ma quando le stelle erano
sbagliate, Essi non vivevano.

Quando le stelle erano nelle
giuste configurazioni, Essi
potevano balzare da un pianeta
all'altro attraverso il cielo ma,
quando le stelle erano nelle
configurazioni sbagliate, non
potevano vivere.

When the stars were right, They
could plunge from world to world
through the sky; but when the
stars were wrong, They could not
live.

Ma anche se non vivessero piu,
non sarebbero mai morti
realmente.

Comunque, sebbene non
vivessero piu, non sarebbero mai
veramente morti.

But although They no longer
lived, They would never really
die.

Risiedevano tutti in case di pietra
nella loro grande citta di R’lyeh,
conservata dagli incantesimi del
potente Cthulhu per una gloriosa
resurrezione quando stelle e
terra saranno ancora pronte per
Loro.

Tutti giacevano nelle loro dimore
di pietra nella grande citta di
R’lyeh, protetti dagli Incantesimi
del potente Cthulhu, in attesa
della gloriosa resurrezione
quando le stelle e la Terra
fossero stati di nuovo pronti per
loro.

They all lay in stone houses in
Their great city of R'lyeh,
preserved by the spells of mighty
Cthulhu for a glorious
resurrection when the stars and
the earth might once more be
ready for Them.

Ma a quel tempo una forza
dall’esterno dovra adoperarsi per

Ma quel giorno una forza
dall'esterno doveva servire a

But at that time some force from
outside must serve to liberate

2 — doveva servire?
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liberare i Loro corpi.

liberare i loro corpi.

Their bodies.

Gli incantesimi che li
conservarono intatti, parimenti
impedirono loro di fare la mossa
iniziale, ed Essi possono soltanto
star desti nell’oscurita e pensare
mentre trascorrono innumerevoli
milioni di anni.

Gli incantesimi che li
conservavano intatti, allo stesso
tempo impedivano loro di fare |l
movimento iniziale, per cui
potevano solo giacere desti nel
buio e pensare, mentre
innumerevoli milioni di anni
passavano.

The spells that preserved Them
intact likewise prevented Them
from making an initial move, and
They could only lie awake in the
dark and think whilst uncounted
millions of years rolled by.

1 — impediscono

Essi sanno tutto quanto avviene
nell’'universo, perché il loro modo
di parlare & trasmissione di
pensiero.

Sapevano tutto quello che
accadeva nell’'universo, perché
comunicavano attraverso il
pensiero.

They knew all that was occurring
in the universe, but Their mode
of speech was transmitted
thought.

Anche adesso Essi parlano nelle
loro tombe.

Perfino in quel momento stavano
parlando nelle loro tombe.

Even now They talked in Their
tombs.

Quando, dopo infinita di caos,
vennero i primi uomini, i Grandi
Antichi parlarono a quelli sensitivi
tra loro plasmandone i sogni;
perché solo cosi il loro linguaggio
poté raggiungere le menti mortali
dei mammiferi.

Quando, dopo infiniti anni di
caos, erano arrivati i primi
uomini, i Grandi Antichi avevano
parlato ai piu sensibili fra loro
penetrando nei loro sogni;
perché, solo in quel modo il loro
linguaggio riusciva a raggiungere
le menti corporee dei

Mammiferi.

When, after infinities of chaos,
the first men came, the Great Old
Ones spoke to the sensitive
among them by moulding their
dreams; for only thus could Their
language reach the fleshly minds
of mammals.
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Poi, sussurrd Castro, quei primi
uomini formarono il culto attorno
a piccoli idoli che i Grandi
mostrarono loro: idoli portati in
oscure ere da oscure stelle.

Allora, aveva bisbigliato Castro,
quei primi uomini avevano creato
il Culto intorno a piccoli idoli che i
Grandi avevano loro mostrato;
idoli portati in ere tenebrose da
oscure stelle.

Then, whispered Castro, those
first men formed the cult around
small idols which the Great Ones
shewed them; idols brought in
dim aeras from dark stars.

Quel culto non morira mai finché
le stelle ritorneranno giuste e i
sacerdoti segreti preleveranno il
grande Cthulhu dalla sua tomba
per far rivivere i suoi sudditi e
riprendere il dominio sulla terra.

Quel Culto non sarebbe mai
morto fino a che le stelle non
fossero ritornate nelle giuste
configurazioni, e i sacerdoti
segreti avessero preso il Grande
Cthulhu dalla tomba per far
rivivere i suoi sudditi e fargli
riprendere il dominio della Terra.

That cult would never die till the
stars came right again, and the
secret priests would take great
Cthulhu from His tomb to revive
His subjects and resume His rule
of earth.

Sara facile conoscere I'epoca
perché 'umanita sara diventata
come i grandi antichi; libera e
sfrenata e al di la del bene e del
male, avra messo da parte leggi
e moralita, e tutti grideranno,
uccideranno e gozzoviglieranno
gioiosi.

Sarebbe stato facile capire
quando fosse arrivato il
momento, perché allora il genere
umano sarebbe diventato come i
Grandi Vecchi; libero, sfrenato e
aldila del bene e del male;
avrebbe gettato alle ortiche leggi
e morale, e tutti avrebbero urlato,
ucciso e gioito.

The time would be easy to know,
for then mankind would have
become as the Great Old Ones;
free and wild and beyond good
and evil, with laws and morals
thrown aside and all men
shouting and killing and revelling
in joy.

Allora gli antichi liberati
insegneranno loro nuovi modi di
gridare, di uccidere, di

Allora gli Antichi, ormai liberi,
avrebbero loro insegnato nuovi
modi di gridare, uccidere, gioire e

Then the liberated Old Ones
would teach them new ways to
shout and kill and revel and enjoy
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gozzovigliare e di divertirsi, e
tutta la terra ardera di un
olocausto di estasi e liberta.

divertirsi, e tutta la Terra avrebbe
flammeggiato di un olocausto di
estasi e liberta.

themselves, and all the earth
would flame with a holocaust of
ecstasy and freedom.

Frattanto il culto, con riti
appropriati, deve tenere desta la
memoria di quegli antichi sistemi
e simboleggiare la profezia del
loro ritorno.

Nel frattempo il Culto, con i riti
appropriati, doveva tenere vivo |l
ricordo di quegli antichi modi e
preannunciare il loro ritorno.

Meanwhile the cult, by
appropriate rites, must keep alive
the memory of those ancient
ways and shadow forth the
prophecy of their return.

Nei tempi antichi uomini eletti
avevano parlato con gli Antichi
sepolti, in sogno, ma poi era
successo qualcosa.

Nei tempi antichi, uomini eletti
avevano parlato in sogno con gli
Antichi sepolti nelle loro tombe,
ma poi era accaduto qualcosa.

In the elder time chosen men had
talked with the entombed Old
Ones in dreams, but then
something had happened.

La grande citta di pietra, R’lyeh,
con i suoi monoliti e i suoi
sepolcri, era sprofondata sotto le
onde, e le acque profonde, piene
di quel mistero primordiale che
neppure il pensiero pud
sfondare, avevano interrotto il
rapporto spettrale.

La grande citta di pietra di R'lyeh,
con i suoi monoliti e sepolcri, era
sprofondata nel mare; e le acque
profonde, colme dell’'unico
mistero primigenio che nemmeno
il pensiero puo attraversare,
avevano interrotto quello
spettrale contatto.

The great stone city R’lyeh, with
its monoliths and sepulchres, had
sunk beneath the waves; and the
deep waters, full of the one
primal mystery through which not
even thought can pass, had cut
off the spectral intercourse.

Ma la memoria non mori mai e i
sommi sacerdoti dissero che la
citta sarebbe risorta quando le
stelle sarebbero state al punto
giusto.

Ma il ricordo non era mai morto,
e gli alti sacerdoti dicevano che
la citta sarebbe riemersa quando
le stelle fossero state nelle giuste
configurazioni.

But memory never died, and
high-priests said that the city
would rise again when the stars
were right.
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Poi scaturirono dalla terra i neri
spiriti terrestri, ammulffiti e irreali,
e ricchi di oscure dicerie raccolte
nelle caverne dei dimenticati
fondi marini.

Poi erano usciti gli spiriti neri
della terra, ammuffiti, tenebrosi e
circondati da oscure dicerie
erano andati a vivere in caverne
al di sotto di obliati fondi marini.

Then came out of the earth the
black spirits of earth, mouldy and
shadowy, and full of dim rumours
picked up in caverns beneath
forgotten sea-bottoms.

Ma di costoro il vecchio Castro
non o0so parlare molto.

Ma di loro il vecchio Castro non
osava parlare molto.

But of them old Castro dared not
speak much.

Si sbrigo in fretta e né
persuasione né astuzia valsero a
fargli confessare di piu
sull’argomento.

Si interruppe immediatamente, e
né la persuasione né l'astuzia
riuscirono a strappare qualche
altra notizia su quell’argomento.

He cut himself off hurriedly, and
no amount of persuasion or
subtlety could elicit more in this
direction.

Stranamente egli si rifiutd anche
di indicare la dimensione degli
Antichi.

Stranamente, si rifiutd anche di
parlare della grandezza degli
Antichi.

The size of the Old Ones, too, he
curiously declined to mention.

Quanto al culto egli disse che, a
suo parere, il centro risiedeva nei
deserti inesplorati d’Arabia, dove
Irem, la Citta dei Pilastri, sogna
nascosta e inviolata.

Del culto disse che riteneva che il
suo centro si trovasse nei deserti
inesplorati dell'Arabia, dove Irem,
la Citta delle Mille Colonne,
sogna celata ed intatta.

Of the cult, he said that he
thought the centre lay amid the
pathless deserts of Arabia, where
Irem, the City of Pillars, dreams
hidden and untouched.

Non era alleata con il culto
europeo delle streghe, ed era
virtualmente sconosciuta oltre la
cerchia dei suoi membri.

Non era affiliato alla Stregoneria
europea, ed in pratica era
sconosciuto alla quasi totalita dei
suoi memobri.

It was not allied to the European
witch-cult, and was virtually
unknown beyond its members.

Nessun libro ne accennd mai,

Nessun libro ne aveva mai

No book had ever really hinted of
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sebbene i cinesi immortali
dicessero che vi erano doppi
sensi nel Necronomicon del
pazzo arabo Abdul Alhazred, che
gli iniziati potevano leggere come
preferivano, specialmente il
distico molto controverso:

veramente parlato, sebbene gli
immortali cinesi dicevano che
c’erano doppi sensi nel
Necronomicon dell'arabo pazzo
Abdul Alhazred che gli iniziati
potevano leggere come
volevano, soprattutto il discusso
distico:

it, though the deathless
Chinamen said that there were
double meanings in

the Necronomicon of the mad
Arab Abdul Alhazred which the
initiated might read as they
chose, especially the much-
discussed couplet:

Che non & morto cio che giace
eterno

E di misteriosi eoni puo morire
anche la morte.

non € morto cio che puo vivere in
eterno,

E in strani eoni anche la morte
puo morire.

“That is not dead which can
eternal lie,

And with strange aeons even
death may die.”

Legrasse, profondamente colpito
€ non poco sbalordito, aveva
invano chiesto il collegamento
storico del culto.

Legrasse, profondamente
impressionato, e stupito non
poco, aveva indagato invano
riguardo alle affiliazioni storiche
de Culto.

Legrasse, deeply impressed and
not a little bewildered, had
inquired in vain concerning the
historic affiliations of the cult.

Castro, evidentemente, aveva
detto la verita, affermando che
era segretissimo.

Castro, evidentemente, aveva
detto la verita quando aveva
affermato che era totalmente
segreto.

Castro, apparently, had told the
truth when he said that it was
wholly secret.

Fonti autorevoli della universita di
Tulane non seppero gettar luce

Le autorita della Tulane
University non avevano potuto

The authorities at Tulane
University could shed no light
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né sul culto né sulla immagine e
quindi 'investigatore si era rivolto
ai piu eccelsi esperti del paese e
gli era toccato di sentire niente di
meno che il racconto del
professor Webb sulla
Groenlandia.

gettare alcuna luce né sul culto
neé sulla statuetta, e allora
l'investigatore si era rivolto alle
piu eminenti autorita del paese e
non aveva trovato altro che il
racconto groenlandese del
Professor Webb.

upon either cult or image, and
now the detective had come to
the highest authorities in the
country and met with no more
than the Greenland tale of
Professor Webb.

Il febbrile interesse sollevato alla
riunione dalla esposizione di
Legrasse, corroborato dalla
statuetta, trova un eco nella
successiva corrispondenza di
coloro che vi parteciparono,
benché si riscontri un magro
accenno nella pubblicazione
formale della Associazione.

L'interesse febbrile destato
durante la riunione dalla storia di
Legrasse, avvalorata com'era
dalla statuetta, si rispecchia nella
successiva corrispondenza di
coloro che vi parteciparono,
sebbene nelle pubblicazioni
ufficiali ne ricorrano poche
Citazioni.

The feverish interest aroused at
the meeting by Legrasse’s tale,
corroborated as it was by the
statuette, is echoed in the
subsequent correspondence of
those who attended; although
scant mention occurs in the
formal publications of the society.

La prudenza ¢ la prima
preoccupazione per coloro
abituati ad affrontare
I'occasionale ciarlataneria e
impostura.

La prudenza € la prima
preoccupazione per chi é
abituato ad affrontare
occasionalmente la ciarlataneria
e l'impostura.

Caution is the first care of those
accustomed to face occasional
charlatanry and imposture.

Legrasse presto per un certo
tempo la statuetta al professor
Webb, ma alla morte di
quest’ultimo gli fu restituita ed &
tuttora in suo possesso, tanto

Legrasse per qualche tempo
presto la statuetta al professor
Webb ma, alla morte di
quest'ultimo, essa gli fu restituita
ed é tuttora in suo possesso: non

Legrasse for some time lent the
image to Professor Webb, but at
the latter’s death it was returned
to him and remains in his
possession, where | viewed it not
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vero che I'ho vista poco fa.

molto tempo fa, I'no vista.

long ago.

E veramente una cosa
spaventosa, e
inequivocabilmente affine alla
scultura-sogno del giovane
Wilcox.

E veramente una cosa terribile, e
innegabilmente somiglia alla
scultura onirica del giovane
Wilcox.

It is truly a terrible thing, and
unmistakably akin to the dream-
sculpture of young Wilcox.

Non mi stupii che mio zio si
entusiasmasse al racconto dello
scultore. [l

Quali pensieri si scatenarono,
dopo aver saputo quanto
Legrasse aveva appreso del
culto, dall’ascolto di un giovane
sensitivo che non solo aveva
sognato la figura e gli esatti
geroglifici, della immagine
rinvenuta nella palude e della
tavoletta del diavolo in
Groenlandia, ma che nei suoi
sogni si era imbattuto in almeno
tre delle esatte parole della
formula pronunziata dai cultori
esquimesi e dai meticci della
Louisiana?

Che mio zio fosse eccitato dal
racconto dello scultore non me
ne meraviglio: infatti, quali
dovevano essere i suoi pensieri
nel sentire, dopo aver appreso
quello che Legrasse sapeva del
Culto, di un giovane sensibile
che aveva sognato non solo la
figura e i geroglifici della statuetta
trovata nella palude e del
bassorilievo groenlandese, ma
che in sogno aveva udito almeno
tre delle parole della formula
pronunciata sia dagli adoratori
del diavole eschimesi sia dai
meticci della Louisiana?

That my uncle was excited by the
tale of the sculptor | did not
wonder, for what thoughts must
arise upon hearing, after a
knowledge of what Legrasse had
learned of the cult, of a sensitive
young man who had dreamed
not only the figure and exact
hieroglyphics of the swamp-
found image and the Greenland
devil tablet, but had come in his
dreams upon at least three of the
precise words of the formula
uttered alike by Esquimau
diabolists and mongrel
Louisianans?

Fu naturalissimo che il professor
Angell avviasse subito una

Il fatto che il Professor Angell
avesse immediatamente dato

Professor Angell’s instant start
on an investigation of the utmost
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indagine di grande accuratezza,
benché segretamente
sospettassi il giovane Wilcox di
aver appreso per via indiretta del
culto e inventato una serie di
sogni per intensificare e
continuare il mistero a spese di
mio zio.

inizio ad un'indagine esauriente
era naturalissimo; sebbene io
personalmente sospettassi il
giovane Wilcox di aver saputo
del Culto attraverso qualche via
indiretta, e di aver inventato una
serie di sogni per ingrandire e
continuare il mistero a spese di
mio zio.

thoroughness was eminently
natural; though privately |
suspected young Wilcox of
having heard of the cult in some
indirect way, and of having
invented a series of dreams to
heighten and continue the
mystery at my uncle’s expense.

| racconti-sogni e i ritagli di
stampa raccolti dal professore
furono, naturalmente, una valida
conferma, ma il razionalismo
della mia mente e la stravaganza
dell’argomento nell’insieme mi
portarono a scegliere le
conclusioni che ritenni piu
sensate.

| sogni e i ritagli di giornale
raccolti dal professore,
naturalmente avvaloravano con
forza quella storia; ma il
razionalismo della mia mente e la
stravaganza del tutto, mi
portarono conclusioni che
ritenevo piu sensate.

The dream-narratives and
cuttings collected by the
professor were, of course, strong
corroboration; but the rationalism
of my mind and the extravagance
of the whole subject led me to
adopt what | thought the most
sensible conclusions.

Cosi, dopo aver riesaminato
accuratamente il manoscritto e
raffrontato le annotazioni
teosofiche e antropologiche con
la narrazione del culto di
Legrasse, feci un viaggio a
Providence per vedere lo
scultore e fargli la ramanzina che

Di conseguenza, dopo aver
riletto accuratamente il
manoscritto ed aver messo in
correlazione gli appunti teosofici
e antropologici con il resoconto
del Culto fatto da Legrasse, feci
un viaggio a Providence per
incontrare lo scultore e rivolgergli

So, after thoroughly studying the
manuscript again and correlating
the theosophical and
anthropological notes with the
cult narrative of Legrasse, | made
a trip to Providence to see the
sculptor and give him the rebuke
| thought proper for so boldly
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si meritava, a mio parere, per
avere cosi sfacciatamente
ingannato un vecchio erudito.

I'aspro rimprovero che ritenevo
fosse doveroso per aver tanto
impudentemente imbrogliato un
uomo colto e anziano.

imposing upon a learned and
aged man.

Wilcox abitava ancora da solo al
Fleur-de-Lys Building in Thomas
Street, una brutta imitazione
vittoriana della architettura
bretone del diciassettesimo
secolo, che ostenta la sua
facciata a stucco tra le graziose
case stile « coloniale » sull’antica
collina e proprio allombra della
piu bella guglia settecentesca
d’America.

Wilcox viveva ancora da solo nel
Fleur-de-Lys Building in Thomas
Street, un’orrenda imitazione
vittoriana dell'architettura bretone
del diciassettesimo secolo, che
ostentava gli stucchi della sua
facciata tra le graziose case
coloniali dell'antica collina, e
alllombra del piu bel campanile
georgiano d'America.

Wilcox still lived alone in the
Fleur-de-Lys Building in Thomas
Street, a hideous Victorian
imitation of seventeenth-century
Breton architecture which flaunts
its stuccoed front amidst the
lovely colonial houses on the
ancient hill, and under the very
shadow of the finest Georgian
steeple in America.

Lo trovai nel suo alloggio, al
lavoro, e subito ammisi, dagli
esemplari sparsi attorno, che il
suo genio era davvero profondo
e autentico.

Lo trovai intento a lavorare nel
suo appartamento, e subito a
giudicare dagli esemplari sparsi
tutt'intorno, ammisi che il suo
genio era veramente profondo e
autentico.

| found him at work in his rooms,
and at once conceded from the
specimens scattered about that
his genius is indeed profound
and authentic.

Ammisi? Dovetti ammettere mi
sembra piu adatto

Si sentira parlare di lui, credo, tra
qualche tempo come uno dei
grandi decadenti, perché ha
cristallizzato nella creta, e un
giorno li produrra in marmo,

Lui un giorno sara famoso,
credo, come uno dei piu grandi
decadenti; perché ha
cristallizzato nell'argilla, e un
giorno rispecchiera nel marmo,

He will, | believe, some time be
heard from as one of the great
decadents; for he has crystallised
in clay and will one day mirror in
marble those nightmares and
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quegli incubi e quelle
fantasticherie che Arthur Machen
evoca in prosa e Clark Ashton
Smith rende visibili in versi e
pitture.

quegli incubi e quelle fantasie
che Arthur Machen evoca nella
prosa, e Clark Ashton Smith
evidenzia nella poesia e nella
pittura.

phantasies which Arthur Machen
evokes in prose, and Clark
Ashton Smith makes visible in
verse and in painting.

Bruno, fragile, e alquanto
trascurato nell’aspetto, egli si
volse fiaccamente quando bussai
e mi chiese, senza alzarsi, che
cosa volevo.

Scuro, fragile, e di aspetto
alquanto scarmigliato, al mio
bussare eqgli si gird
languidamente e mi chiese che
cosa volessi senza alzarsi.

Dark, frail, and somewhat
unkempt in aspect, he turned
languidly at my knock and asked
me my business without rising.

1 — che cosa volevo?

Quando gli dissi chi ero, mostro
qualche interesse, perché mio
Zio aveva eccitato la sua
curiosita sondando i suoi sogni
misteriosi, senza perd mai
spiegargli il motivo dello studio.

Quando gli dissi chi ero, mostro,
un certo interesse; infatti mio zio
aveva destato la sua curiosita
con l'indagare sui suoi strani
sogni, ma non gli aveva mai
spiegato le ragioni di quello
studio.

When | told him who | was, he
displayed some interest; for my
uncle had excited his curiosity in
probing his strange dreams, yet
had never explained the reason
for the study.

lo non ampliai le sue nozioni al
riguardo, ma cercai con qualche
astuzia di farlo parlare.

lo non ampliai le sue conoscenze
al riguardo, ma cercai con una
certa astuzia di farlo parlare.

| did not enlarge his knowledge in
this regard, but sought with some
subtlety to draw him out.

In breve mi convinsi della sua
assoluta sincerita perché parlo
dei sogni in modo che non dava
adito ad equivoci.

In breve mi convinsi della sua
assoluta sincerita, perché parlo
dei sogni in una maniera che
nessuno poteva equivocare.

In a short time | became
convinced of his absolute
sincerity, for he spoke of the
dreams in a manner none could
mistake.
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| sogni e il loro residuo
subconscio avevano
profondamente influenzato la sua
arte, ed egli mi mostro una statua
morbosa le cui linee mi fecero
quasi tremare per la potenza del
suo fosco richiamo.

Quei sogni e i loro residui
subconsci avevano influenzato
profondamente la sua arte, e mi
mostro una statua morbosa i cui
contorni mi scossero per la
potenza delle loro misteriose
allusioni.

They and their subconscious
residuum had influenced his art
profoundly, and he shewed me a
morbid statue whose contours
almost made me shake with the
potency of its black suggestion.

Egli non ricordava di aver visto
l'originale di quella cosa eccetto
che nel bassorilievo del sogno
ma i contorni si erano plasmati
insensibilmente sotto le sue
mani.

Egli non ricordava di aver visto
I'originale di quella cosa se non
nel suo bassorilievo onirico, ma
la figura si era formata
inconsciamente sotto le sue
mani.

He could not recall having seen
the original of this thing except in
his own dream bas-relief, but the
outlines had formed themselves
insensibly under his hands.

Era indubbiamente la forma
gigantesca che aveva vaneggiato
nel delirio.

Era, senza alcun dubbio, la
forma gigantesca di cui aveva
parlato in delirio.

It was, no doubt, the giant shape
he had raved of in delirium.

Wilcox chiari subito di non
sapere realmente nulla del culto
segreto, a parte quel poco che
l'implacabile catechismo di mio
Zio aveva lasciato trapelare;
eppure io mi sforzai ancora di
pensare a qualche mezzo che gli
avesse permesso di ricevere le
magiche impressioni.

Fu subito chiaro che non sapeva
veramente nulla del culto
segreto, se non quello che
I'inesorabile interrogatorio di mio
Zio aveva lasciato capire. E
ancora mi sforzai di pensare in
quale modo avesse potuto
ricavare quelle bizzarre
impressioni.

That he really knew nothing of
the hidden cult, save from what
my uncle’s relentless catechism
had let fall, he soon made clear;
and again | strove to think of
some way in which he could
possibly have received the weird
impressions.
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Egli parlo dei suoi sogni in
maniera stranamente poetica,
facendomi vedere con paurosa
vivezza l'umida citta ciclopica di
verde pietra fangosa - la cui
geometria, egli disse, era tutta
sbagliata - e udii, con spaventato
senso di presagio, l'appello
incessante, semi-mentale da
sottoterra: « Cthulhu fhtagn », «
Cthulhu fhtagn ».

Parlo dei suoi sogni in una
maniera stranamente poetica,
che mi fece vedere con terribile
vividezza la stillante citta
ciclopica di viscida pietra verde -
la cui geometria, disse
stranamente, era tutta errata - e
mi fece sentire con ansia e paura
l'incessante richiamo mentale
che proveniva da sottoterra:
«Cthulhu fhtagn, Cthulhu
fhtagn».

He talked of his dreams in a
strangely poetic fashion; making
me see with terrible vividness the
damp Cyclopean city of slimy
green stone —whose geometry,
he oddly said, was all wrong—
and hear with frightened
expectancy the ceaseless, half-
mental calling from underground:
“Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu
fhtagn”.

Quelle parole avevano formato
parte di quel terribile rito che
parlava della veglia-sogno del
defunto Cthulhu nel suo sepolcro
di pietra a R'lyeh, ed io mi sentii
profondamente commosso
malgrado la mia fede razionale.

Quelle parole facevano parte
della temibile formula rituale che
parlava dell'attesa sognante del
morto Cthulhu nella sua cripta di
pietra a R'lyeh, ed io mi sentii
scosso fin nel profondo
nonostante le mie credenze
razionali.

These words had formed part of
that dread ritual which told of
dead Cthulhu’s dream-vigil in his
stone vault at R’lyeh, and | felt
deeply moved despite my
rational beliefs.

Wilcox, ne ero sicuro, aveva
sentito parlare del tulto in
maniera casuale e

lo aveva scordato tra la massa
delle letture e fantasie
ugualmente misteriose.

Wilcox, ne ero certo, aveva
saputo del Culto in qualche modo
casuale, e 'aveva presto
dimenticato nella massa delle
sue lettere e delle sue fantasie
altrettanto bizzarre.

Wilcox, | was sure, had heard of
the cult in some casual way, and
had soon forgotten it amidst the
mass of his equally weird reading
and imagining.
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Piu tardi, grazie alla sua genuina
imponenza, aveva trovato una
espressione subconscia nei
sogni, nel bassorilievo e nella
spaventosa statua che io adesso
vedevo. 8

Dunque, il suo inganno ai danni
di mio zio era stato del tutto
innocente.

In seqguito, solo in virtu della sua
capacita impressiva, esso aveva
trovato espressione subconscia
nei sogni, nel bassorilievo, e
nella terribile statua che stavo
guardando; cosicché egli aveva
imbrogliato mio zio in modo del
tutto innocente.

Later, by virtue of its sheer
impressiveness, it had found
subconscious expression in
dreams, in the bas-relief, and in
the terrible statue | now beheld;
so that his imposture upon my
uncle had been a very innocent
one.

Il giovane, con quel suo fare
leggermente affettato e
maleducato, era un tipo che non
potevo soffrire; perd sono
disposto ora a riconoscere il suo
genio e la sua onesta.

Il giovane era un tipo, nello
stesso tempo lievemente
affettato e lievemente sgarbato,
che non mi sarebbe mai potuto
piacere; ma ero ormai disposto
ad ammettere sia il suo genio sia
la sua onesta.

The youth was of a type, at once
slightly affected and slightly ill-
mannered, which | could never
like; but | was willing enough now
to admit both his genius and his
honesty.

Presi congedo da lui in maniera
amichevole; e gli augurai il
successo che il suo talento
prometteva.

Presi congedo da lui
amichevolmente, e gli augurai
tutto il successo che il suo
talento prometteva.

| took leave of him amicably, and
wish him all the success his
talent promises.

1 — tutto il successo

La faccenda del culto continud
ancora ad affascinarmi, e alle
volte ebbi visioni di fama
personale a seguito di ricerche
per risalirne alla origine e alle
sette religiose.

L'oggetto del Culto continuava ad
affascinarmi, e a volte
fantasticavo di diventare famoso
grazie alle mie ricerche sulle sue
origini e connessioni.

The matter of the cult still
remained to fascinate me, and at
times | had visions of personal
fame from researches into its
origin and connexions.
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Andai a New Orleans, parlai con
Legrasse e altri che avevano a
suo tempo partecipato a quella
irruzione della polizia, vidi la
repellente immagine, e persino
interrogai quei prigionieri meticci
ancora in vita.

Andai a New Orleans, dove
parlai con Legrasse e con altri
che avevano partecipato a quella
vecchia spedizione, vidi la
spaventosa statuetta, e interrogai
perfino i prigionieri meticci che
erano ancora in vita.

| visited New Orleans, talked with
Legrasse and others of that old-
time raiding-party, saw the
frightful image, and even
questioned such of the mongrel
prisoners as still survived.

Il vecchio Castro, purtroppo, era
morto da qualche anno.

Il vecchio Castro, purtroppo, era
morto da alcuni anni.

Old Castro, unfortunately, had
been dead for some years.

Quanto appresi cosi
pittorescamente di prima mano,
quantunque, in verita, non piu di
una particolareggiata conferma
degli scritti di mio zio, valse a
eccitarmi di nuovo, perché ebbi
la sensazione di essere sulle
tracce di una religione reale,
segretissima e antichissima, la
cui scoperta mi avrebbe reso un
antropologo famoso.

| vividi racconti che udii di prima
mano, sebbene non fossero piu
di una conferma particolareggiata
di quello che aveva scritto mio
Zio, mi eccitarono nuovamente.
Infatti, ero certo di essere sulle
tracce di una religione vera,
segretissima e molto antica, la
cui scoperta mi avrebbe reso un
antropologo di fama.

What | now heard so graphically
at first-hand, though it was really
no more than a detailed
confirmation of what my uncle
had written, excited me afresh;
for | felt sure that | was on the
track of a very real, very secret,
and very ancient religion whose
discovery would make me an
anthropologist of note.

Il mio atteggiamento era ancora
basato sul totale materialismo, e
vorrei che lo fosse ancora, € non
diedi credito, con inspiegabile
perversita, alla coincidenza delle
annotazioni dei sogni degli strani

Il mio atteggiamento era ancora
improntato ad un materialismo
assoluto - come vorrei lo fosse
ancora - e con inspiegabile
perversione sminuii 'importanza
del parallelismo tra i racconti dei

My attitude was still one of
absolute materialism, as I wish it
still were, and | discounted with
almost inexplicable perversity the
coincidence of the dream notes
and odd cuttings collected by

1 — perversita?
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ritagli di giornale raccolti dal
professor Angell.

sogni e gli strani ritagli raccoli
dal Professor Angell.

Professor Angell.

Una cosa cominciai a sospettare,
e adesso temo di saperla, e cioé
che la morte di mio zio fosse
stata tutt'altro che naturale.

Una cosa che cominciai a
sospettare, e che ora temo di
sapere, e che la morte di mio zio
fosse lontana dall'essere
naturale.

One thing | began to suspect,
and which | now fear | know, is
that my uncle’s death was far
from natural.

Egli cadde in una stretta strada di
collina, che portava dall’antico
porto brulicante di meticci
stranieri, dopo una spinta
sbadata da parte di un marinaio
negro.

Era morto su una stretta salita
che partiva da un'antica banchina
brulicante di mezzosangue
stranieri, dopo essere stato
sbadatamente spinto da un
marinaio negro.

He fell on a narrow hill street
leading up from an ancient
waterfront swarming with foreign
mongrels, after a careless push
from a negro sailor.

Non scordai le attivita di gente di
sangue misto e marinai quali
membri del culto in Louisiana, e
non mi sarei sorpreso di
apprendere di metodi segreti e
aghi avvelenati, spietati e
anticamente noti quanto i riti e le
credenze segreti.

Non avevo dimenticato il sangue
misto e le abitudini marinare dei
membri del Culto in Louisiana,
non sarei stato sorpreso di
apprendere di metodi segreti e
aghi avvelenati crudeli ed antichi
quanto quei riti e quelle credenze
enigmatiche.

| did not forget the mixed blood
and marine pursuits of the cult-
members in Louisiana, and
would not be surprised to learn of
secret methods and poison
needles as ruthless and as
anciently known as the cryptic
rites and beliefs.

Legrasse e i suoi uomini, € vero,
sono stati lasciati in pace; ma in
Norvegia un certo marinaio che

vide le cose & morto.

Legrasse e i suoi uomini, & vero,
sono stati lasciati in pace; ma in
Norvegia un certo marinaio che

aveva visto qualcosa € morto.

Legrasse and his men, it is true,
have been let alone; but in
Norway a certain seaman who
saw things is dead.
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Le indagini di mio zio, dopo aver
trovato le informazioni dello
scultore non potrebbero essersi
approfondite fino a giungere a
orecchie sinistre?

Non era possibile che le indagini
piu approfondite di mio zio dopo
il suo incontro con lo scultore
fossero arrivate ad orecchie
pericolose?

Might not the deeper inquiries of
my uncle after encountering the
sculptor’s data have come to
sinister ears?

lo penso che il professor Angell
sia morto perché sapeva troppo,
o perché era in procinto di
apprendere troppo.

lo credo che il Professor Angell
sia morto perché sapeva troppe
cose, o perché pensavano che

sapesse troppo.

| think Professor Angell died
because he knew too much, or
because he was likely to learn
too much.

Resta da vedere se io arriverd
fino dove arrivo lui, perché gia
adesso so parecchio.

Resta da vedere se anche io fard
la sua stessa fine, perché ormai
SO0 molte cose.

Whether | shall go as he did
remains to be seen, for | have
learned much now.

3. LA FOLLIA DEL MARE

3. La follia che viene dal mare

1.
The Madness from the Sea.

Se mai il Cielo desidera
concedermi una grazia, sara la
totale obliterazione delle
conseguenze di un mero caso
che fisso il mio occhio su una
certa pagina isolata di giornale
usato su uno scaffale.

Se il Cielo volesse mai
concedermi un beneficio
dovrebbe cancellare
completamente l'effetto di un
puro caso che fece posare i miei
occhi su un foglio di giornale che
serviva a rivestire una mensola.

If heaven ever wishes to grant
me a boon, it will be a total
effacing of the results of a mere
chance which fixed my eye on a
certain stray piece of shelf-paper.

Non era una cosa che mi
sarebbe capitata naturalmente

Non era qualcosa in cui mi sarei
potuto imbattere nel corso della

It was nothing on which | would
naturally have stumbled in the
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tra le mani nel corso delle
ricerche giornaliere, perché era
un vecchio numero di una rivista
australiana « Sydney Bulletin »
del diciotto aprile, 1925.

mia vita quotidiana, perché era
un vecchio numero di un
quotidiano australiano, il Sidney
Bulletin del 18 aprile 1925.

course of my daily round, for it
was an old number of an
Australian journal, the Sydney
Bulletin for April 18, 1925.

Era sfuggito anche all'ufficio
ritagli che al tempo della
pubblicazione raccoglieva
avidamente materiale per le
ricerche di mio zio.

Era sfuggito perfino all'agenzia
specializzata che, all'epoca della
sua pubblicazione, stava
accuratamente raccogliendo il
materiale per le ricerche di mio
zio.

It had escaped even the cutting
bureau which had at the time of
its issuance been avidly
collecting material for my uncle’s
research.

Avevo quasi abbandonato le
ricerche del « Culto Cthulhu »,
come lo chiamo il professor
Angell, ed ero andato a far visita
a un amico erudito di Paterson
nel New Jersey, direttore di un
museo locale e mineralogista di
fama.

Mi ero ormai dedicato
completamente alle indagini su
quello che il Professor Angeli
chiamava il «Culto di Cthulhu»,
ed ero andato a trovare un mio
erudito amico che abitava a
Paterson, nel New Jersey,
curatore di un museo locale e
mineralologo di fama.

| had largely given over my
inquiries into what Professor
Angell called the “Cthulhu Cult”,
and was visiting a learned friend
in Paterson, New Jersey; the
curator of a local museum and a
mineralogist of note.

Un giorno, mentre esaminavo gli
esemplari di riserva sistemati alla
meglio sugli scaffali del
magazzino in una retrostanza del
museo, l'occhio fu attirato da una
strana illustrazione in uno dei

Un giorno, mentre esaminavo i
campioni rozzamente disposti
su degli scaffali in un magazzino
sul retro del museo, il mio
sguardo fu attirato da una strana
fotografia su uno dei vecchi

Examining one day the reserve
specimens roughly set on the
storage shelves in a rear room of
the museum, my eye was caught
by an odd picture in one of the
old papers spread beneath the
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vecchi giornali distesi sotto le
pietre.

giornali che erano distesi sotto le
pietre.

stones.

Era il « Sydney Bulletin » che ho
citato, perché il mio amico ha
estesi rapporti in tutte le possibili
parti del mondo; e la
fotoincisione fatta con la tecnica
del mezzo-tono, raffigurava
l'immagine di una pietra
spaventosa quasi identica a
quella che Legrasse aveva
trovato nella palude.

Era il Sidney Bulletin come ho
gia detto, perché il mio amico
aveva un'ampia rete di
conoscenze di ogni possibile
luogo del mondo. La fotografia
era un BB a mezza tinta che
rappresentava una orrenda
statuetta di pietra, pressoché
identica a quella che Legrasse
aveva trovato nella palude.

It was the Sydney Bulletin | have
mentioned, for my friend has
wide affiliations in all conceivable
foreign parts; and the picture was
a half-tone cut of a hideous stone
image almost identical with that
which Legrasse had found in the
swamp.

Liberato con impazienza il foglio
dal suo prezioso esemplare,
esaminai l'oggetto illustrato in
dettaglio e fui deluso nello
scoprire che era di moderata
lunghezza.

Liberato ansiosamente il foglio
dal suo prezioso contenuto, lessi
attentamente l'articolo e fui
deluso, nello scoprire che era di
scarsa lunghezza.

Eagerly clearing the sheet of its
precious contents, | scanned the
item in detail; and was
disappointed to find it of only
moderate length.

Cio che richiamava alla mente,
pero, era il significato sinistro per
la mia fiacca ricerca; lo strappai
con cura per una azione

Il suo soggetto, pero, era di
enorme significato per la mia
ricerca, il cui interesse si stava
affievolendo; tagliai con cura il

What it suggested, however, was
of portentous significance to my
flagging quest; and | carefully
tore it out for immediate action.

immediata. trafiletto per entrare
immediatamente in azione.
Diceva cosi: Diceva quanto segue: It read as follows:
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« RELITTO MISTERIOSO
RINVENUTO IN MARE

MISTERIOSO RELITTO
TROVATO IN MARE

MYSTERY DERELICT FOUND
AT SEA

Il Vigilant arriva rimorchiando
yacht neo-zelandese inutiimente
armato.

La nave Vigilant arriva con il
relitto di uno yacht neozelandese
al traino.

Vigilant Arrives With Helpless
Armed New Zealand Yacht in
Tow.

Un sopravvissuto e un morto
trovati a bordo.

Trovati a bordo un superstite e
un morto.

One Survivor and Dead Man
Found Aboard.

Racconto di una battaglia
disperata e morti in mare.

Si parla di una disperata lotta e di
morti in mare.

Tale of
Desperate Battle and Deaths at
Sea.

Il marinaio salvato
rifiuta di dire particolari sulla

[l marinaio salvato rifiuta di dare
particolari su questa strana

Rescued Seaman Refuses
Particulars of Strange

misteriosa esperienza. esperienza. Experience.
Trovato in possesso di uno Strano idolo trovato in suo Odd Idol Found in His
strano idolo. pOSSEeSSO. Possession.
Seguira l'inchiesta. Seguira un’inchiesta. Inquiry
to Follow.

« La nave da carico Vigilant della
Morrison Company, proveniente
da Valparaiso, € giunta questa
mattina al molo nel porto di
Darling, rimorchiando lo yacht a
vapore, rovinato e mutilato ma

La Vigilant della Morrison Co.,
proveniente da Valparaiso, €
arrivata stamattina al suo molo di
Darling Harbour, portando al
traino lo yacht a vapore,
danneggiato e fuori uso ma

The Morrison Co.’s

freighter Vigilant, bound from
Valparaiso, arrived this morning
at its wharf in Darling Harbour,
having in tow the battled and
disabled but heavily armed
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pesantemente armato, I'Alert di
Dunedin, nella Nuova Zelanda,
che fu avvistato il dodici aprile a
34° 21' latitudine sud; 152° 17"
longitudine ovest, con un uomo
vivo e uno morto a bordo.

pesantemente armato, Alert di
Dunedin, Nuova Zelanda, che
era stato avvistato il 12 aprile a
34° 21 Latitudine Sud, 152° 17
Longitudine Ovest, con a bordo
un superstite ed un morto.

steam yacht Alert of Dunedin, N.
Z., which was sighted April 12th
in S. Latitude 34° 21', W.
Longitude 152° 17" with one living
and one dead man aboard.

« Il Vigilant aveva lasciato
Valparaiso il venticinque marzo e
il due aprile era stato trascinato
molto a sud della sua rotta da
burrasche di eccezionale
violenza e da ondate mostruose.

La Vigilant era salpata il 25
marzo da Valparaiso, e il 2 aprile
era stata deviata a sud della sua
rotta da violenti uragani e onde
enormi.

The Vigilant left Valparaiso
March 25th, and on April 2nd
was driven considerably south of
her course by exceptionally
heavy storms and monster
waves.

Il dodici aprile fu avvistato il
relitto e sebbene apparisse
abbandonato, una volta saliti a
bordo vi trovarono un uomo
ancora in vita, in stato semi-
delirante, e uno morto ormai
almeno da una settimana.

Il 12 aprile il relitto veniva
avvistato e sebbene apparisse
abbandonato, a bordo era stato
trovato un superstite in stato di
delirio, ed un uomo che era
evidentemente morto da piu di
una settimana.

On April 12th the derelict was
sighted; and though apparently
deserted, was found upon
boarding to contain one survivor
in a half-delirious condition and
one man who had evidently been
dead for more than a week.

« Quello vivo stringeva
convulsamente un orribile idolo di
pietra di origine ignota, alto circa
trenta centimetri, sulla cui natura
i componenti della Universita di
Sydney, della Royal Society, e
del Museo di College Street,

Il superstite stringeva fra le mani
un orribile idolo di pietra di
origine ignota, alto circa trenta
centimetri, riguardo alla cui
natura le autorita della Sidney
University, della Royal Society e
del museo di College Street,

The living man was clutching a
horrible stone idol of unknown
origin, about a foot in height,
regarding whose nature
authorities at Sydney University,
the Royal Society, and the
Museum in College Street all
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confessano un completo
disorientamento. I

Il sopravvissuto dice di averlo
trovato nella cabina dello yacht,
in un piccolo reliquiario scolpito
di modello comune.

ammettono la piu completa
ignoranza, e che il superstite dice
di aver trovato nella cabina dello
yacht, in un piccolo scrigno
intagliato, di tipo comune.

profess complete bafflement, and
which the survivor says he found
in the cabin of the yacht, in a
small carved shrine of common
pattern.

« L'uomo, dopo aver ricuperato i
sensi, narrd una storia
stranissima abbastanza
intelligente; ===

Quest’'uomo, dopo essere
ritornato in sé ha raccontato una
storia incredibilmente strana di
pirateria e carneficina.

This man, after recovering his
senses, told an exceedingly
strange story of piracy and
slaughter.

1 — EVIDENTISSIMO errore di
traduzione

=== era stato ufficiale in seconda
della goletta a due alberi Emma
di Auckland, che salpo per Callao
il venti febbraio, con un

effettivo di undici uomini.

Si chiama Gustaf Johansen, & un
norvegese di una certa
intelligenza ed era il Secondo
Ufficiale della goletta due alberi
Emma di Auckland, che era
salpata per Callo il 20 febbraio
con un equipaggio di undici
uomini.

He is Gustaf Johansen, a
Norwegian of some intelligence,
and had been second mate of
the two-masted

schooner Emma of Auckland,
which sailed for Callao February
20th with a complement of
eleven men.

IDEM

« L'Emma, egli disse, subi un
ritardo e fu spinta molto a sud
della sua rotta dalla furiosa
burrasca del ventidue marzo, a
49° 51' latitudine sud, 128° 34'
longitudine ovest, e s'imbatté per
caso nell'Alert munito di una
strana ciurma di havaiani e

L'Emma, afferma il superstite,
era stata ostacolata e spinta a
sud della sua rotta dal violento
uragano del primo marzo, e il 22
marzo, a 49° 51 Latitudine Sud,
128° 34 Longitudine Ovest,
incontro I'Alert, armata di un
equipaggio strano e dall'aspetto

The Emma, he says, was
delayed and thrown widely south
of her course by the great storm
of March 1st, and on March
22nd, in S. Latitude 49° 51', W.
Longitude 128° 34', encountered
the Alert, manned by a queer and
evil-looking crew of Kanakas and
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meticci.

malvagio, di kanaka e di
mezzosangue.

half-castes.

Il capitano Collins rifiutd di
aderire all'ordine perentorio di
tornare indietro; dopodiché la
strana ciurma comincio a sparare
all'impazzata e senza preavviso
contro la goletta con una batteria
particolarmente pesante di
cannoni di ottone che formavano
parte dell'equipaggio dello yacht.

Ricevettero I'ordine perentorio di
tornare indietro, ma il Capitano
Collins rifiutd; dopodiché, la
strana ciurma comincio a fare
fuoco a casaccio e senza
preavviso sulla goletta con una
batteria particolarmente pesante
di cannoni d'ottone, che faceva
parte dell'equipaggiamento dello
yacht.

Being ordered peremptorily to
turn back, Capt. Collins refused;
whereupon the strange crew
began to fire savagely and
without warning upon the
schooner with a peculiarly heavy
battery of brass cannon forming
part of the yacht’s equipment.

« Gli uomini dell'’Emma offrirono
resistenza, dice il sopravvissuto,
e sebbene la goletta cominciasse
ad affondare per i colpi ricevuti
sotto la linea di galleggiamento,
riuscirono a virare accostandosi
alla unita nemica e abbordarla,
ingaggiando un corpo a corpo
con la feroce ciurma sul ponte
dello yacht; infine furono costretti
a ucciderli tutti, quantunque in
numero leggermente superiore, a
causa del loro modo di
combattere particolarmente

Gli uomini dell’lEmma opposero
resistenza, afferma il superstite
e, sebbene la goletta
cominciasse ad affondare a
causa dei colpi al di sotto della
linea di galleggiamento,
riuscirono ad accostarsi alla
fiancata della nave nemica e ad
abbordarla. Iniziarono una lotta
corpo a corpo sul ponte con la
selvaggia ciurma, e furono
costretti ad ucciderli tutti,
nonostante il loro numero fosse
lievemente superiore, a causa

The Emma’s men shewed fight,
says the survivor, and though the
schooner began to sink from
shots beneath the waterline they
managed to heave alongside
their enemy and board her,
grappling with the savage crew
on the yacht’s deck, and being
forced to kill them all, the number
being slightly superior, because
of their particularly abhorrent and
desperate though rather clumsy
mode of fighting.
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disgustoso e disperato, ancorché
piuttosto rozzo.

del loro modo disgustoso,
disperato e goffo di lottare.

« Tre uomini dell'Emma, incluso |l
capitano Collins e il suo vice,
Green, furono uccisi; gli altri otto
agli ordini dell'ufficiale in seconda
Johansen continuarono a
regolare la rotta dello yacht
catturato, proseguendo avanti
nella direzione originale per
vedere se vi erano motivi per
aver loro ordinato di tornare
indietro.

Tre degli uomini dell'Emma,
compreso il Capitano Collins e |l
Primo Ufficiale Green vennero
uccisi e i restanti otto, sotto il
comando del secondo ufficiale
Johansen, proseguirono la
navigazione a bordo dello yacht
catturato, e procedettero nella
direzione originaria per vedere
qual era la ragione per cui era
stato loro ordinato di tornare
indietro.

Three of the Emma’s men,
including Capt. Collins and First
Mate Green, were killed; and the
remaining eight under Second
Mate Johansen proceeded to
navigate the captured yacht,
going ahead in their original
direction to see if any reason for
their ordering back had existed.

« L'indomani, sembra, scorsero
terra e sbarcarono su una
isoletta, quantunque si sappia
che non ne esistono in quella
parte dell'oceano; e sei uomini
morirono, chissa come, sulla riva,
benché Johansen sia
stranamente reticente su questa
parte del racconto e parli soltanto
di cadute in un abisso roccioso.

Il giorno successivo, a quanto
pare, avvistarono una isoletta e
vi attraccarono, sebbene non se
ne conosca nessuna in quella
zona dell'oceano; e sei degli
uomini morirono in qualche modo
a terra, benché Johansen sia
stranamente reticente riguardo a
questa parte della storia e dica
solo che caddero in un crepaccio
roccioso.

The next day, it appears, they
raised and landed on a small
island, although none is known to
exist in that part of the ocean,;
and six of the men somehow
died ashore, though Johansen is
queerly reticent about this part of
his story, and speaks only of their
falling into a rock chasm.

« In seqguito, sembra, lui e un

In sequito, a quanto pare, lui ed

Later, it seems, he and one
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compagno salirono a bordo dello
yacht e tentarono di manovrarlo,
ma furono fatti bordeggiare dalla
burrasca del due aprile.

un compagno salirono a bordo
dello yacht e cercarono di
governarlo, ma furono trascinati
alla deriva dall’'uragano del 2
aprile.

companion boarded the yacht
and tried to manage her, but
were beaten about by the storm
of April 2nd.

« Da allora al salvataggio del
dodici aprile, l'uomo conserva
pochi ricordi, né rammenta
quando il compagno, William
Briden, mori.

Da quel momento fino al suo
recupero, avvenuto il 12 aprile,
I'uomo ricorda ben poco, e non
rammenta nemmeno quando &
morto William Briden, il suo
compagno.

From that time till his rescue on
the 12th the man remembers
little, and he does not even recall
when William Briden, his
companion, died.

La morte di Briden non mostra
cause evidenti, e fu
probabilmente dovuta a
eccitazione o esposizione alle
intemperie.

La morte di Briden non ha una
causa evidente, e forse & stata
dovuta a stanchezza o a fame.

Briden’s death reveals no
apparent cause, and was
probably due to excitement or
exposure.

« Comunicazioni telegrafiche da
Dunedin riferiscono che I'Alert
era ben conosciuto la come nave
mercantile per le isole, e aveva
una cattiva reputazione
nell'ambiente del porto.

Cablogrammi inviati da Dunedin
riferiscono che I'Alert vi era ben
conosciuta come nave
mercantile, e che aveva una
cattiva reputazione nel porto.

Cable advices from Dunedin
report that the Alert was well
known there as an island trader,
and bore an evil reputation along
the waterfront.

Era di proprieta di uno strano
gruppo di meticci i cui frequenti
incontri e gite notturne nei boschi

Era di proprieta di un curioso
gruppo di mezzosangue, le cui
frequenti riunioni e spedizioni nei

It was owned by a curious group
of half-castes whose frequent
meetings and night trips to the
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attirarono non poca curiosita; e
salparono in tutta fretta dopo il
fortunale e le scosse telluriche
del primo marzo.

boschi destavano non poca
curiosita; ed era salpata in gran
fretta, subito dopo 'uragano e le
scosse telluriche del primo
marzo.

woods attracted no little curiosity;
and it had set sail in great haste
just after the storm and earth
tremors of March 1st.

« Il nostro corrispondente di
Auckland. da ottime informazioni
sulla Emma e il suo equipaggio,
e Johansen viene descritto come
un uomo serio e degno di fede.

Il nostro corrispondente di
Auckland riferisce che I'Emma e
il suo equipaggio avevano una
reputazione eccellente, e
Johansen viene descritto come
un uomo serio e onesto.

Our Auckland correspondent
gives the Emma and her crew an
excellent reputation, and
Johansen is described as a
sober and worthy man.

« Il ministero della marina aprira
una inchiesta su tutta la faccenda
a partire da domani, e verra fatto
ogni sforzo per indurre Johansen
a parlare piu apertamente di
guanto non abbia fatto finora. »

L’Ammiragliato promuovera
un’indagine sulla faccenda a
cominciare da domani, durante la
quale saranno fatti tutti gli sforzi
per indurre Johansen a parlare
piu liberamente di quanto abbia
fatto fino ad ora.

The admiralty will institute an
inquiry on the whole matter
beginning tomorrow, at which
every effort will be made to
induce Johansen to speak more
freely than he has done hitherto.

Questo era tutto, corredato
dall'immagine della statuetta
infernale; ma quale successione
di idee mi &€ cominciata nella
mente!

Questo era tutto, accompagnato
dalla foto dell'infernale statuetta;
ma a quale catena di pensieri
diede inizio nella mia mente!

This was all, together with the
picture of the hellish image; but
what a train of ideas it started in
my mind!

Vi erano li tesori di informazioni
sul Culto Cthulhu e la prova che

Li c’era una nuova miniera di
notizie sul Culto di Cthulhu, e la

Here were new treasuries of data
on the Cthulhu Cult, and
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aveva misteriose influenze in
mare come pure in terra.

prova che aveva strani influssi
sul mare cosi come sulla terra.

evidence that it had strange
interests at sea as well as on
land.

Quale movente suggeri all’'ibrida
ciurma di ordinare al’Emma di
indietreggiare, mentre
navigavano con l'orribile idolo?

Quale motivo aveva spinto la
ciurma mezzosangue, che
navigava con il proprio orrendo
idolo, ad ordinare all’'Emma di
tornare indietro?

What motive prompted the hybrid
crew to order back the Emma as
they sailed about with their
hideous idol?

Che cosa era l'isola sconosciuta
sulla quale morirono sei uomini
dell’Emma, e a proposito della
quale l'ufficiale in seconda
Johansen fu tanto reticente?

Qual era l'isola sconosciuta sulla
quale sei uomini dell'equipaggio
del'lEmma erano morti, e intorno
alla quale l'ufficiale Johansen era
cosi reticente?

What was the unknown island on
which six of the Emma’s crew
had died, and about which the
mate Johansen was so
secretive?

Che cosa aveva messo in luce
l'indagine del vice-ammiraglio, e
che cosa si sapeva del culto
malsano a Dunedin?

Che cosa aveva concluso
l'indagine delllAmmiragliato, e
che cosa si sapeva di quel
nocivo Culto a Dunedin?

What had the vice-admiralty’s
investigation brought out, and
what was known of the noxious
cult in Dunedin?

E, cosa piu stupefacente di tutte,
quale concatenazione di date,
profonde e soprannaturali, diede
un significato malvagio e
innegabile alle diverse pieghe
degli eventi cosi accuratamente
annotati da mio zio?

E, particolare piu stupefacente,
quale legame profondo e
soprannaturale esisteva tra
quelle date? Quel legame dava
un significato malevolo e ormai
innegabile alle varie serie di
eventi annotati con cura da mio
zio.

And most marvellous of all, what
deep and more than natural
linkage of dates was this which
gave a malign and now
undeniable significance to the
various turns of events so
carefully noted by my uncle?
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Il primo marzo, per noi il ventotto
febbraio secondo la linea
internazionale di cambiamento di
data, era avvenuto il terremoto e
il fortunale.

Il primo marzo - il nostro 28
febbraio secondo la Linea
Internazionale del Cambiamento
di Data - erano arrivati l'uragano
e il terremoto.

March 1st—our February 28th
according to the International
Date Line—the earthquake and
storm had come.

Da Dunedin I'Alert con la sua
ciurma disgustosa aveva preso il
mare impazientemente come
spinto da un richiamo imperioso,
e dall'altra parte della terra poeti
e artisti si erano messi a sognare
una misteriosa citta ciclopica,
mentre un giovane scultore
aveva modellato nel sonno la
forma del temuto Cthulhu.

Da Dunedin, I'Alert e il suo
disgustoso equipaggio erano
salpati in tutta fretta, come
convocati da un ordine imperioso
e, dall'altra parte della terra, poeti
ed artisti avevano cominciato a
sognare una strana citta
ciclopica? mentre un giovane
scultore aveva modellato in
sogno la figura del terribile
Cthulhu.

From Dunedin the Alert and her
noisome crew had darted eagerly
forth as if imperiously
summoned, and on the other
side of the earth poets and artists
had begun to dream of a strange,
dank Cyclopean city whilst a
young sculptor had moulded in
his sleep the form of the dreaded
Cthulhu.

Il ventitré marzo la ciurma
dell’Emma era sbarcata

su una terra ignota, lasciandovi
sei uomini morti; e nella stessa
data i sogni di uomini sensitivi
avevano assunto una accresciuta
vivezza e si erano tinti del fosco-
terrore di un malvagio
inseguimento da parte di un
mostro gigantesco; mentre un

Il 23 marzo l'equipaggio
del’lEmma aveva preso terra in
un’isola sconosciuta e vi aveva
lasciato sei morti. In quella
stessa data i sogni degli uomini
piu sensibili avevano assunto
una vividezza piu intensa ed
erano stati incupiti dalla paura di
un mostro gigantesco e maligno,
mentre un architetto era

March 23d the crew of

the Emma landed on an
unknown island and left six men
dead; and on that date the
dreams of sensitive men
assumed a heightened vividness
and darkened with dread of a
giant monster’s malign pursuit,
whilst an architect had gone mad
and a sculptor had lapsed

121




OPERE COMPLETE

I MITI DI CTHULHU

ORIGINALE INGLESE

ANNOTAZIONI

architetto era impazzito e uno
scultore era caduto in un delirio
improvviso!

impazzito ed uno scultore era
stato improvvisamente preso dal
delirio!

suddenly into delirium!

E che dire della burrasca del due
aprile, data in cui cessarono tutti i
sogni della citta sommersa, e
Wilcox riemerse senza danni
dalla schiavitu di una febbre
misteriosa?

E cosa pensare di quell’'uragano
del 2 aprile, la stessa data in cui
tutti i sogni sulla citta stillante
fango erano cessati, e Wilcox era
emerso indenne dalla schiavitu di
quella strana febbre?

And what of this storm of April
2nd—the date on which all
dreams of the dank city ceased,
and Wilcox emerged unharmed
from the bondage of strange
fever?

Che dire di tutto questo, e degli
accenni del vecchio Castro sugli
Antichi, sprofondati e nati dalle
stelle e sul loro regno futuro, il
loro fedele culto e /a loro
supremazia dei sogni?

Che cosa pensare di tutto
questo, e di quelle allusioni del
vecchio Castro agli Antichi,
venuti dalle stelle e sommersi
sotto il mare, ed al loro regno a
venire, al loro Culto e al loro
dominio sui sogni?

What of all this—and of those
hints of old Castro about the
sunken, star-born Old Ones and
their coming reign; their faithful
cult and their mastery of
dreams?

Stavo camminando
pericolosamente sull'orlo di orrori
esclusivi della mente, =---

Vacillavo sull'orlo di orrori
cosmici, al di 1a della capacita di
sopportazione delluomo?

Was | tottering on the brink of
cosmic horrors beyond man’s
power to bear?

=== perché in qualche modo il
due aprile aveva fatto fermare la
mostruosa minaccia, qualunque
essa fosse, che aveva iniziato
I'assedio dell'anima umana.

Se era cosi, dovevano essere
orrori solo della mente perché, in
qualche modo, il 2 aprile aveva
fatto cessare la minaccia
mostruosa che aveva cominciato
ad assillare I'anima degli uomini.

If so, they must be horrors of the
mind alone, for in some way the
second of April had put a stop to
whatever monstrous menace had
begun its siege of mankind’s
soul.

122




OPERE COMPLETE

I MITI DI CTHULHU

ORIGINALE INGLESE

ANNOTAZIONI

Quella sera, dopo una giornata di
affrettati cablogrammi e
preparazioni, presi congedo dal
mio ospite e salii su un treno per
San Francisco.

Quella sera, dopo una giornata di
affrettati cablogrammi e
prenotazioni, mi congedai dal
mio ospite e presi un treno per
San Francisco.

That evening, after a day of
hurried cabling and arranging, |
bade my host adieu and took a
train for San Francisco.

In meno di un mese giunsi a
Dunedin, dove, tuttavia, scopersi
che poco si sapeva dei misteriosi
membri del culto, che
bighellonavano nelle vecchie
taverne marinare.

Dopo meno di un mese ero a
Dunedin dove, pero, scoprii che
si sapeva poco degli strani
membri del Culto che avevano
indugiato nelle vecchie taverne
del porto.

In less than a month | was in
Dunedin; where, however, |
found that little was known of the
strange cult-members who had
lingered in the old sea-taverns.

La feccia del porto era troppo
comune per meritare speciali
attenzioni; perd vi furono vaghi
discorsi a proposito di una gita
nell'entroterra che quei meticci
avevano fatto, durante la quale fu
notato sulle lontane colline un
debole tambureggiamento e
fiamme di fuoco.

La feccia del luogo era fin troppo
comune per suscitare
un’attenzione particolare, ma
giravano vaghe voci a proposito
di un viaggio verso l'interno che
avevano fatto quei meticci,
durante il quale erano stati notati
sulle lontane montagne un lieve
rullare di tamburi ed una fiamma
rossa.

Waterfront scum was far too
common for special mention;
though there was vague talk
about one inland trip these
mongrels had made, during
which faint drumming and red
flame were noted on the distant
hills.

A Auckland appresi che
Johansen era tornato con i
capelli biondi diventati bianchi,
dopo un interrogatorio
superficiale e inconcludente a

Ad Auckland appresi che
Johansen era tornato con i
capelli biondi diventati bianchi,
dopo un interrogatorio
superficiale e inconcludente a

In Auckland | learned that
Johansen had returned with
yellow hair turned white after a
perfunctory and inconclusive
questioning at Sydney, and had
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Sidney, e in seguito aveva
venduto la sua casetta in West
Street e si era imbarcato con la
moglie per far ritorno alla sua
vecchia casa a Oslo.

Sydney, e che in seguito aveva
venduto la sua villetta in West
Street ed era partito con sua
moglie per tornare alla sua
vecchia casa di Oslo.

thereafter sold his cottage in
West Street and sailed with his
wife to his old home in Oslo.

Della emozionante esperienza
non riveld agli amici piu di quanto
disse ai funzionari
dell'ammiragliato, e costoro non
poterono fare altro che darmi il
suo indirizzo di Oslo.

Della sua esperienza
sconvolgente non aveva detto
agli amici piu di quanto avesse
detto agli ufficiali
delllAmmiragliato, e tutto quello
che poterono fare fu di darmi il
suo indirizzo di Oslo.

Of his stirring experience he
would tell his friends no more
than he had told the admiralty
officials, and all they could do
was to give me his Oslo address.

Dopo cid, mi recai a Sydney e
parlai inutiimente con marinai e
membri della commissione
d'inchiesta del vice-ammiragliato.

Dopodiché, mi recai a Sydney e
parlai senza alcun profitto

con i marinai e i membri del
Tribunale dell'Ammiragliato.

After that | went to Sydney and
talked profitlessly with seamen
and members of the vice-
admiralty court.

Vidi I'Alert, venduto e utilizzato
per traffici commerciali, al
Circular Quay nella baia di
Sydney, ma nulla ricavai dal suo
insieme anonimo.

Vidi I'Alert, ormai venduta e usata
come mercantile al Circular Quay
nella baia di Sydney, ma non
ricavai niente dalla visione del
suo innocente scafo.

| saw the Alert, now sold and in
commercial use, at Circular Quay
in Sydney Cove, but gained
nothing from its non-committal
bulk.

L'immagine rannicchiata con
la testa di seppia, il corpo di
drago, le ali squamose e |l
piedistallo a geroglifici, era

La statuetta acquattata con la
testa di seppia, il corpo di drago,
le ali squamose, e il piedistallo
coperto di geroglifici, era

The crouching image with its
cuttlefish head, dragon body,
scaly wings, and hieroglyphed
pedestal, was preserved in the

Anche se...
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conservata nel Museo a Hyde
Park.

La esaminai a lungo e bene,
trovandola oggetto di squisita
fattura, ancorché funesto, e
dotato del medesimo mistero,
antichita e stranezza
soprannaturale della materia
quale avevo notato
nell'esemplare piu piccolo di
Legrasse.

conservata nel museo di Hyde
Park.

La studiai a lungo e
approfonditamente, trovando che
era un oggetto di fattura squisita,
e che aveva la stessa aria di
mistero assoluto e di terribile
antichita, oltre la stessa
ultraterrena stranezza nel
materiale che avevo notato
nell’esemplare, piu piccolo, di
Legrasse.

Museum at Hyde Park; and |
studied it long and well, finding it
a thing of balefully exquisite
workmanship, and with the same
utter mystery, terrible antiquity,
and unearthly strangeness of
material which | had noted in
Legrasse’s smaller specimen.

| geologi, mi disse il direttore,
'avevano trovato un terribile
rompicapo; perché costoro
giurarono che il mondo non
possedeva una pietra del genere.

| geologi, mi disse il curatore del
museo, I'avevano ritenuta un
mistero insolubile, e sostenevano
che nel mondo non esistessero
rocce del genere.

Geologists, the curator told me,
had found it a monstrous puzzle;
for they vowed that the world
held no rock like it.

Poi pensai con raccapriccio a
guanto aveva narrato il vecchio
Castro a Legrasse circa i primitivi
Grandi: « Erano venuti dalle
stelle, e avevano portato con sé
le loro immagini ».

Allora pensai con un brivido a
quello che aveva detto il vecchio
Castro a Legrasse a proposito
dei Grandi Antichi: «Erano venuti
dalle stelle, ed avevano portato
le loro immagini con sé».

Then | thought with a shudder of
what old Castro had told
Legrasse about the primal Great
Ones: “They had come from the
stars, and had brought Their
images with Them.”

Agitato da uno sconvolgimento
mentale quale mai avevo
conosciuto prima, decisi di

Scosso da una vera tempesta
mentale, quale non avevo mai
provato, decisi allora di andare a

Shaken with such a mental
revolution as | had never before
known, | now resolved to visit
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andare a trovare l'ufficiale
Johansen a Oslo.

trovare Johansen ad Oslo.

Mate Johansen in Oslo.

Salpai per Londra e da li mi
imbarcai subito per la capitale
norvegese, e un giorno
autunnale sbarcai ai lindi moli
all'ombra dell'Egeberg.

Navigai fino a Londra, poi mi
imbarcai immediatamente per la
capitale norvegese; e, in una
giornata d'autunno, attraccai alle
banchine bene attrezzate
all'ombra dell'Egeberg.

Sailing for London, | reémbarked
at once for the Norwegian
capital; and one autumn day
landed at the trim wharves in the
shadow of the Egeberg.

La casa di Johansen, scopersi,
era nella citta vecchia di Re
Harold Haardrada, che aveva
conservato vivo il nome di Oslo
nei secoli, mentre la citta
maggiore lo aveva camuffato in «
Christiania ».

Scoprii che la casa di Johansen
si trovava nella Citta costruita dal
re Harold Haardrada, il quale
aveva tenuto vivo il nome di Oslo
durante tutti i secoli in cui la citta
piu grande si era travestita da
Christiania.

Johansen’s address, |
discovered, lay in the Old Town
of King Harold Haardrada, which
kept alive the name of Oslo
during all the centuries that the
greater city masqueraded as
“Christiana”.

Percorsi il breve tragitto in tassi e
bussai con cuore palpitante alla
porta di una casa linda e antica
dalla facciata intonacata.

Compii il breve viaggio con
un’auto pubblica, e bussai con il
cuore che mi palpitava alla porta
di un bell'edificio antico, con la
facciata intonacata.

| made the brief trip by taxicab,
and knocked with palpitant heart
at the door of a neat and ancient
building with plastered front.

Una donna in nero, dal volto
triste, rispose alla porta e fui
colto dalla delusione quando
costei mi disse, in un inglese
zoppicante, che Gustaf Johansen

Una donna in nero, dal volto
triste, rispose alla mia chiamata,
ed io fui colto da disappunto
guando mi disse in un inglese
stentato che Gustaf Johansen

A sad-faced woman in black
answered my summons, and |
was stung with disappointment
when she told me in halting
English that Gustaf Johansen
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era deceduto.

era morto.

was no more.

Non era sopravvissuto a lungo,
dopo il ritorno in patria, disse la
moglie, perché gli avvenimenti in
mare del 1925 lo avevano
malridotto.

Non era sopravvissuto a lungo al
suo ritorno, disse la moglie,
perché quegli avvenimenti del
1925 lo avevano distrutto.

He had not survived his return,
said his wife, for the doings at
sea in 1925 had broken him.

A lei non aveva narrato piu di
guanto sapeva il pubblico, ma
aveva lasciato un lungo
manoscritto - di « problemi
tecnici » come lui aveva detto -
scritto in inglese, evidentemente
per mettersi al riparo dal pericolo
che la moglie lo leggesse
casualmente.

Non aveva detto a lei piu di
guanto avesse detto al pubblico,
ma aveva lasciato un lungo
manoscritto - su «questioni
tecniche» aveva detto — scritto in
inglese, evidentemente per
salvaguardarlo dal pericolo di
occhiate casuali.

He had told her no more than he
had told the public, but had left a
long manuscript - of “technical
matters” as he said -written in
English, evidently in order to
safeguard her from the peril of
casual perusal.

2 — occhiate casuali?

Durante una passeggiata per uno
stretto vicolo, vicino al bacino di
Gothenberg, un fascio di carte,
cadute dalla finestra di una
soffitta, lo avevano buttato a
terra.

Durante una passeggiata lungo
una stretta viuzza nei pressi del
Bacino Gothenberg, alcuni
pacchi di carta erano caduti dalla
finestra di una soffitta e lo
avevano buttato a terra.

During a walk through a narrow
lane near the Gothenburg dock,
a bundle of papers falling from an
attic window had knocked him
down.

Due marinai delle Indie Orientali
lo aiutarono subito a rimettersi in
piedi, ma prima che giungesse
I'ambulanza, era gia morto.

Due marinai indiani lo avevano
aiutato immediatamente a
rialzarsi ma, prima che arrivasse
I'ambulanza, era morto.

Two Lascar sailors at once
helped him to his feet, but before
the ambulance could reach him
he was dead.
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| medici non riscontrarono cause
adeguate per il decesso e lo
imputarono a disturbi cardiaci e a
una costituzione indebolita.

| medici non erano riusciti a
trovare nessuna causa plausibile
per la sua morte, e I'avevano
attribuita ad un problema
cardiaco e al suo fisico
indebolito.

Physicians found no adequate
cause for the end, and laid it to
heart trouble and a weakened

constitution.

Ormai sentivo rodermi gli organi
vitali, perché l'oscuro orrore non
mi avrebbe piu abbandonato fin
guando anch'io non avessi
raggiunto l'eterno riposo, «
accidentalmente » o in altro
modo.

In quel momento mi sentii
stringere il cuore da quel terrore
oscuro che non mi lascera mai,
finché anch'io non riposero in
pace, «accidentalmente» o in un
altro modo.

| now felt gnawing at my vitals
that dark terror which will never
leave me till |, too, am at rest;
“accidentally” or otherwise.

Dopo aver convinto la vedova
che i miei rapporti con i «
problemi tecnici » del marito
erano sufficienti per autorizzarmi
a consultare il suo manoscritto,
portai via il documento e
cominciai a leggerlo sulla nave
per Londra.

Persuasa la vedova che il mio
legame con le «questioni
tecniche» del marito era
sufficiente a darmi il diritto di
possedere il suo manoscritto,
portai con me il documento e
cominciai a leggerlo sul battello
per Londra.

Persuading the widow that my
connexion with her husband’s
“technical matters” was sufficient
to entitle me to his manuscript, |
bore the document away and
began to read it on the London
boat.

Era una cosa semplice,
sconnessa - lo sforzo di un
ingenuo marinaio nel redigere un
diario post-factum - con l'intento
di ricordare giorno per giorno

Era uno scritto semplice ed allo
stesso tempo confuso: |l tentativo
di un ingenuo marinaio di
comporre un diario a posteriori e
lo sforzo di ricordare giorno per

It was a simple, rambling thing -
a naive sailor’s effort at a post-
facto diary - and strove to recall
day by day that last awful
voyage.
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quell'ultimo viaggio terribile.

giorno quell’orribile, ultimo
viaggio.

Non tentero di trascriverlo
letteralmente in tutta la sua
nebulosita e sovrabbondanza,
ma raccontero il succo tanto per
mostrare perché il rumore
dell’acqua contro le fiancate della
nave mi divenne cosi
insopportabile da dovermi
tappare le orecchie con il cotone.

Non posso riportarlo parola per
parola in tutta la sua nebulosita e
ridondanza, ma ne riferird
'essenziale, abbastanza da far
comprendere perché il, rumore
dell'acqua contro le fiancate della
nave mi divenne cosi intollerabile
che mi otturai le orecchie con
l'ovatta.

| cannot attempt to transcribe it
verbatim in all its cloudiness and
redundance, but | will tell its gist
enough to shew why the sound
of the water against the vessel’s
sides became so unendurable to
me that | stopped my ears with
cotton.

Johansen, grazie a Dio, non lo
capi del tutto, anche se vide la
citta e la Cosa, ma io non
dormird piu tranquillo pensando
agli orrori incessantemente
latenti dietro la vita nel tempo e
nello spazio, e alle empieta
sacrileghe delle antiche stelle
che sognano in fondo ai mari,
conosciute e favorite da un culto
raccapricciante, pronto e ansioso
di liberarle nel mondo, appena un
altro terremoto risollevera la
mostruosa citta di pietra verso |
sole e l'aria.

Johansen, grazie a Dio, non
sapeva tutto, anche se aveva
visto la citta e la Cosa, ma io non
dormird piu sonni tranquilli
quando pensero agli orrori che si
celano dietro la vita quotidiana,
nel tempo e nello spazio, ed a
qguelle empieta, venute dalle
stelle piu antiche, che sognano
sotto il mare, conosciute e
aiutate da un Culto da incubo,
ansioso dii liberarle ogniqualvolta
un altro terremoto fara
riemergere nuovamente la citta di
pietra al sole ed all'aria.

Johansen, thank God, did not
know quite all, even though he
saw the city and the Thing, but |
shall never sleep calmly again
when | think of the horrors that
lurk ceaselessly behind life in
time and in space, and of those
unhallowed blasphemies from
elder stars which dream beneath
the sea, known and favoured by
a nightmare cult ready and eager
to loose them on the world
whenever another earthquake
shall heave their monstrous
stone city again to the sun and
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air.

Il viaggio di Johansen era iniziato
come lo aveva riferito al
viceammiraglio.

Il viaggio di Johansen era
cominciato esattamente come
'aveva descritto all’ Ammiraglio.

Johansen’s voyage had begun
just as he told it to the vice-
admiralty...

L’Emma, zavorrata, era partita da
Auckland il venti febbraio e
aveva avvertito in pieno la forza
di quella tempesta prodotta dal
terremoto che doveva aver
sollevato dal fondo del mare gli
orrori che affollarono i sogni degli
uomini.

L'’Emma senza carico, era
salpata da Auckland il 20
febbraio, ed aveva subito tuttala
violenza della tempesta originata
dal terremoto, che doveva aver
sollevato dal fondo del mare
degli orrori che avevano riempito
i sogni degli uomini.

The Emma, in ballast, had
cleared Auckland on February
20th, and had felt the full force of
that earthquake-born tempest
which must have heaved up from
the sea-bottom the horrors that
filed men’s dreams.

In ballast significa che, essendo
senza carico, la nave viene
zavorrata per motivi di
bilanciamento

Ripreso il controllo, la goletta
avanzava bene quando il
ventidue marzo fu fermata
dall’Alert e io compresi il dolore
dell'ufficiale quando scrisse del
bombardamento e affondamento
della nave.

Quando fu di nuovo governabile,
la nave riprese la navigazione,
ma fu assalita dall’Alert, il 22
marzo, ed io avvertii il dispiacere
dell'ufficiale nello scrivere del suo
affondamento.

Once more under control, the
ship was making good progress
when held up by the Alert on
March 22nd, and | could feel the
mate’s regret as he wrote of her
bombardment and sinking.

Dei bruni demoni del culto
sull’Alert egli parla con orrore
significativo.

Degli scuri adoratori del diavolo
che costituivano I'equipaggio
dell’Alert egli parla con un orrore
significativo.

Of the swarthy cult-fiends on
the Alert he speaks with
significant horror.

In loro vi era una caratteristica
particolarmente abominevole che

In essi c’era qualcosa di
particolarmente abominevole che

There was some peculiarly
abominable quality about them
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rese I'eliminazione quasi un
dovere, e Johansen mostra una
candida meraviglia per 'accusa
di crudelta mossa contro il suo
equipaggio durante il
procedimento della commissione
di inchiesta.

faceva apparire la loro
distruzione quasi un dovere, e
Johansen mostra una meraviglia
ingenua di fronte all'accusa di
spietatezza fatta al suo
equipaggio durante l'inchiesta
dell'’Ammiragliato.

which made their destruction
seem almost a duty, and
Johansen shews ingenuous
wonder at the charge of
ruthlessness brought against his
party during the proceedings of
the court of inquiry.

Poi, spinti avanti dalla curiosita
sullo yacht catturato, al comando
di Johansen gli uomini avvistato
un grande pilastro di pietra che
emerge dal mare a 47° 9'
latitudine sud, 126° 43’
longitudine ovest si imbattono in
una linea costiera fatta di un
miscuglio di fango, melma e
opere di pietra ciclopiche,
coperte di alghe, che non puo
essere altro che la tangibile
essenza del supremo terrore
della terra, la spaventosa citta-
cadavere di R'lyeh, costruita
smisurati eoni prima della storia
dalle enormi forme detestabili
che erano scese dalle oscure
stelle.

Poi, spinti dalla curiosita,
avevano proseguito la
navigazione sullo yacht catturato,
sotto il comando di Johansen. Ad
un tratto avevano avvistato una
grande colonna di pietra che
emergeva dal mare e, a 47° 9 di
Lat. Sud e 126° 43 Long. Ovest,
si erano imbattuti in un'isola
ricoperta di fango, di melma e di
mura ciclopiche e muschiose, la
quale altro non era che
I'incarnazione tangibile del
supremo terrore della terra: la
citta-sepolcro di R'lyeh, edificata
innumerevoli eoni prima da
quegli enormi, disgustosi esseri
discesi dalle stelle oscure.

Then, driven ahead by curiosity
in their captured yacht under
Johansen’s command, the men
sight a great stone pillar sticking
out of the sea, and in S. Latitude
47° 9', W. Longitude 126° 43’
come upon a coast-line of
mingled mud, ooze, and weedy
Cyclopean masonry which can
be nothing less than the tangible
substance of earth’s supreme
terror - the nightmare corpse-city
of R’lyeh, that was built in
measureless aeons behind
history by the vast, loathsome
shapes that seeped down from
the dark stars.
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La giacevano il grande Cthulhu e
le sue orde, nascosti in verdi
sepolcri limacciosi, e, dopo cicli
incalcolabili, avevano trasmesso
infine i pensieri che avevano
diffuso la paura nei sogni dei
sensitivi e avevano
imperiosamente chiamato i fedeli
a fare un pellegrinaggio di
liberazione e restaurazione.

Li giacciono Cthulhu e le sue
orde, nascosti in caverne verdi e
melmose da dove, dopo cicli
incalcolabili, hanno infine
trasmesso i loro pensieri che
hanno diffuso la paura nei sogni
degli uomini sensibili e hanno
ordinato imperiosamente ai fedeli
di accorrere sin li in un
pellegrinaggio di liberazione e
restaurazione.

There lay great Cthulhu and his
hordes, hidden in green slimy
vaults and sending out at last,
after cycles incalculable, the
thoughts that spread fear to the
dreams of the sensitive and
called imperiously to the faithful
to come on a pilgrimage of
liberation and restoration.

Tutto cid Johansen non lo
sospettd, ma Dio sa se non vide
abbastanzal!

Tutto questo Johansen non lo
sospettava, ma Dio solo sa se
lui, subito dopo, non vide
abbastanza!

All this Johansen did not suspect,
but God knows he soon saw
enough!

Suppongo che dalle acque
emerse effettivamente solo una
vetta di montagna, la fortezza
con in cima il terribile monolito
ove fu sepolto il grande Cthulhu.

Credo che solo la cima della
montagna, quell'orrenda
cittadella coronata dal monolito in
cui il Grande Cthulhu fu sepolto,
emergesse dalle acque.

| suppose that only a single
mountain-top, the hideous
monolith-crowned citadel
whereon great Cthulhu was
buried, actually emerged from
the waters.

Quando penso alla dimensione di
tutto quanto cova laggiu, vorrei
quasi uccidermi subito.

Quando penso alla vastita di cio
che incombe laggiu, vorrei
uccidermi subito.

When | think of the extent of all
that may be brooding down there
| almost wish to kill myself
forthwith.
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Johansen e i suoi uomini furono
intimoriti dalla maestosita
cosmica di quella Babilonia
gocciolante di antichi demoni e
debbono avere immaginato,
senza indicazioni, che non
facesse parte di questo pianeta o
di altri pianeti normali.

Johansen ed i suoi uomini furono
intimoriti dalla maesta cosmica di
quella stillante Babilonia edificata
da antichi demoni, e dovettero
sospettare, senza alcuna
cognizione, che non
appartenesse né al nostro né a
nessun altro pianeta sano.

Johansen and his men were
awed by the cosmic majesty of
this dripping Babylon of elder
daemons, and must have
guessed without guidance that it
was nothing of this or of any
sane planet.

Timore per l'incredibile misura
dei blocchi di pietra verdastra,
per l'altezza vertiginosa del
grande monolito scolpito, per la
stupefacente identita delle statue
e dei bassorilievi colossali con la
strana immagine rinvenuta nel
reliquiario sull’Alert, &
acutamente vivo in ogni riga della
spaventata descrizione
dell’ufficiale.

Il timore reverenziale che
provarono davanti alle
dimensioni incredibili dei blocchi
di pietra verdastri, all'altezza
vertiginosa del grande monolito
intagliato, e davanti all’identita
stupefacente delle statue
colossali e dei bassorilievi con la
strana statuetta trovata nello
scrigno dell’Alert, lo si avverte
acutamente in ogni rigo della
spaventata descrizione
dell’ufficiale.

Awe at the unbelievable size of
the greenish stone blocks, at the
dizzying height of the great
carven monolith, and at the
stupefying identity of the colossal
statues and bas-reliefs with the
queer image found in the shrine
on the Alert, is poignantly visible
in every line of the mate’s
frightened description.

Senza sapere cosa sia il
futurismo, Johansen ci si
avvicind moltissimo nel parlare
della citta, perché invece di
descriverne strutture o edifici

Senza sapere che cosa sia |l
Futurismo, Johansen vi si
avvicind molto quando parld della
citta; infatti, invece di descrivere
una struttura definita o un

Without knowing what futurism is
like, Johansen achieved
something very close to it when
he spoke of the city; for instead
of describing any definite

133




OPERE COMPLETE

I MITI DI CTHULHU

ORIGINALE INGLESE

ANNOTAZIONI

definiti, indugio soltanto sulle
impressioni generali di vasti
angoli e superfici di pietra,
superfici troppo grandi per
appartenere a cose appropriate o
adatte di questa terra, e empie di
orribili immagini e geroglifici.

edificio, egli si sofferma solo sulle
impressioni generali di vasti
angoli e superfici di pietra,
superfici troppo grandi per
appartenere a qualcosa di adatto
a questa terra, e rese empie da
figure orribili e geroglifici.

structure or building, he dwells
only on broad impressions of
vast angles and stone surfaces—
surfaces too great to belong to
any thing right or proper for this
earth, and impious with horrible
images and hieroglyphs.

Cito il suo discorso sugli angoli
perché richiama qualcosa che
Wilcox mi disse a proposito dei
suoi sogni.

Riferisco il discorso sugli angoli
perché mi fa pensare a qualcosa
che Wilcox mi aveva detto dei
suoi sogni spaventosi.

I mention his talk about angles
because it suggests something
Wilcox had told me of his awful
dreams.

Egli aveva dichiarato che la
geometria del luogo di sogno da
lui visto era anormale, non
euclidea, e disgustosamente
evocativa di sfere e dimensioni
diverse dalle nostre.

Aveva detto che la geometria
della citta del sogno era
anormale, non euclidea, e
disgustosamente memore di
sfere e dimensioni diverse dalle
nostre.

He had said that the geometry of
the dream-place he saw was
abnormal, non-Euclidean, and
loathsomely redolent of spheres
and dimensions apart from ours.

E adesso un marinaio illetterato
provava la stessa sensazione nel
guardare la terribile realta.

E un marinaio illetterato aveva
provato la stessa cosa nel
guardare quella terribile realta.

Now an unlettered seaman felt
the same thing whilst gazing at
the terrible reality.

Johansen e i suoi uomini
sbarcarono su una fascia
fangosa e scoscesa della
mostruosa acropoli, e si
arrampicarono per blocchi

Johansen ed i suoi uomini
sbarcarono su un pendio fangoso
di quella mostruosa acropoli, e si
arrampicarono con difficolta
lungo i blocchi titanici e melmosi

Johansen and his men landed at
a sloping mud-bank on this
monstrous Acropolis, and
clambered slipperily up over titan
oozy blocks which could have
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melmosi e titanici che non

potevano essere scale di mortali.

che non potevano assolutamente
essere dei gradini per esseri
mortali.

been no mortal staircase.

Lo stesso sole nel cielo parve
distorto, visto attraverso il
miasma polarizzante che
sgorgava dalla perversione
intrisa di mare, e minaccia e
ansieta contorte si annidavano
infide in quegli angoli follemente
inafferrabili di pietra incisa, dove
una seconda occhiata mostrava
una concavita mentre la prima
aveva colto una convessita.

Perfino il sole sembrava distorto
se visto attraverso il miasma
polarizzante che fluiva da quella
corruzione intrisa di mare. [l

E ansia e minaccia si celavano
maligne dietro quegli angoli
follemente elusivi di roccia
scolpita, dove uno sguardo piu
approfondito poteva scorgere
una concavita laddove prima
aveva visto solo una convessita.

The very sun of heaven seemed
distorted when viewed through
the polarising miasma welling out
from this sea-soaked perversion,
and twisted menace and
suspense lurked leeringly in
those crazily elusive angles of
carven rock where a second
glance shewed concavity after
the first shewed convexity.

Qualcosa molto simile allo
spavento aveva pervaso tutti gli
esploratori prima che vedessero
niente di piu definito se non
pietre, melma e alghe.

Qualcosa di molto simile alla
paura aveva assalito tutti gli
esploratori, e questo prima
ancora che vedessero qualcosa
di piu definito delle rocce, del
limo e delle alghe.

Something very like fright had
come over all the explorers
before anything more definite
than rock and ooze and weed
was seen.

Ognuno sarebbe fuggito se non
avesse temuto lo scherno degli
altri, e fu solo con scarso
entusiasmo che cercarono -
inutiimente come si dimostro -
piccoli oggetti ricordo da portar

Ognuno avrebbe voluto
scappare, se non fosse stato per
il timore di essere disprezzato
dagli altri, e fu solo con il timore
nel cuore che essi cercarono poi
- invano, come si riveld - qualche

Each would have fled had he not
feared the scorn of the others,
and it was only half-heartedly
that they searched - vainly, as it
proved - for some portable
souvenir to bear away.
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via.

ricordo da portare via.

Fu Rodriguez, il portoghese, che
scalo la base del monolito e grido
per la scoperta.

Fu Rodriguez, il portoghese, che
si arrampico fino ai piedi del
monolito e grido di aver trovato
qualcosa.

It was Rodriguez the Portuguese
who climbed up the foot of the
monolith and shouted of what he
had found.

Il resto lo segui, e guardo
incuriosito I'immensa porta
scolpita con il bassorilievo
seppia-drago, ormai familiare.

Gli altri lo seguirono, e
guardarono con curiosita
l'immensa porta scolpita con il
bassorilievo dell'ormai familiare
calamaro-drago.

The rest followed him, and
looked curiously at the immense
carved door with the now familiar
squid-dragon bas-relief.

Era, dice Johansen, come una
grande porta di stalla, e tutti
ebbero l'impressione che fosse
una porta per l'architrave ornata,
la soglia, gli stipiti attorno, perd
non seppero concludere se
poggiava piatta come una botola,
o obliqua come una porta di
cantina esterna.

Era - diceva Johansen - simile ad
un grande portone; e tutti
capirono che si trattava di una
porta a causa degli architravi
ornati, della soglia e degli stipiti,
sebbene non riuscissero a
decidere se fosse inserita nella
riccia di piatto o obliquamente.

It was, Johansen said, like a
great barn-door; and they all felt
that it was a door because of the
ornate lintel, threshold, and
jambs around it, though they
could not decide whether it lay
flat like a trap-door or slantwise
like an outside cellar-door.

Come aveva detto Wilcox, la
geometria del luogo era tutta
sbagliata.

Come avrebbe detto Wilcox, la
geometria di quel luogo era tutta
errata.

As Wilcox would have said, the
geometry of the place was all
wrong.

Non si era sicuri che mare e
suolo fossero orizzontali, donde
la posizione relativa di ogni altra

Non si poteva esser certi il mare
e la terra fossero orizzontali: di
conseguenza, la posizione

One could not be sure that the
sea and the ground were
horizontal, hence the relative
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cosa sembrava spettralmente
variabile.

relativa di ogni altra cosa
sembrava fantasmagoricamente
variabile.

position of everything else
seemed phantasmally variable.

Briden spinse la pietra in
parecchi punti senza esito.

Briden spinse la pietra in molti
punti senza alcun risultato.

Briden pushed at the stone in
several places without result.

Poi Donovan la tocco
delicatamente lungo il bordo,
premendo ciascun punto mentre
faceva scorrere la mano.

Poi Donovan la tasto
delicatamente lungo i bordi,
premendo un punto dopo l'altro,
mano a mano che avanzava.

Then Donovan felt over it
delicately around the edge,
pressing each point separately
as he went.

Si arrampico in una scalata
interminabile lungo il grottesco
modello di pietra - cioe, si
direbbe scalata se la cosa,
dopotutto, non fosse orizzontale -
e gli uomini si chiesero come
poteva essere cosi vasta una
qualsiasi porta dell'universo.

Si arrampico interminabilmente
lungo la grottesca modanatura di
pietra -ciog, si puo affermare che
si arrampicava, se si ammette
che la porta non era orizzontale —
e gli uomini si chiesero come
potesse esistere nell’'universo
una porta cosi vasta.

He climbed interminably along
the grotesque stone moulding -
that is, one would call it climbing
if the thing was not after all
horizontal - and the men
wondered how any door in the
universe could be so vast.

Poi, lentamente e
silenziosamente, il pannello
grande come un acro, comincio a
cedere verso l'interno in cima, e
videro che era bilanciato.

Poi, lentamente e con
delicatezza, la parte superiore
del pannello comincio a cedere
verso l'interno; e videro che era
bilanciata.

Then, very softly and slowly, the
acre-great panel began to give
inward at the top; and they saw
that it was balanced.

Donovan scivolo o si spinse
avanti lungo lo stipite e raggiunse
i compagni, e tutti guardarono lo

Donovan scivolo, o in qualche
modo si spinse lungo lo stipite, e
raggiunse i suoi compagni, e tutti

Donovan slid or somehow
propelled himself down or along
the jamb and rejoined his fellows,
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strano arretramento del portale
mostruosamente scolpito.

guardarono lo strano retrocedere
del portale dalle mostruose
incisioni.

and everyone watched the queer
recession of the monstrously
carven portal.

In tale fantasia di distorsione
prismatica si muoveva anomalo
in direzione diagonale, cosicché
parvero sovvertite le regole della
materia e della prospettiva.

In quella fantasia di distorsioni
prismatiche, il battente si
muoveva anormalmente in senso
diagonale, cosicché tutte le
regole della materia e della
prospettiva sembravano
sconvolte.

In this phantasy of prismatic
distortion it moved anomalously
in a diagonal way, so that all the
rules of matter and perspective
seemed upset.

L'apertura era nera, di una
oscurita quasi materiale.

L'apertura era buia, di un’oscurita
quasi tangibile.

The aperture was black with a
darkness almost material.

Quella tenebrosita

era davvero un elemento
positivo; perché oscurava le parti
delle pareti interne che
avrebbero dovuto mostrarsi, e
che in effetti si sprigionarono
come fumo dalla loro reclusione
di eoni oscurando visibilmente il
sole e lanciandosi lontano nel
cielo rattrappito e gibboso con un
battere di ali membranose.

Quelle tenebre avevano
veramente una qualita concreta;
infatti, oscurarono parti delle
pareti interne che avrebbero
dovuto essere illuminate e, simili
a fumo uscirono dalla loro
prigione millenaria, oscurando
visibilmente il sole mentre si
allontanavano nel cielo,
rimpicciolito e gibboso, su ali
membranose.

That tenebrousness was indeed
a positive quality; for it obscured
such parts of the inner walls as
ought to have been revealed,
and actually burst forth like
smoke from its aeon-long
imprisonment, visibly darkening
the sun as it slunk away into the
shrunken and gibbous sky on
flapping membraneous wings.

L'odore scaturito dagli abissi
appena aperti era intollerabile e

L'odore che si alzd dalle
profondita appena scoperte era

The odour arising from the newly
opened depths was intolerable,
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alla fine Hawkins, dall'orecchio
fino, credette di aver udito da la
un suono sgradevole, di
fanghiglia.

intollerabile, e infine ad Hawkins,
che aveva l'udito fine, parve
sentire un rumore viscido e
insidioso provenire dalle tenebre.

and at length the quick-eared
Hawkins thought he heard a
nasty, slopping sound down
there.

Tutti ascoltarono e stavano
ancora intenti a cogliere dei
suoni quando Esso comparve
avanzando pesantemente e a
tastoni infilo la sua immensita
verde e gelatinosa nel nero vano
della porta per uscire nella
contaminata aria esterna di
quella velenosa citta di follia.

Tutti si misero in ascolto, e
stavano ancora ascoltando,
quando la Cosa apparve con
passo pesante e, a tentoni, infild
la sua immensita verde e
gelatinosa attraverso la buia
soglia, uscendo nella fetida aria
esterna di quella velenosa citta di
follia.

Everyone listened, and everyone
was listening still when It
lumbered slobberingly into sight
and gropingly squeezed lIts
gelatinous green immensity
through the black doorway into
the tainted outside air of that
poison city of madness.

Nel descrivere cio la scrittura del
povero Johansen quasi venne
meno.

La mano del povero Johansen
aveva quasi ceduto mentre
descriveva questa scena.

Poor Johansen’s handwriting
almost gave out when he wrote
of this.

Dei sei uomini che mai
raggiunsero la nave, due,
secondo lui, perirono di vero e
proprio spavento in quell'istante
maledetto.

Dei sei uomini che non
raggiunsero mai la nave, egli
riteneva che due fossero morti di
paura in quell'istante maledetto.

Of the six men who never
reached the ship, he thinks two
perished of pure fright in that
accursed instant.

La Cosa non puo essere
descritta, non esiste linguaggio
per tali abissi di pazzia urlante e
immemorabile: per tali

La Cosa ¢ indescrivibile: non
esiste una lingua per simili abissi
di follia urlante e antichissima,
per simili contraddizioni

The Thing cannot be described -
there is no language for such
abysms of shrieking and
immemorial lunacy, such eldritch
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contraddizioni soprannaturali di
materia, forza e ordine cosmico.

soprannaturali della materia,
della forza e dell’ordine cosmico.

contradictions of all matter, force,
and cosmic order.

Una montagna camminava o
avanzava incespicando.

Una montagna che camminava o
barcollava.

A mountain walked or stumbled.

Dio! E c'é da stupirsi che da
un'altra parte della terra un
grande. Architetto fosse
impazzito e il povero Wilcox
vaneggiasse per la febbre in
quellattimo telepatico?

Dio! Non c'era da meravigliarsi
che dall'altra parte della terra un
grande architetto fosse
impazzito, e il povero Wilcox
fosse stato colto telepaticamente
dal delirio, in quell'istante.

God! What wonder that across
the earth a great architect went
mad, and poor Wilcox raved with
fever in that telepathic instant?

La Cosa degli idoli, il verde e
viscido parto delle stelle, si era
svegliato per reclamare il suo.

La Cosa che aveva ispirato gl
idoli, quel figlio verde e
nauseabondo delle stelle, si
era destato per reclamare cio
che era suo.

The Thing of the idols, the green,
sticky spawn of the stars, had
awaked to claim his own.

Le stelle erano tornate giuste, e
cio che un culto antichissimo non
era riuscito a fare di proposito, lo
aveva fatto per caso un gruppo di
innocenti marinai.

Le stelle erano tornate nelle
giuste configurazioni, e quello
che un Culto millenario non
riuscito a fare di proposito, un
gruppo di marinai innocenti lo
aveva fatto per caso.

The stars were right again, and
what an age-old cult had failed to
do by design, a band of innocent
sailors had done by accident.

Dopo vigintilioni di anni il grande
Cthulhu era tornato libero, e
ingordo di piacere.

Dopo bilioni di anni, il Grande
Cthulhu era di nuovo libero, ed
esultava per la gioia.

After vigintillions of years great
Cthulhu was loose again, and
ravening for delight.

Tre uomini furono raccolti dalle

Tre uomini furono spazzati via

Three men were swept up by the
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molli zampe prima che si
voltassero.

dai suoi flaccidi artigli prima che
qualcuno si girasse.

flabby claws before anybody
turned.

Che Dio dia loro la pace, se pace
Vi puo essere nell'universo.

Che riposino in pace se esiste la
pace nell’'universo!

God rest them, if there be any
rest in the universe.

Erano Donovan, Guerrera e
Angstrom.

Erano Donovan, Guerrara e
Angstrom.

They were Donovan, Guerrera,
and Angstrom.

Parker scivold mentre gli altri tre
si lanciavano come pazzi per
infinite visioni di rocce incrostate
di verde verso la nave e
Johansen giura che costui fu
avviluppato da un angolo di
costruzione che non avrebbe
dovuto essere la, un angolo
acuto, ma che si comportava
come se fosse stato ottuso.

Parker cadde giu mentre gli altri
tre scappavano su distese infinite
di rocce incrostate di verde,
verso la barca, e Johansen giura
di essere stato ingoiato da un
angolo di muratura che non
avrebbe dovuto trovarsi in quel
punto; un angolo che era acuto,
ma si comportava come un
angolo ottuso.

Parker slipped as the other three
were plunging frenziedly over
endless vistas of green-crusted
rock to the boat, and Johansen
swears he was swallowed up by
an angle of masonry which
shouldn’t have been there; an
angle which was acute, but
behaved as if it were obtuse.

2 — il soggetto & Parker

Percio solo Briden e Johansen
raggiunsero la nave e riposero
tutte le speranze disperatamente
sull'Alert, mentre I'enorme
mostruosita si muoveva sgraziata
per le pietre viscide ed esitava
dibattendosi al limite dell'acqua.

Percid, solo Briden e Johansen
raggiunsero la barca, e remarono
disperatamente verso I'Alert
mentre il mostro grande come
una montagna si precipitava
lungo le pietre fangose e restava
esitante e infuriato ai bordi
dell’acqua.

So only Briden and Johansen
reached the boat, and pulled
desperately for the Alert as the
mountainous monstrosity flopped
down the slimy stones and
hesitated floundering at the edge
of the water.

Il vapore non aveva sofferto per il

Il motore non era stato spento

Steam had not been suffered to
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completo arresto delle caldaie
quando tutti i marinai erano
sbarcati a terra, e si tratto di
pochi attimi di febbrile lavoro,
correndo su e giu tra le ruote del
timone e le macchine per avviare
I'Alert.

completamente, nonostante

La partenza di tutti i marinai per
l'isola: per cui fu questione solo
di qualche momento e di qualche
febbrile corsa tra gli ingranaggi
per mettere I'Alert in condizione
di partire.

go down entirely, despite the
departure of all hands for the
shore; and it was the work of only
a few moments of feverish
rushing up and down between
wheel and engines to get

the Alert under way.

Cosi lentamente comincio ad
agitare le acque letali, tra i
distorti orrori di una scena
indescrivibile; mentre tra le
costruzioni di quella costa di
ossario, che non apparteneva
alla terra, la Cosa titanica venuta
dalle stelle sbavava e farfugliava
in modo inarticolato, come
Polifemo quando maledi la nave
fuggente di Ulisse.

Lentamente, tra gli orrori distorti
di quella scena indescrivibile la
nave comincio a far spumeggiare
le acque letali; mente sulle mura
di quella riva mortale e
ultraterrena, la Cosa titanica e
astrale sbavava e farfugliava,
simile a Polifemo che malediceva
la nave in fuga di Ulisse.

Slowly, amidst the distorted
horrors of that indescribable
scene, she began to churn the
lethal waters; whilst on the
masonry of that charnel shore
that was not of earth the titan
Thing from the stars slavered
and gibbered like Polypheme
cursing the fleeing ship of
Odysseus.

Poi, piu impavido del celebrato
ciclope, il grande Cthulhu scivolo
untuoso nell'acqua e si mise a
inseguirli con enormi bracciate di
potenza cosmica e tali da
sollevare le onde.

Poi, piu audace degli storici
Ciclopi, il Grande Cthulhu scivold
viscidamente nell'acqua e
comincio ad inseguire
'imbarcazione con colpi di una
potenza cosmica che faceva
alzare montagne d'acqua.

Then, bolder than the storied
Cyclops, great Cthulhu slid
greasily into the water and began
to pursue with vast wave-raising
strokes of cosmic potency.

Briden si voltd a guardare e

Briden guardo a poppa e

Briden looked back and went

2 — Johansen dormiva?
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impazzi, ridendo a tratti finché la
morte lo raggiunse una notte in
cabina mentre Johansen vagava
in delirio.

impazzi. [

Rise a intervalli finché la morte
non lo colse una notte nella sua
cabina, mentre Johansen
dormiva.

mad, laughing shrilly as he kept
on laughing at intervals till death
found him one night in the cabin
whilst Johansen was wandering
deliriously.

Ma Johansen non era ancora
esaurito.

Ma Johansen non aveva ancora
ceduto.

But Johansen had not given out
yet.

Sapendo che la Cosa avrebbe
sicuramente raggiunto /'Alert
finché le macchine non fossero
state spinte al massimo, si
decise a un tentativo disperato e,
messe le macchine a piena
velocita, corse come un fulmine
sul ponte e inverti la rotta.

Sapendo che la Cosa avrebbe
certamente raggiunto I'Alert
prima che il motore arrivasse al
massimo, decise di tentare
un'impresa disperata. Messo il
motore alla velocita massima,
corse come un fulmine sul ponte
e giro il timone dall'altra parte.

Knowing that the Thing could
surely overtake the Alert until
steam was fully up, he resolved
on a desperate chance; and,
setting the engine for full speed,
ran lightning-like on deck and
reversed the wheel.

Vi fu un potente vortice di acqua
e schiuma nel fetido mare, e
mentre la velocita aumentava
sempre piu il coraggioso
norvegese spinse l'imbarcazione
a capofitto contro l'inseguitore
gelatinoso, che sovrastava la
sporca schiuma come la poppa
di un galeone demoniaco.

L'acqua salmastra turbino e
spumeggio e, mentre il vapore
aumentava sempre pid, il
coraggioso norvegese diresse il
vascello contro la massa
gelatinosa che l'inseguiva e che
si alzo al di sopra della fetida
spuma come la prora di un
galeone demoniaco.

There was a mighty eddying and
foaming in the noisome brine,
and as the steam mounted
higher and higher the brave
Norwegian drove his vessel head
on against the pursuing jelly
which rose above the unclean
froth like the stern of a daemon
galleon.

La paurosa testa di seppia con

L'orrenda testa di polipo, con i

The awful squid-head with

143




OPERE COMPLETE

I MITI DI CTHULHU

ORIGINALE INGLESE

ANNOTAZIONI

antenne contorte si accosto
quasi al bompresso del robusto
yacht, ma Johansen avanzo
implacabile.

tentacoli che si contorcevano,
arrivo vicina alla prua del robusto
yacht, ma Johansen avanzo
implacabile.

writhing feelers came nearly up
to the bowsprit of the sturdy
yacht, but Johansen drove on
relentlessly.

Vi fu uno scoppio, come di una
vescica esplosa, una melmosa
sporcizia come di un cefalo
spaccato, un fetore pari a mille
tombe aperte, a un suono che il
cronista non mise per iscritto.

Ci fu uno scoppio come di una
vescica natatoria che
esplodesse, una sporcizia
viscosa come di un pesce luna
spaccato in due, un tanfo come
di mille tombe, e un rumore che il
cronista non volle descrivere.

There was a bursting as of an
exploding bladder, a slushy
nastiness as of a cloven sunfish,
a stench as of a thousand
opened graves, and a sound that
the chronicler would not put on
paper.

1 — sunfish pesceluna

Per un istante la nave fu
insozzata da una nuvola verde,
aspra e accecante, poi vi fu
soltanto una velenosa ebollizione
a poppa, dove - Dio del cielo! - la
sparsa plasticita di
quell'innominabile parto del cielo
si ricomponeva nebulosamente
nella odiata forma originale,
mentre ad ogni secondo la
distanza aumentava e I'Alert
guadagnava la spinta dal vapore
crescente.

Per un istante la nave fu
insudiciata da una nube verde,
accecante ed acre, e poici fu
solo un venefico ribollire d'onde a
prua.

E li - Dio mio! - la materia sparsa
di quella innominabile creatura
astrale si stava nebulosamente
ricomponendo nella sua odiosa
forma originale, mentre la
distanza aumentava ad ogni
secondo che I'Alert guadagnava
in forza della pressione
crescente del vapore.

For an instant the ship was
befouled by an acrid and blinding
green cloud, and then there was
only a venomous seething
astern; where—God in heaven!—
the scattered plasticity of that
nameless sky-spawn was
nebulously recombining in its
hateful original form, whilst its
distance widened every second
as the Alert gained impetus from
its mounting steam.

E quello fu tutto.

Questo fu tutto.

That was all.
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Dopo, Johansen si limitd a
meditare sull'idolo in cabina e
provvide ai problemi di cibo per
sé e per il maniaco ridente al suo
fianco.

In sequito, Johansen meditod
sull’idolo che era nella cabina e
si preoccupo del cibo per sé e
per il ridente pazzo che gli stava
accanto.

After that Johansen only brooded
over the idol in the cabin and
attended to a few matters of food
for himself and the laughing
maniac by his side.

Non tento di regolare la rotta
dopo la prima coraggiosa fuga,
perché la reazione gli aveva
strappato qualcosa dall'anima.

Non cerco di governare la nave
dopo quella prima fuga audace:
perché quella reazione aveva
privato la sua anima di qualcosa.

He did not try to navigate after
the first bold flight, for the
reaction had taken something out
of his soul.

Poi sopraggiunse la tempesta del
due aprile, e sulla sua coscienza
si addensarono delle nubi.

Arrivo l'uragano del 2 aprile, e
sulla sua coscienza si
addensarono le nubi.

Then came the storm of April
2nd, and a gathering of the
clouds about his consciousness.

Vi €& un senso di turbine spettrale
nei liquidi abissi dell'infinito, di
cavalcate vertiginose per gli
universi roteanti sulla coda di una
cometa, e di isterici slanci dagli
abissi alla luna e dalla luna agli
abissi, il tutto ravvivato da un
coro di risa smodate degli antichi
dei, ilari e distorti, e dei verdi
diavoletti del Tartaro, beffardi e
con le ali da pipistrello.

Poi roted spettralmente in abissi
liquidi di infinito, cavalco sulla
coda di una cometa in universi
barcollanti, e volo dall'abisso alla
luna e dalla luna di nuovo
nell’abisso, il tutto animato dal
corpo cachinnico degli ilari e
distorti Déi Maggiori e degli
irridenti demoni del Tartaro, verdi
e dalle ali di pipistrello.

There is a sense of spectral
whirling through liquid gulfs of
infinity, of dizzying rides through
reeling universes on a comet’s
tail, and of hysterical plunges
from the pit to the moon and from
the moon back again to the pit,
all livened by a cachinnating
chorus of the distorted, hilarious
elder gods and the green, bat-
winged mocking imps of
Tartarus.

Da quel sogno fu liberato il

In quel sogno arrivo la salvezza,

Out of that dream came rescue -
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Vigilant, la commissione del vice
ammiragliato, le strade di
Dunedin e il lungo viaggio di
ritorno in patria, alla vecchia casa
presso I'Egeberg.

la Vigilant, poi il tribunale
dellAmmiragliato, le strade di
Dunedin, e il lungo viaggio di
ritorno alla vecchia casa
all'ombra dell'Egeberg.

the Vigilant, the vice-admiralty
court, the streets of Dunedin, and
the long voyage back home to
the old house by the Egeberg.

Non poteva parlarne, lo
avrebbero preso per pazzo.

Non poteva parlare: lo avrebbero
reputato folle.

He could not tell -they would
think him mad.

Ma prima di morire avrebbe
scritto cid che sapeva, senza
destar sospetti nella moglie.

Scrisse quello che sapeva prima
che arrivasse la morte, ma sua
moglie non doveva intuire.

He would write of what he knew
before death came, but his wife
must not guess.

La morte sarebbe una grazia se
soltanto potesse cancellare i
ricordi.

La morte fu un sollievo, anche se
riusci solo a cancellare i ricordi.

Death would be a boon if only it
could blot out the memories.

Quello fu il documento che lessi,
e adesso I'ho riposto nella
scatola di stagno accanto al
bassorilievo e alle carte del
professor Angell.

Questo era il manoscritto che
lessi. Ora I'hno messo nella
scatola di latta accanto al
bassorilievo ed alle carte del
Professor Angell.

That was the document | read,
and now | have placed it in the tin
box beside the bas-relief and the
papers of Professor Angell.

Ad esso si aggiungera il mio
scritto: questo saggio della mia
integrita mentale, in cui viene
rimesso assieme ciod che spero
non sara mai piu raffrontato.

Accanto ad essi finira questo mio
documento, questa
testimonianza della mia sanita
mentale, in cui viene ricostruito
qguello che spero non venga mai
piu ricostruito.

With it shall go this record of
mine—this test of my own sanity,
wherein is pieced together that
which | hope may never be
pieced together again.

Ho posato il mio interesse su

Ho visto tutto I'orrore che c¢'é

| have looked upon all that the
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tutto quanto l'universo racchiude
di orrore, e d'ora in poi persino i
cieli primaverili e i fiori dell'estate
saranno veleno per me.

nell'universo, e perfino i cieli di
primavera e i fiori dell'estate sono
ormai un veleno per me.

universe has to hold of horror,
and even the skies of spring and
the flowers of summer must ever
afterward be poison to me.

Ma non credo che la mia vita
durera molto.

Ma non penso che la mia vita
durera ancora a lungo.

But | do not think my life will be
long.

Come €& scomparso mio zio,
come se n'é andato Johansen,
cosi anch'io me ne andro.

Come é finito mio zio, come &
finito il povero Johansen, cosi
finiro io.

As my uncle went, as poor
Johansen went, so | shall go.

So troppo e il culto vive ancora.

So troppo, e il Culto vive ancora.

| know too much, and the cult still
lives.

Anche Cthulhu vive ancora,
suppongo, tornato nell'abisso di
pietra che lo ha protetto da
quando il sole era giovane.

Anche Cthulhu vive ancora,
credo, in quell'abisso di pietra
che lo ha protetto fin da quando il
sole era giovane.

Cthulhu still lives, too, | suppose,
again in that chasm of stone
which has shielded him since the
sun was young.

La sua citta maledetta € di nuovo
sommersa, perche il Vigilant
veleggio sul luogo dopo la
tempesta di aprile; ma i suoi
ministri sulla terra seguitano a
muggire e saltellare e trucidare in
luoghi solitari attorno a idoli posti
in cima a monoliti.

La sua citta maledetta
sprofondata di nuovo, perché la
Vigilant ha navigato in quella
zona dopo l'uragano di aprile; ma
i suoi sacerdoti sulla terra ancora
strillano, danzano e uccidono
intorno agli idoli posti sulla cima
dei monoliti in luoghi solitari.

His accursed city is sunken once
more, for the Vigilant sailed over
the spot after the April storm; but
his ministers on earth still bellow
and prance and slay around idol-
capped monoliths in lonely
places.

Deve essere rimasto intrappolato
mentre affondava la citta, dentro

Dev'essere rimasto intrappolato
nello sprofondamento del nero

He must have been trapped by
the sinking whilst within his black
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il suo nero abisso, altrimenti il
mondo, a quest'ora, urlerebbe di
terrore e di follia.

abisso, perché, in caso contrario,
il mondo ora risuonerebbe di urla
di un terrore agghiacciante.

abyss, or else the world would by
now be screaming with fright and
frenzy.

Chi conosce la fine?

Ma chi pud sapere come andra a
finire?

Who knows the end?

Cio che si é innalzato pud
affondare, e cid che é affondato
puo sollevarsi.

Cio che é risorto puo cadere, e
cid che é caduto puo risorgere.

What has risen may sink, and
what has sunk may rise.

La Cosa disgustosa attende e
sogna nell'oceano, e il
decadimento si diffonde per le
vacillanti citta dell'uomo.

L'orrore aspetta e sogna nel
profondo, e la decomposizione e
il marciume si spargono sulla
Terra nelle fragili citta degli
uomini.

Loathsomeness waits and
dreams in the deep, and decay
spreads over the tottering cities
of men.

Tempo verra, ma io non devo né
posso pensarci!

Verra un tempo... ma non devo e
non voglio pensarci!

A time will come—Dbut | must not
and cannot think!

Voglia il Cielo, se non
sopravvivero a questo
manoscritto, che i miei esecutori
testamentari siano piu prudenti
che audaci, impedendo ad altri
occhi di leggerlo.

Una preghiera soltanto. .

Se non sopravvivero a questo
manoscritto, i miei esecutori
testamentari usino piu la cautela
che l'audacia, e facciano in modo
che nessun altro occhio umano
lo possa leggere.

Let me pray that, if | do not
survive this manuscript, my
executors may put caution before
audacity and see that it meets no
other eye.
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Risultato del confronto

Un semplice raffronto cromatico ci pud gia dare una idea di quale sia la

traduzione migliore.
In 196 unita entrambe sono esatte o per lo meno attendibili
In 19 entrambe sono errate o poco coerenti col testo originale
In 95 la traduzione di Alda Carrer &€ migliore

In 123 la traduzione della coppia Pilo e Fusco

La traduzione presente nella raccolta “I miti di Cthulhu” & certamente la
piu accurata nella sua complessita, ma la traduzione piu vecchia alcune volte

usa un linguaggio che meglio rende il periodo storico.

Sicuramente il fatto che la seconda traduzione sia stata effettuata in
tempi recenti, nei quali erano gia disponibili tecnologie informatiche
allavanguardia, e soprattutto la presenza di due “teste” al lavoro hanno

decretato la facile vittoria di questa sulla prima.
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Conclusione

Non esiste la traduzione perfetta, e affermare il contrario &€ dimostrare

poca competenza nella materia.

Naturalmente puntare a perfezionarsi in quest’arte, cosi come in tutte le
discipline, & dovere morale e professionale di ognuno di noi che aspira, se

non altro, a dichiararsi parte integrante di quel mondo in cui opera o si diletta.

Analizzare i lavori altrui pud essere fonte di ispirazione, di
apprendimento e di autoanalisi, perché € molto piu facile vedere i propri

difetti nei lavori altrui.

Personalmente, continuerd questa attivita analitica che trovo

estremamente utile ed illuminante.

Spero quindi che con questo mio lavoro anche voi possiate apprezzare

e acquisire l'interesse per questa attivita.
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SEZIONE LINGUA Il
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Introduction

Reading, an activity which has been performed by humanity for
thousands of years, inevitably leads a reader to find themself faced with a
piece of writing that does not fully coincide within the various publications that

have reached them.

This heterogeneity in the works will therefore lead the reader to ask

himself a fundamental question.

Which of my readings is the most reliable?

This question triggers a chain of questions that progressively reduce the

reader's trust in the transcripts of the works read.

Only a meticulous analysis of the different publications can resolve this
question, and at the same time expand the reader's knowledge not only of

the work itself, but of the immense world hidden behind it.
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Observation

My epiphany came when | read the works of H. P. Lovecraft. Very
young and fond of horror stories, partly thanks to the board games inspired
by the English writer's universe, | approached some of his works, mainly
short stories, collected in a pocketbook found in my uncles' library. Years
later, a good friend of mine (Thank you Zizzo), aware of my love for the
author, got me a beautiful and massive collection of Lovecraft's works. It also
contained the works of the earlier and smaller collection. As a good reader, |

decided that a re-reading certainly would not hurt.

The thing that set it all off was one of the sentences from the
Necronomicon, a fictional book from his fictional universe that probably

needs no introduction.

“Che non e morto cio che giace in eterno,
e di misteriosi eoni puo morire anche la morte."??

My brain reacted in some way, it was one of my favorite phrases, |
remembered it well, almost by heart. It wasn't the same. | then retrieved the

old edition and checked:
“Non e morto cio che puo vivere in eterno,
E in strani eoni anche la morte puo morire.”?3
There is no need to describe my perplexity at the time.
Which was the right one of the two? Could | trust what | had read?

| knew that the author was English?¢, and | had a decent knowledge of
the language, so | decided to go and look up the original sentence on the

internet.
“That is not dead which can eternal lie,

And with strange aeons even death may die.”

22 pg 372, Opere Complete di H.P. Lovecraft, 1973, Sugar
23 Pg 78, | miti di Cthulhu di H.P. Lovecraft ,1995, Biblioteca Economica Newton 43, Newton &
Compton

24 For English there means “the language he use is English, American English”
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The translations didn't quite fit, although they were aligned with the
context of the original sentence, they not only lost its rhythmic and poetic

characteristics, but also part of its meaning.
That day | discovered the LOST/GAIN IN TRANSLATION.

On that day, a small part of me decided to turn towards the study of

languages and translation.
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Hypothesis

Two publications of the same work may differ for various reasons: the
author may have reworked the text after some time, editorial choices and
corrections may have changed or, as in our case, the text was translated by
two different people at different times and under different conditions. The two
different translators' interpretations will therefore be the cause of this

difference in the translation work.

155



Objective

Here, we will follow a systematic process of analysis in order to clarify

the choices made behind the translation of one version and the other.
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Analysis of the author, the work and the period of creation.
Subdivision into "unit-period" of the work in the original language,
in the first version and in the second version in a specially
configured table.

Identifying the different units

Identify the difference in the various fields of analysis of the text
(grammar, period, figures and poetic models if present)

Compare the translated units to the original and define the one
that most closely conforms to the original text.

Make a summary of the differences and similarities deciding

which one is the most faithful to the text.



The Author and his works
Biography

Howard Phillips Lovecraft was born at 9 a.m. on August 20, 1890, at
his family home at 454 (then numbered 194) Angell Street in
Providence, Rhode Island. His mother was Sarah Susan Phillips
Lovecraft, who could trace her ancestry to the arrival of George
Phillips to Massachusetts in 1630. His father was Winfield Scott
Lovecraft, a traveling salesman for Gorham & Co., Silversmiths, of
Providence. When Lovecraft was three his father suffered a nervous
breakdown in a hotel room in Chicago and was brought back to
Butler Hospital, where he remained for five years before dying on
July 19, 1898. Lovecraft was apparently informed that his father was
paralyzed and comatose during this period, but the surviving
evidence suggests that this was not the case; it is nearly certain that

Lovecraft’s father died of paresis, a form of neurosyphilis.

With the death of Lovecraft’'s father, the upbringing of the boy fell to
his mother, his two aunts, and especially his grandfather, the
prominent industrialist Whipple Van Buren Phillips. Lovecraft was a
precocious youth: he was reciting poetry at age two, reading at age
three, and writing at age six or seven. His earliest enthusiasm was
for the Arabian Nights, which he read by the age of five; it was at
this time that he adapted the pseudonym of “Abdul Alhazred,” who
later became the author of the mythical Necronomicon. The next
year, however, his Arabian interests were eclipsed by the discovery
of Greek mythology, gleaned through Bulfinch’s Age of Fable and
through children’s versions of the lliad and Odyssey. Indeed his
earliest surviving literary work, “The Poem of Ulysses” (1897), is a
paraphrase of the Odyssey in 88 lines of internally rhyming verse.
But Lovecraft had by this time already discovered weird fiction, and
his first story, the non-extant “The Noble Eavesdropper,” may date
to as early as 1896. His interest in the weird was fostered by his
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grandfather, who entertained Lovecraft with off-the-cuff weird tales

in the Gothic mode.

As a boy Lovecraft was somewhat lonely and suffered from frequent
illnesses, many of them apparently psychological. His attendance at
the Slater Avenue School was sporadic, but Lovecraft was soaking
up much information through independent reading. At about the age
of eight he discovered science, first chemistry, then astronomy. He
began to produce hectographed journals, The Scientific Gazette
(1899-1907) and The Rhode Island Journal of Astronomy (1903—
07), for distribution amongst his friends. When he entered Hope
Street High School, he found both his teachers and peers congenial
and encouraging, and he developed a number of long-lasting
friendships with boys of his age. Lovecraft’s first appearance in print
occurred in 1906, when he wrote a letter on an astronomical matter
to The Providence Sunday Journal. Shortly thereafter he began
writing a monthly astronomy column for The Pawtuxet Valley
Gleaner, a rural paper; he later wrote columns for The Providence
Tribune (1906—-08) and The Providence Evening News (1914-18),
as well as The Asheville (N.C.) Gazette-News (1915).

In 1904 the death of Lovecraft's grandfather, and the subsequent
mismanagement of his property and affairs, plunged Lovecraft's
family into severe financial difficulties. Lovecraft and his mother
were forced to move out of their lavish Victorian home into cramped
quarters at 598 Angell Street. Lovecraft was devastated by the loss
of his birthplace, and apparently contemplated suicide, as he took
long bicycle rides and looked wistfully at the watery depths of the
Barrington River. But the thrill of learning banished those thoughts.
In 1908, however, just prior to his graduation from high school, he
suffered a nervous breakdown that compelled him to leave school
without a diploma; this fact, and his consequent failure to enter
Brown University, were sources of great shame to Lovecraft in later

years, in spite of the fact that he was one of the most formidable
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autodidacts of his time. From 1908 to 1913 Lovecraft was a virtual
hermit, doing little save pursuing his astronomical interests and his
poetry writing. During this whole period Lovecraft was thrown into an
unhealthily close relationship with his mother, who was still suffering
from the trauma of her husband’s illness and death, and who

developed a pathological love-hate relationship with her son.

Lovecraft emerged from his hermitry in a very peculiar way. Having
taken to reading the early “pulp” magazines of the day, he became
so incensed at the insipid love stories of one Fred Jackson in The
Argosy that he wrote a letter, in verse, attacking Jackson. This letter
was published in 1913, and evoked a storm of protest from
Jackson’s defenders. Lovecraft engaged in a heated debate in the
letter column of The Argosy and its associated magazines,
Lovecraft's responses being almost always in rollicking heroic
couplets reminiscent of Dryden and Pope. This controversy was
noted by Edward F. Daas, President of the United Amateur Press
Association (UAPA), a group of amateur writers from around the
country who wrote and published their own magazines. Daas invited
Lovecraft to join the UAPA, and Lovecraft did so in early 1914.
Lovecraft published thirteen issues of his own paper, The
Conservative (1915-23), as well as contributing poetry and essays
voluminously to other journals. Later Lovecraft became President
and Official Editor of the UAPA, and also served briefly as President
of the rival National Amateur Press Association (NAPA). This entire
experience may well have saved Lovecraft from a life of
unproductive reclusiveness; as he himself once said: “In 1914, when
the kindly hand of amateurdom was first extended to me, | was as
close to the state of vegetation as any animal well can be... With the
advent of the United | obtained a renewal to live; a renewed sense
of existence as other than a superfluous weight; and found a sphere
in which | could feel that my efforts were not wholly futile. For the
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first time | could imagine that my clumsy gropings after art were a

little more than faint cries lost in the unlistening world.”

It was in the amateur world that Lovecraft recommenced the writing
of fiction, which he had abandoned in 1908. W. Paul Cook and
others, noting the promise shown in such early tales as “The Beast
in the Cave” (1905) and “The Alchemist” (1908), urged Lovecraft to
pick up his fictional pen again. This Lovecraft did, writing “The
Tomb” and “Dagon” in quick succession in the summer of 1917.
Thereafter Lovecraft kept up a steady if sparse flow of fiction,
although until at least 1922 poetry and essays were still his
dominant mode of literary expression. Lovecraft also became
involved in an ever-increasing network of correspondence with
friends and associates, and he eventually became one of the

greatest and most prolific letter-writers of the century.

Lovecraft’s mother, her mental and physical condition deteriorating,
suffered a nervous breakdown in 1919 and was admitted to Butler
Hospital, whence, like her husband, she would never emerge. Her
death on May 24, 1921, however, was the result of a bungled gall
bladder operation. Lovecraft was shattered by the loss of his mother,
but in a few weeks had recovered enough to attend an amateur
journalism convention in Boston on July 4, 1921. It was on this
occasion that he first met the woman who would become his wife.
Sonia Haft Greene was a Russian Jew seven years Lovecraft's
senior, but the two seemed, at least initially, to find themselves very
congenial. Lovecraft visited Sonia in her Brooklyn apartment in
1922, and the news of their marriage on March 3, 1924, was not
entirely a surprise to their friends; but it may have been to
Lovecraft’'s two aunts, Lillian D. Clark and Annie E. Phillips Gamwell,
who were notified only by letter after the ceremony had taken place.
Lovecraft moved into Sonia’s apartment in Brooklyn, and initial
prospects for the couple seemed good: Lovecraft had gained a

foothold as a professional writer by the acceptance of several of his
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early stories by Weird Tales, the celebrated pulp magazine founded
in 1923; Sonia had a successful hat shop on Fifth Avenue in New
York.

But troubles descended upon the couple almost immediately: the hat
shop went bankrupt, Lovecraft turned down the chance to edit a
companion magazine to Weird Tales (which would have
necessitated his move to Chicago), and Sonia’s health gave way,
forcing her to spend time in a New Jersey sanitarium. Lovecraft
attempted to secure work, but few were willing to hire a thirty-four-
year-old-man with no job experience. On January 1, 1925, Sonia
went to Cleveland to take up a job there, and Lovecraft moved into a

single apartment near the seedy Brooklyn area called Red Hook.

Although Lovecraft had many friends in New York—Frank Belknap
Long, Rheinhart Kleiner, Samuel Loveman—he became increasingly
depressed by his isolation and the masses of “foreigners” in the city.
His fiction turned from the nostalgic (“The Shunned House” (1924) is
set in Providence) to the bleak and misanthropic (“The Horror at Red
Hook” and “He” (both 1924) lay bare his feelings for New York).
Finally, in early 1926, plans were made for Lovecraft to return to the
Providence he missed so keenly. But where did Sonia fit into these
plans? No one seemed to know, least of all Lovecraft. Although he
continued to profess his affection for her, he acquiesced when his
aunts barred her from coming to Providence to start a business;
their nephew could not be tainted by the stigma of a tradeswoman
wife. The marriage was essentially over, and a divorce in 1929 was

inevitable.

When Lovecraft returned to Providence on April 17, 1926, settling at
10 Barnes Street north of Brown University, it was not to bury
himself away as he had done in the 1908-13 period; rather, the last
ten years of his life were the time of his greatest flowering, both as a

writer and as a human being. His life was relatively uneventful—he



traveled widely to various antiquarian sites around the eastern
seaboard (Quebec, New England, Philadelphia, Charleston, St.
Augustine); he wrote his greatest fiction, from “The Call of Cthulhu”
(1926) to At the Mountains of Madness (1931) to “The Shadow out
of Time” (1934-35); and he continued his prodigiously vast
correspondence—but Lovecraft had found his niche as a New
England writer of weird fiction and as a general man of letters. He
nurtured the careers of many young writers (August Derleth, Donald
Wandrei, Robert Bloch, Fritz Leiber); he became concerned with
political and economic issues, as the Great Depression led him to
support Roosevelt and become a moderate socialist; and he
continued absorbing knowledge on a wide array of subjects, from

philosophy to literature to history to architecture.

The last two or three years of his life, however, were filled with
hardship. In 1932 his beloved aunt, Mrs. Clark, died, and he moved
into quarters at 66 College Street, right behind the John Hay Library,
with his other aunt Mrs. Gamwell in 1933. (This house has now been
moved to 65 Prospect Street.) His later stories, increasingly lengthy
and complex, became difficult to sell, and he was forced to support
himself largely through the “revision” or ghost-writing of stories,
poetry, and nonfictions works. In 1936 the suicide of Robert E.
Howard, one of his closest correspondents, left him confused and
saddened. By this time the illness that would cause his own death—
cancer of the intestine—had already progressed so far that little
could be done to treat it. Lovecraft attempted to carry on in
increasing pain through the winter of 1936-37, but was finally
compelled to enter Jane Brown Memorial Hospital on March 10,
1937, where he died five days later. He was buried on March 18 at

the Phillips family plot at Swan Point Cemetery.

It is likely that, as he saw death approaching, Lovecraft envisioned
the ultimate oblivion of his work: he had never had a true book

published in his lifetime (aside, perhaps, from the crudely issued
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The Shadow over Innsmouth [1936]), and his stories, essays, and
poems were scattered in a bewildering number of amateur or pulp
magazines. But the friendships that he had forged merely by
correspondence held him in good stead: August Derleth and Donald
Wandrei were determined to preserve Lovecraft's stories in the
dignity of a hardcover book, and formed the publishing firm of
Arkham House initially to publish Lovecraft’'s work; they issued The
Outsider and Others in 1939. Many other volumes followed from
Arkham House, and eventually Lovecraft's work became available in
paperback and was translated into a dozen languages. Today, at the
centennial of his birth, his stories are available in textually corrected
editions, his essays, poems, and letters are widely available, and
many scholars have probed the depths and complexities of his work
and thought. Much remains to be done in the study of Lovecraft, but
it is safe to say that, thanks to the intrinsic merit of his own work and
to the diligence of his associates and supporters, Lovecraft has
gained a small but unassailable niche in the canon of American and

world literature.

Works

Despite being known primarily as a horror writer, Lovecraft wrote on an
incredibly wide variety of subjects. The following pages summarise the

author's output.
Fiction
A list of all Lovecraft's fiction, including revisions and collaborations.

The dates of each story are based primarily on "Chronology of the Fiction
of H. P. Lovecraft" included in "Arkham House's Dagon and Other
Macabre Tales" by S.T. Joshi, but includes some changes based on
ongoing research.

e The Alchemist (1908)
e Ashes (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)
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At the Mountains of Madness (February—22 March 1931)
Azathoth (June 1922)

The Battle that Ended the Century (with R. H. Barlow; June 1934)
The Beast in the Cave (21 April 1905)

Beyond the Wall of Sleep (1919)

The Book (late 19337)

The Call of Cthulhu (Summer 1926)

The Case of Charles Dexter Ward (January—1 March 1927)
The Cats of Ulthar (15 June 1920)

Celephais (early November 1920)

The Challenge from Beyond (with C. L. Moore; A. Merritt; Robert E. Howard,
and Frank Belknap Long; August 1935)

Collapsing Cosmoses (with R. H. Barlow; June 1935)

The Colour out of Space (March 1927)

Cool Air (March 1926)

The Crawling Chaos (with Winifred V. Jackson; 1920/21)

The Curse of Yig (with Zealia Bishop; 1928)

Dagon (July 1917)

Deaf, Dumb, and Blind (with C. M. Eddy, Jr.; 19247?)

The Descendant (19267?)

The Diary of Alonzo Typer (with William Lumley; October 1935)
The Disinterment (with Duane W. Rimel; September 1935)

The Doom That Came to Sarnath (3 December 1919)

The Dream-Quest of Unknown Kadath (Autumn? 1926-22 January 1927)
The Dreams in the Witch House (January—28 February 1932)
The Dunwich Horror (Summer 1928)

The Electric Executioner (with Adolphe de Castro; 19297)

The Evil Clergyman (October 1933)

Ex Oblivione (1920/21)

Facts concerning the Late Arthur Jermyn and His Family (1920)
The Festival (October 1923)

From Beyond (16 November 1920)

The Ghost-Eater (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)

The Green Meadow (with Winifred V. Jackson; 1918/19)
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The Haunted House (1898/1902; nonextant)

The Haunter of the Dark (November 1935)

He (11 August 1925)

Herbert West—Reanimator (September 1921-mid 1922)
History of the Necronomicon (1927)

The Hoard of the Wizard-Beast (with R. H. Barlow; 1933)
The Horror at Martin’s Beach (with Sonia H. Greene; June 1922)
The Horror at Red Hook (1-2 August 1925)

The Horror in the Burying-Ground (with Hazel Heald; 1933/35)
The Horror in the Museum (with Hazel Heald; October 1932)
The Hound (September 1922)

Hypnos (March 1922)

Ibid (19287?)

In the Vault (18 September 1925)

In the Walls of Eryx (with Kenneth Sterling; January 1936)
John, the Detective (1898/1902; nonextant)

The Last Test (with Adolphe de Castro; 1927)

Life and Death (19207?; lost)

The Little Glass Bottle (1897)

The Loved Dead (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)

The Lurking Fear (November 1922)

The Man of Stone (with Hazel Heald; 1932)

Medusa'’s Coil (with Zealia Bishop; May 1930)

Memory (1919)

The Moon-Bog (March 1921)

The Mound (with Zealia Bishop; December 1929—early 1930)
The Music of Erich Zann (December 1921)

The Mysterious Ship (1902)

The Mystery of the Grave-Yard (1898)

The Mystery of Murdon Grange (1918; nonextant)

The Nameless City (January 1921)

The Night Ocean (with R. H. Barlow; Autumn? 1936)

The Noble Eavesdropper (18977?; nonextant)

Nyarlathotep (early December 1920)
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Old Bugs (1919)

The Other Gods (14 August 1921)

Out of the Aeons (with Hazel Heald; 1933)

The Outsider (1921)

Pickman’s Model (1926)

The Picture (1907; nonextant)

The Picture in the House (12 December 1920)

Poetry and the Gods (with Anna Helen Crofts; 1920)
Polaris (May? 1918)

The Quest of Iranon (28 February 1921)

The Rats in the Walls (August—September 1923)

A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson (1917)

The Secret of the Grave (1898/1902; nonextant)

The Secret Cave or John Lees Adventure (1898)

The Shadow out of Time (November 1934—March 1935)
The Shadow over Innsmouth (November?-3 December 1931)
Discarded Draft of The Shadow over Innsmouth (1931)
The Shunned House (16—19 October 1924)

The Silver Key (1926)

The Slaying of the Monster (with R. H. Barlow; 1933)
The Statement of Randolph Carter (December 1919)
The Strange High House in the Mist (9 November 1926)
The Street (19207?)

Sweet Ermengarde (1917)

The Temple (1920)

The Terrible Old Man (28 January 1920)

The Thing in the Moonlight (spurious)

The Thing on the Doorstep (21-24 August 1933)
Through the Gates of the Silver Key (with E. Hoffmann Price; October 1932—
April 1933)

“Till A’ the Seas” (with R. H. Barlow; January 1935)

The Tomb (June 1917)

The Transition of Juan Romero (16 September 1919)
The Trap (with Henry S. Whitehead; late 1931)
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e The Tree (1920)

o The Tree on the Hill (with Duane W. Rimel; May 1934)

o Two Black Bottles (with Wilfred Blanch Talman; July—October 1926)
e Under the Pyramids (with Harry Houdini; February—March 1924)

e The Unnamable (September 1923)

e The Very Old Folk (2 November 1927)

e What the Moon Brings (5 June 1922)

o The Whisperer in Darkness (24 February—26 September 1930)

e The White Ship (November 1919)

¢ Winged Death (with Hazel Heald; 1933)

Poetry
Lovecraft, like Poe, at one time considered himself primarily a poet.
Letters

Lovecraft was a voluminous letter-writer, and it is estimated that he

wrote over 100,000 letters in his lifetime.
Amateur Journalism

Lovecraft's talents blossomed under the influence of amateur

journalism.
Literary Criticism

Lovecraft not only reviewed the works of others, he wrote numerous

pieces on his philosophy of literature.
Science

Science fascinated Lovecraft from an early age, and he had especially

strong interests in astronomy and chemistry.
Travel

Although some think of Lovecraft as a reclusive stay-at-home, he

actually traveled quite extensively along the Atlantic seaboard.

Philosophy
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Besides his literary philosophy, Lovecraft held strong views on the

nature of the universe, which is clear throughout many of his tales.
Autobiographical

Lovecraft wrote several brief autobiographical sketches for his

correspondents.
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Tradurre, Traduzione e Traduttore

The meaning of “Tradurre” (to translate)

tradurre

transitive verb [from Latin traducére “to transport, to transfer’
(compound of trans “over” and ducére “to carry”), based on the analogy of
“condurre” and sim. (traduco, traduci, etc.; pass. rem. tradussi, traducésti,

etc.; part. pass. tradétto)]. -

1. a. Turning a written or oral text, or even a part of it, a sentence or a
single word, into another language, different from the original one. b. By
analogy, in computer science, to transform data or instructions from one form

or alphabet into another form or alphabet, without loss of information.2®

Turning a text into another language can be summarised, without going
to disturb the works of Saussure?® and Jakobson?” who contributed so much

to world culture, in

taking a message from one encoding to another, minimising distortion in

the transition.

By message is meant any structure, physical or virtual, more or less

complex, designed to move information.

Encoding?® (see code) means the orderly and coherent arrangement of

a certain number of rules or norms in order to make the message intelligible.

Information?® is the content of novelty and unpredictability of a message
between related systems; also, each of the signals, constituting a message,

that can be sent, according to a certain code.

25 Translated by Francesco Calabrese from https://www.treccani.it/vocabolario/tradurre/
26 https://en.wikipedia.org/wiki/Ferdinand _de Saussure

27 https://en.wikipedia.org/wiki/Roman_Jakobson

28 https://en.wikipedia.org/wiki/Code

29 https://en.wikipedia.org/wiki/Information
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A distortion in the message is generated when the relationship between
the encodings is not unambiguous, thus requiring an interpretation of the

incoming encoding, which will generate an altered message.
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The term “Traduzione” (translation)
Traduzione

feminine noun [from Latin traductio -onis, which basically had the

meaning of 'transfer': see Tradurre]. -

1. a. The action, operation and activity of translating a written or even
oral text from one language into another. b. The technique of translating, the

way a text is translated c. Translated text.30

The lemma Translation encompasses several meanings, and in our work, it

will be used indiscriminately for all of them.

We will naturally focus on what the translation technique is and how it varies

from case to case.

For it must be understood that each message is a world of its own, and
however much it has in common with previous or future messages, it is

unique.

The simple statement YES can have different interpretations depending on

location, the person saying it, the person receiving it, attitude, tone, etc, etc.

Full comprehension of the message, therefore, may not be as obvious as one
might think (One example of all is sarcasm, which is very often not

understood).

DECODIFYING the informations in the message is therefore not an easy

task, especially when it is not obvious, but implied or even simply omitted.

Once all the 'sufficient' information has been acquired, one can begin
CODIFICATION, which can be refined by all the 'additional' information one

manages to acquire.

30 Translated by Francesco Calabrese from https://www.treccani.it/vocabolario/traduzione/
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However, it must be remembered that a perfect translation is not always
possible. There will always be a situation in which it will be the translator's job

to get the translation right, as far as possible.
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The role of the “Traduttore” (translator)
traduttore

masculine noun [from Latin traductor -oris, which had only the sign. of

'one who makes it pass, one who transfers': v. tradurre]. -

1. (feminine -trice) One who translates or has translated into another
language, the author of a translation, especially of written texts, more rarely
of speeches and oral communications, for which the more common term is
“Interprete” interpreter, except in a few cases, such as t. giurato and t.
simultaneo; note del t. (usually abbreviated: n. d. t.), an indication with which,
in a translated work, it is specified that an explanatory note or commentary
has been added by the translator, to distinguish it from the author's original

notes.

2. In school jargon, a printed booklet containing the literal version,
interlined with the text, of classics, especially Greek and Latin, used by

students to avoid the effort or lessen the strain of personal translation.

3. In computer science: a. T. elettronico, the name given to portable
devices that automatically translate words and simple sentences between
different natural languages: it essentially consists of a programmed
microprocessor and is equipped with an alphanumeric keyboard for entering
the words to be translated, a segment indicator for displaying the translated
words and a very large and capacious internal memory. b. A programme
forming part of the operating system of a digital computer, which serves to
convert instructions between programming languages of different types,
translating, for example, those expressed in symbolic language into others

expressed in machine language; it includes assemblers and compilers.3’

31 Translated by Francesco Calabrese from https://www.treccani.it/vocabolario/traduttore/
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The figure of the translator, as we can see from the definition, does not
necessarily imply a physical person, especially after the arrival and the
rampant expansion of computer technology that require this figure even just

to deliver an intelligible output.
The translator as a human figure has a precise role:
HE MUST BE INVISIBLE

As we have previously mentioned in the process of CODEC? of the
message, the translator must minimise the alterations of the message due to
the passage between the two languages. In doing so, he should faithfully
reproduce the original message without inserting anything of his own (or

anyone else's).

"A good translation is like a pane of glass. You only notice it is there
when there are imperfections: scratches, bubbles. Ideally, there should be

none at all. It should never draw attention to itself."33

The translator, therefore, is good when it is not noticeable, when it is not
in sight. This has often led to the role of the translator being
underestimated?*, as if it were a secondary job that can be done by anyone®.
And no matter how much more accurate and reliable machine translations by
Al are, a thorough check by an experienced human being is always
necessary, just as it is in any publishing company where a piece of writing is

passed to the editors before it goes to press.
The “interprete” (Interpreter)

As far as the similar figure of the interpreter is concerned, although it is
neither less professional nor does it require less skill and knowledge, in my
opinion it is always subject to a time constraint that therefore forces a high

deviation from the original message.

32 https://en.wikipedia.org/wiki/Codec

33 “The Translator’s Invisibility” di Lawrence Venuti

34 https://www.repubblica.it/economia/miojob/lavoro/2007/10/11/news/traduttori_molto_richiesti
poco pagati-140911451/

35 https://www.languages.work/2019/04/11/traduzioni_si_ma_fatte bene/
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The interpreter interprets the message:

He understands and explains it in its true meaning.36

More generally, he understands and explains everything that is
expressed or depicted in symbolic form, with conventional signs, or in any

case by means not accessible to everyone3”

In the very concept of interpreting one can perceive the greater impact
of the person carrying out the operation, of his or her way of thinking, seeing

and expressing information.

As puerile as it may seem to say, the product of an interpretation and a

translation will almost never be on the same level.

This is also simply because a translation, unlike an interpretation, can
be done more calmly. It can be revised and re-corrected later, it can be
handled by multiple translators, and it can be carefully calibrated for a

specific target audience.

36 Translated by Francesco Calabrese from https://www.treccani.it/vocabolario/interpretare/
37 |dem
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e The Alchemist (1908)

e Ashes (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)

o At the Mountains of Madness (February—22 March 1931)

o Azathoth (June 1922)

e The Battle that Ended the Century (with R. H. Barlow; June 1934)

e The Beast in the Cave (21 April 1905)

¢ Beyond the Wall of Sleep (1919)

e The Book (late 19337?)

e The Call of Cthulhu (Summer 1926)

e The Case of Charles Dexter Ward (January—1 March 1927)

o The Cats of Ulthar (15 June 1920)

e Celephais (early November 1920)

e The Challenge from Beyond (with C. L. Moore; A. Merritt; Robert E. Howard,
and Frank Belknap Long; August 1935)

e Collapsing Cosmoses (with R. H. Barlow; June 1935)

e The Colour out of Space (March 1927)

e Cool Air (March 1926)

e The Crawling Chaos (with Winifred V. Jackson; 1920/21)

e The Curse of Yig (with Zealia Bishop; 1928)

e Dagon (July 1917)

e Deaf, Dumb, and Blind (with C. M. Eddy, Jr.; 1924?)

e The Descendant (19267?)

e The Diary of Alonzo Typer (with William Lumley; October 1935)

e The Disinterment (with Duane W. Rimel; September 1935)

e The Doom That Came to Sarnath (3 December 1919)

e The Dream-Quest of Unknown Kadath (Autumn? 1926—22 January 1927)
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The Dreams in the Witch House (January—28 February 1932)
The Dunwich Horror (Summer 1928)

The Electric Executioner (with Adolphe de Castro; 19297)
The Evil Clergyman (October 1933)

Ex Oblivione (1920/21)

Facts concerning the Late Arthur Jermyn and His Family (1920)
The Festival (October 1923)

From Beyond (16 November 1920)

The Ghost-Eater (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)

The Green Meadow (with Winifred V. Jackson; 1918/19)

The Haunted House (1898/1902; nonextant)

The Haunter of the Dark (November 1935)

He (11 August 1925)

Herbert West—Reanimator (September 1921-mid 1922)
History of the Necronomicon (1927)

The Hoard of the Wizard-Beast (with R. H. Barlow; 1933)
The Horror at Martin’s Beach (with Sonia H. Greene; June 1922)
The Horror at Red Hook (1-2 August 1925)

The Horror in the Burying-Ground (with Hazel Heald; 1933/35)
The Horror in the Museum (with Hazel Heald; October 1932)
The Hound (September 1922)

Hypnos (March 1922)

Ibid (19287?)

In the Vault (18 September 1925)

In the Walls of Eryx (with Kenneth Sterling; January 1936)
John, the Detective (1898/1902; nonextant)

The Last Test (with Adolphe de Castro; 1927)

Life and Death (19207?; lost)

The Little Glass Bottle (1897)

The Loved Dead (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)

The Lurking Fear (November 1922)

The Man of Stone (with Hazel Heald; 1932)

Medusa’s Coil (with Zealia Bishop; May 1930)

Memory (1919)
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The Moon-Bog (March 1921)

The Mound (with Zealia Bishop; December 1929—early 1930)
The Music of Erich Zann (December 1921)

The Mysterious Ship (1902)

The Mystery of the Grave-Yard (1898)

The Mystery of Murdon Grange (1918; nonextant)

The Nameless City (January 1921)

The Night Ocean (with R. H. Barlow; Autumn? 1936)
The Noble Eavesdropper (18977?; nonextant)
Nyarlathotep (early December 1920)

Old Bugs (1919)

The Other Gods (14 August 1921)

Out of the Aeons (with Hazel Heald; 1933)

The Outsider (1921)

Pickman’s Model (1926)

The Picture (1907; nonextant)

The Picture in the House (12 December 1920)

Poetry and the Gods (with Anna Helen Crofts; 1920)
Polaris (May? 1918)

The Quest of Iranon (28 February 1921)

The Rats in the Walls (August—September 1923)

A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson (1917)

The Secret of the Grave (1898/1902; nonextant)

The Secret Cave or John Lees Adventure (1898)

The Shadow out of Time (November 1934—March 1935)
The Shadow over Innsmouth (November?-3 December 1931)
Discarded Draft of The Shadow over Innsmouth (1931)
The Shunned House (16—19 October 1924)

The Silver Key (1926)

The Slaying of the Monster (with R. H. Barlow; 1933)
The Statement of Randolph Carter (December 1919)
The Strange High House in the Mist (9 November 1926)
The Street (19207)

Sweet Ermengarde (1917)
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The Temple (1920)

The Terrible Old Man (28 January 1920)

The Thing in the Moonlight (spurious)

The Thing on the Doorstep (21-24 August 1933)

Through the Gates of the Silver Key (with E. Hoffmann Price; October 1932—
April 1933)

“Till A’ the Seas” (with R. H. Barlow; January 1935)

The Tomb (June 1917)

The Transition of Juan Romero (16 September 1919)

The Trap (with Henry S. Whitehead; late 1931)

The Tree (1920)

The Tree on the Hill (with Duane W. Rimel; May 1934)

Two Black Bottles (with Wilfred Blanch Talman; July—October 1926)
Under the Pyramids (with Harry Houdini; February—March 1924)
The Unnamable (September 1923)

The Very Old Folk (2 November 1927)

What the Moon Brings (5 June 1922)

The Whisperer in Darkness (24 February—26 September 1930)

The White Ship (November 1919)

Winged Death (with Hazel Heald; 1933)
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