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SEZIONE ITALIANA



Introduzione

Ogni essere umano nasce con la volonta , e il pieno diritto, di
esercitare la sua liberta d’espressione e di pensiero. Questi, infatti, sono
alcuni dei fattori che ci hanno spinto nei secoli a sviluppare capacita come
la scrittura, 1’arte, la musica e molte altre ancora. Ma quando é stato il
momento in cui si & deciso che non tutto poteva essere condiviso e decidere
cosi a chi spettasse I’accesso a determinate informazioni e conoscenze?

Con questo elaborato si cerchera di illustrare gli inizi di questa pratica,
attraverso un excursus storico, soffermandosi in particolare sulla censura
del periodo fascista e di quello franchista, nonché sulle difficolta che si
sono dovute affrontare in ambito traduttivo per alcune categorie di romanzi,
in cui non sempre & stato possibile rispettare il codice deontologico del
mestiere.

Successivamente si affrontera anche un’analisi sulla censura dell’Italia
repubblicana, che vede principalmente coinvolto il settore cinematografico,
I’influenza esercitata dalla Chiesa e quegli argomenti tabu che, in parte,
continuano a sopravvivere ancora oggi.

Si vuole inoltre argomentare su come abbia avuto inizio la censura nel
cinema (la cui presenza, come verra mostrato, non era prevista) e di come si
sia trascinata fino al nostro presente in ambiti come i cartoni animati e i
videogiochi.

Non si vuole cercare di proporre una soluzione a questa “problematica”, ma
semplicemente offrire uno spunto di riflessione che possa essere capace di
incoraggiare ad una visione critica e il piu possibile costruttiva sull’'uso di
questo strumento e su come possa esercitare delle influenze anche sulla
nostra mentalita.

Inoltre cercherd di spiegare il mio punto di vista nei confronti della censura

e del perché, a mio modesto parere, non risulti essere un mezzo valido ad



adempiere alla tutela da contenuti considerati “pericolosi”, e di come
sarebbe invece da preferire, la formazione e 1’incoraggiamento alla loro
conoscenza, poiché la paura verso qualcosa ha origine da una scarsa

conoscenza di quest’ ultima.
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1 Cos’¢ la censura

1.1 Definizione

Censura: s. f. [dal lat. censura «ufficio di censore; giudizio, esame»].
— 1. Grado e dignita di censore (nella Roma antica), e tempo che durava la
carica. 2. a. Esame, da parte dell’autorita pubblica (c. politica) o
dell’autorita ecclesiastica (c. ecclesiastica), degli scritti o giornali da
stamparsi, dei manifesti o avvisi da affiggere in pubblico, delle opere
teatrali o pellicole da rappresentare e sim., che ha lo scopo di permetterne o
vietarne la pubblicazione, I’affissione, la rappresentazione, ecc., secondo

che rispondano o no alle leggi o ad altre prescrizioni.

Questa ¢ solo una parte dell’intera definizione che possiamo leggere
sul dizionario Treccani se cerchiamo il significato della parola “censura”.
Come prima cosa si puo notare che questa parola ha origine dal nome di
una carica politica esistente nell’antica Roma istituita nel 443 a.C. (il ché
potrebbe quindi farci ipotizzare che la censura sia nata con i Romani).
Tuttavia, questa figura svolgeva un compito ben diverso: di fatto si
occupava di tenere i censimenti, ovvero di acquisire informazioni sul
numero di abitanti e sulle caratteristiche della popolazione in un
determinato momento (ad esempio, il numero di persone costituente un
nucleo familiare, i beni posseduti ecc.). Per ricoprire tale carica, erano
richieste capacita oratoria e rigore morale, di fatto i censori erano membri
della magistratura e, grazie alla nota censoria, potevano punire infrazioni
nell’ambito della disciplina militare, gli abusi dei magistrati nei loro ruoli o
per i loro eccessi nel lusso.

In questo aspetto, possiamo gia riconoscere delle similitudini con il suo
successivo significato, poiché, per come la si intende oggi, la censura é una

forma di controllo esercitato sulle masse che limita la liberta di espressione
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e di accesso all’informazione con lo scopo di “proteggere” 1’ordine sociale,
politico e morale che rischierebbe di essere minato se esposto a determinate
informazioni, idee e opinioni.

Per cui, chiunque applichi la censura esercita un controllo di tipo autoritario
sulla liberta di espressione e di opinione ma risulta oltremodo opprimente
per il popolo che la subisce. Inoltre, & tristemente conosciuta come lo
strumento preferito dai regimi totalitari di ieri e di oggi, poiché sono coloro
che necessitano maggiormente di soggiogare le masse.

In altre circostanze pero, si sceglie di adoperarla a fin di bene, per tutelare
soggetti piu sensibili a contenuti che potrebbero nuocere al loro benessere
psichico, o per coloro che non siano ancora in possesso del “grado di

maturita” adeguato per poter comprendere certe tematiche.
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1.2 Breve storia della censura

Quindi la censura, intesa come controllo delle informazioni e come
limitazione alla liberta d’espressione, quando ¢ nata?
Nella Bibbia viene riportato uno dei primi interventi censori nella storia
attribuito al re Joachim che mutilo il libro dettato dal profeta Geremia
(Geremia, 36, 1-26).
Nel 5° secolo a.C. a Sparta vennero proibite alcune tipologie di musica,
poesia e danza perché considerate “effeminate e licenziose”. Nell’antichita
classica alcuni artisti e filosofi furono talvolta accusati di empieta e le loro
opere furono distrutte, come ad esempio accadde con i libri di Protagora
dati alle fiamme nell’agora di Atene nel 411 a.C. poiché quest’ultimo aveva
osato mettere in dubbio 1’esistenza degli dei. In questo periodo storico, la
liberta di parola era cio che differenziava un cittadino da uno schiavo o uno
straniero, pertanto i filosofi greci formularono la prima difesa razionale
della liberta d’espressione.
Platone poi, considerava la censura come elemento necessario alla sovranita
e sulla base di questa difesa si basarono numerosi regimi autocratici, ma
sosteneva anche che doveva essere sempre messa in discussione per cercare
di comprendere quando si trattasse di uno strumento di crescita personale e
quando, invece, stesse privando I’individuo di qualcosa.
Nel 325, il Concilio di Nicea dichiaro eretici i libri di Ario (un presbitero e
teologo berbero la cui dottrina cristiana veniva indicata con il nome di
arianesimo) e Costantino prescrisse la pena di morte per chiunque avesse
cercato di salvare quei libri al rogo da lui ordinato.
Nel 496 venne promulgato da papa Gelasio un primo indice di libri eretici e
proibiti.
La Chiesa fu la principale autorita censoria durante il Medioevo. Essa
stabiliva quali idee e opinioni fossero contrarie alla dottrina o potessero

“contaminare” la fede e la morale del popolo cristiano. Nel 1231, papa
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Gregorio IX fondo I’Inquisizione, un’istituzione che, mediante il suo
tribunale apposito, aveva il compito di indagare, giudicare e condannare i
sostenitori1 di teorie contrarie all’ortodossia cattolica cui seguiva la
distruzione di ogni loro eventuale testo.

La comparsa in Europa della stampa a caratteri mobili (negli anni tra il
1453 e il 1455) e il diffondersi dell’alfabetizzazione rappresentarono delle
ulteriori minacce per le autorita ecclesiastiche, le quali risposero con un
inasprimento della censura e agendo in modo piu organizzato.

Nel 1501 la bolla papale di Alessandro VI proibi di stampare se non in
possesso dell’autorizzazione da parte della Chiesa stessa. Cid segno
I’introduzione della censura preventiva sulla stampa.

In Inghilterra, fu prerogativa della Corona (a capo della Chiesa protestante)
definire le eresie ed esercitare i propri interventi censori. Nel 1531, Enrico
VIII introdusse anch’egli un sistema di censura preventiva ma delego
’autorita laica di concedere 1’autorizzazione della stampa.

Nel 1564 venne promulgato il nuovo Index librorum prohibitorum, nel
quale erano riportate tutte le opere e gli scrittori che non dovevano essere
stampati e letti dai cattolici, i libri che potevano venire diffusi solo dopo
essere stati “purgati” e fissava una particolare normativa per il loro
commercio. L’Index rimase in vigore per 400 anni fino al 1966, anno in cui
venne abolito.

In seguito alla guerra civile inglese (1640-60), 1’assolutismo della Corona e
I suoi meccanismi censori ne risentirono duramente ed ebbe cosi inizio un
periodo, seppur breve, di liberta di stampa, durante il quale vennero scritte
alcune opere teoriche in cui si richiedeva I’abolizione della censura. John
Milton, ad esempio, si dichiard favorevole all’abolizione della censura
preventiva sulla stampa nel suo libro Aeropagitica (1644) in cui la
condannava come male sociale. Contrariamente a Thomas Hobbes, che nel
suo Leviatano(1651) cerco di fornire un’esplicita giustificazione della

censura. Quest’ultimo sosteneva che il principale compito di chi governava
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fosse quello di prevenire discordia e guerra civile, poiché era convinto che
le azioni degli esseri umani derivassero dalle loro opinioni.

In Francia la censura fu abolita in seguito alla Rivoluzione e con la
Déclaration des droits de [’homme et du citoyen (1789) venne riconosciuta
la liberta di stampa. La Rivoluzione scateno reazioni diverse tra i vari Pagesi
europei e 1’America del Nord che diedero origine del diverso status della
censura nella prima meta del 19°secolo.

Nelle colonie americane fu efficiente nel ridurre e abolire sia la censura
religiosa che quella politica. Nel 1791 il congresso degli Stati Uniti ratifico
il primo emendamento della Costituzione americana in cui il congresso
s’impegnava a non imporre una religione o proibire la libera professione di
altre e a non ridurre la liberta di stampa o di parola, poiché ritenevano che i
cittadini avessero il diritto di indagare su argomenti di pubblico interesse e
di giudicare I’operato del governo. Tuttavia era presente il Sedition act, una
legge (approvata dal congresso) che prevedeva il perseguimento penale per
chiungue avesse redatto uno scritto o elaborato un discorso con la presenza
di offese (vale a dire informazioni false o maliziose) contro il governo, il
congresso o il presidente.

Reazione differente alla rivoluzione fu quella dei Paesi europei e nell’Est,
in cui i sovrani tentavano di contenere il dilagare di idee rivoluzionarie e
mantenere la stabilita della loro autocrazia. Fu il caso di Austria, Prussia e
Russia, le quali rafforzarono e aumentarono i propri mezzi di repressione e
controllo, censura in primis: centinaia di libri che prima della Rivoluzione
erano liberamente in circolazione vennero proibiti e per pubblicare era
necessaria un’autorizzazione.

L’ Austria e gli stati tedeschi adottarono politiche censorie uniformi, mentre
In Russia, successivamente alla repressione della rivolta decabrista del 1825
(attuata nell’allora capitale San Pietroburgo in favore di un’economia
liberale e lottando contro lo stato di polizia e la censura) i controlli

divennero anche piu rigidi e assurdi.
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Con la Rivoluzione del 1848, i governi d’Austria e Prussia dovettero
abbandonare la censura preventiva sulla stampa, per quanto riguarda la
Russia, si dovra attendere fino al 1905 per liberare la stampa da questa e
molte altre limitazioni.

Nel periodo tra la fine del 19° e I’inizio del 20° secolo, grazie all’estensione
del diritto di voto e la crescita di liberta individuale (tutti segnali di una
sovranita popolare in ascesa), la censura declind lasciando spazio alla
liberta di stampa e di espressione.

Ora pero, gli scopi principali della censura divennero la repressione delle
oscenita e la tutela della moralita pubblica ma anche la salvaguardia della
sicurezza nazionale e dei segreti di Stato. Questo tipo di censura viene
particolarmente accentuato nei periodi di guerra o di forti tensioni politiche
interne o internazionali per venire incontro alla necessita di privare i nemici
di informazioni vitali.

Nel corso del 20° secolo, nei Paesi che hanno sperimentato 1’esperienza dei
regimi monopartitici, sia di tipo nazifascista che sovietico, si nota che la
censura vede coinvolti principalmente i mass media, le arti e ogni forma di
espressione pubblica.

In Italia, il governo fascista introdusse la politica dell’epurazione poco dopo
la sua ascesa al potere adottando la prima legge contro la liberta di stampa
nel 1923, entrando tuttavia in vigore un anno dopo. | quotidiani piu
influenti, riconosciuti anche all’estero, quali il Corriere della Sera e La
Stampa vennero fascistizzati dall’interno, con conseguente allontanamento
dei suoi vecchi direttori. Si provvide all’eliminazione dei giornali
dell’opposizione e, procedendo tramite sequestri e diffide, il governo ne
fece devastare le sedi. La Federazione italiana della stampa, che era
antifascista, venne sciolta e fusa con il sindacato fascista dei giornalisti che,
nel 1927, divenne parte della Confederazione nazionale dei sindacati

fascisti.
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In modo simile agi il governo nazista che comincio ad eliminare
I’opposizione e ad epurare 1 gruppi di intellettuali e artisti. Famosi scrittori e
artisti antinazisti furono estromessi d’autorita dall’Accademia delle arti o
costretti ad abbandonarla; altri, fra cui anche giornalisti, furono messi in
prigione sulla base di liste nere. Tra gli eventi piu clamorosi dell’epurazione
ricordiamo sicuramente i roghi di libri nella primavera del 1933, organizzati
nelle piu importanti universita tedesche.

Venivano compilate poi altre liste nere, questa volta contenenti i titoli di
libri “ostili allo spirito tedesco” che dovevano essere eliminati dalle
biblioteche pubbliche, e la loro controparte, le “liste bianche”, contenenti
invece tutti i libri consigliati dallo Stato.

Nella prima fase (quella di costruzione) di una societa totalitaria prende
sempre il sopravvento il controllo sull’informazione e la vita privata,
mentre la censura ritorna ad avere un’importanza primaria nella fase
successiva (di mantenimento) del sistema totalitario. Sia fascismo che
nazismo non videro mai 1’alba di questa seconda fase, in seguito al loro
abbattimento con la Seconda Guerra Mondiale, ma non fu il caso del regime
sovietico di cui, la censura, costituiva una componente fondamentale.
Questa ricopriva qualsiasi mezzo di comunicazione di massa: dalla stampa
al cinema, dalla radio alla televisione con lo scopo (da parte del governo) di
creare consenso nelle masse verso 1’edificazione della societa comunista,
fornendo regolarmente delle prove dei progressi compiuti attraverso la sua
realizzazione e convincendo, allo stesso tempo, che ogni obiezione o
divergenza di pensiero fossero un attacco mirato alla legittimita dello Stato.
Veniva cosi indirizzato il flusso di pensiero secondo le direttive stabilite dal
regime, lasciando spazio alle innovazioni approvate dalle autorita politiche.
Prima o poi, pero, tutti i regimi dittatoriali si sono trovati costretti a
dichiarare la piena accettazione della liberta di pensiero, di parola e ad

esprimere la loro avversione nei confronti della censura.
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Con la Dichiarazione universale dei diritti dell’'uomo del’ONU (1948)
venne affermato il diritto fondamentale di tutti gli esseri umani di chiedere,
ottenere, fornire informazioni e scambiarsi idee tramite qualsiasi mezzo di
comunicazione e attraverso tutte le frontiere; mentre 1’atto finale della
Conferenza per la sicurezza e la cooperazione in Europa (che sarebbe stato
firmato a Helsinki nel 1975), contiene un appello a favore del libero flusso
d’informazioni tra Est e Ovest.

Subentrarono poi le lotte dei movimenti studenteschi e la «rivoluzione
sessuale» degli anni Settanta, che resero la controversia sulla censura uno
dei temi di affermazione della liberta individuale contro poteri
“precostituiti”.

L’arrivo di Internet e delle nuove tecnologie hanno consentito un parziale
aggiramento delle forme censorie in Paesi dove ancora persiste, in maniera
evidente, il controllo delle informazioni (come ad esempio in Cina o in
Iran), tuttavia persistono i controlli e la manipolazione delle informazioni da
parte dei poteri forti all'interno della politica, anche in quei Paesi che si
professano democratici; di fatto, neanche 1’Italia pud dirsi esclusa dalla
questione. Dalla classificazione annuale del 2021 di Reporter Senza
Frontiere, organizzazione non governativa e no-profit che promuove e
difende la liberta d’informazione e di stampa nel mondo, il nostro Paese si
e confermato al 41° posto per liberta di stampa.

Quindi, la censura ancora esiste, ma a questa si e aggiunto anche il
problema della circolazione di informazioni false, che rendono sempre piu
impervio il nostro percorso verso la veridicita di quanto accade intorno a
noi e la possibilita di conoscere, fino in fondo, le minacce da cui tutelarci.
In un mondo che va sempre piu di corsa, € importante fermarsi e non
accontentarsi di parole superficiali, ma fare uno sforzo in piu nel

comprendere quanti piu aspetti possibili della nostra quotidianita.
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2. La traduzione come strumento di censura

2.1 La censura nell’Italia fascista

La storia del fascismo ha inizio nel 1914 quando il giornalista, Benito
Mussolini, fondo il movimento del Fascio d’azione rivoluzionaria, ma il
cosiddetto ventennio fascista comincio con la presa di potere del
movimento, il 31 ottobre 1922.

Fin dalle prime leggi fasciste, nel 1923, in Italia viene applicata la censura,
destinata ad inasprirsi con le leggi fascistissime (1925-1926). La “presenza”
dell’'uso di questo strumento era maggiormente percepibile in campo
giornalistico (dove veniva applicata, efficientemente, una forma di censura
preventiva) ragione per cui, al principio, I’ambito dell’editoria non subiva
molte pressioni da parte del governo.

C’¢ pero un dettaglio importante da sottolineare: come ci viene presentato
dal grafico visibile nell’articolo The Censorship of Translation in Fascist
Italy del professore associato in studi della traduzione all’Universita di
Bologna, Christopher Rundle, il pubblico italiano nutriva un vivo interesse
per i romanzi, in particolar modo per quelli anglo-americani, tanto che negli
anni Trenta 1’Italia era il Paese che traduceva piu di qualunque altro al
mondo; solo nel 1935 si raggiunsero quasi mille pubblicazioni, a seguire
poi con la Francia che ne contava ottocento e la Germania poco meno di
seicento. Tra tutte le pubblicazioni estere, le traduzioni dalla lingua inglese
ricoprivano una media del 34 per cento, con un aumento del 42 per cento
nel 19371 Non a caso, queste date coincidevano con la diffusione dei
romanzi gialli e di avventura (i primi erano soliti venire pubblicati in
edicola sottoforma di dispensa), firmati da autori quali Agatha Christie,

Edgar Wallace, Zane Grey e P.G. Wodehouse.

L RUNDLE, Christopher <<The Censorship of Translation in Fascist Italy>> tandfonline.com, 2014
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Tale preferenza pero, era considerata “scomoda” per I’editoria italiana
poiche, se da una parte 1’Italia era il Paese che traduceva di piu, dall’altra
era anche il Paese che esportava di meno a differenza, ancora una volta, di

Francia e Germania, che pur pubblicando molte traduzioni, riuscivano
anche ad esportare con successo le opere della loro cultura, il ché lasciava
trasparire la “vulnerabilita” degli autori italiani.

Ben presto quindi, si arrivo ad un dibattito, tra due principali schieramenti,
sulla traduzione e sull’influenza che questa esercitava sulla cultura italiana:
gli editori dovevano difendere un prodotto che per loro era decisamente
redditizio, seppur venendo accusati di “inquinare” il mercato librario
italiano attraverso la diffusione di traduzioni in cui I’uso della lingua veniva
giudicato talmente pessimo da arrivare a considerare tali opere come “delle
vere e proprie offese del lavoro voltato in italiano, o della lingua nostra™? ;
mentre gli autori italiani si sentivano minacciati dalla concorrenza di
traduzioni capaci di raggiungere un successo che per loro era impensabile
(va ricordato che un romanzo italiano medio poteva sperare di vendere
3000-5000 copie nell’arco di qualche anno, mentre il primo romanzo giallo
di Edgar Wallace vendette pit di 50.000 copie nei primi mesi3).

Si giunge poi agli anni del 1933-34, in cui si decise di portare avanti una
vera e propria campagna contro le traduzioni; ora gli editori si trovavano a
far fronte ad un tipo di critiche di ben altro genere in confronto a quanto gia
affrontato fino a quel momento, ora accusati di non badare agli interessi del
popolo italiano (che invece avrebbe dovuto avere priorita assoluta).

Nel marzo 1934 comparve un’inchiesta in cui si sosteneva che le traduzioni
avevano “guastato” i1 gusti del pubblico italiano e si chiedeva inoltre un

prezzo di copertina maggiorato per le traduzioni. In loro difesa, gli editori

2 Estratto della lettera pubblicata ne Il Torchio, n. 33, Settembre 1928: 3. Citato in Sfondrini
(1997: 264-265)

3 RUNDLE, Christopher, Il ruolo/la (in)visibilita del traduttore e dell’interprete nella storia, estratto
dagli atti delle conferenze organizzate da AlTI Liguria nell’ambito delle manifestazioni, Genova,
2004
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sostenevano che, grazie al ricavato delle opere tradotte, riuscivano anche a
sovvenzionare le opere italiane che, in caso contrario, non sarebbero
riuscite a mantenersi sul mercato (cio dovuto anche al costo dei diritti molto
piu elevato rispetto a quello richiesto dalle traduzioni) e quindi a rivolgere i
loro servigi verso il Paese.

Contrariamente a quanto ci si potesse aspettare, la questione non suscito
mai alcuna reazione da parte del regime. Questo perché, come gia
anticipato, il Ministero della Cultura Popolare (originariamente il Ministero
per la Stampa e Propaganda) non applicava alcun tipo di censura preventiva
sulla stampa non periodica, ma esigeva di applicarla sulle copie stampate
prima della loro distribuzione, uno stratagemma adottato per mantenere la
parvenza di una vita culturale libera e senza repressioni agli occhi dei
cittadini.

Tuttavia, se la Prefettura decretava che un libro fosse non idoneo
negandone la distribuzione, per gli editori rappresentava un considerevole
danno economico, dato che le copie erano gia state stampate, motivo per cui
si decise di optare per I’autocensura sia da parte degli editori che da parte
dei traduttori, sebbene questo significasse andare contro il codice
deontologico di questi ultimi e il dover sacrificare la veridicita della trama.
Gli argomenti tassativamente vietati erano: il suicidio, I’aborto, 1’incesto,
scene “‘pornografiche”, critiche a Mussolini o al regime. Per questo il
genere che risenti maggiormente di traduzioni (che divennero piuttosto
delle riscritture) furono i romanzi gialli.

E importante citare un caso letterario che diede una svolta razzista alla
censura del regime, ovvero il romanzo Sambadu, amore negro di Mura
(pseudonimo di Maria Volpi Nannipieri). L autrice aveva raggiunto il suo
esordio con il romanzo Perfidie pubblicato nel 1919 la cui trama era
incentrata sull’amore tra due donne, che tuttavia si concludeva con un
“ritorno all’ordine” in attesa di ricevere 1’amore di un uomo. Questo fece si

che la Mura rientrasse nel profilo della scrittrice del ‘romanzo rosa
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trasgressivo’per 1’appunto. La sua fama fu grandissima e fino al 1940, anno
della sua morte, seguirono una trentina di romanzi e diverse collaborazioni
con giornali e riviste.

Il suo romanzo Sambadu, amore negro ¢ incentrato sulla storia d’amore tra
una donna italiana, Silvia, e un uomo africano, Sambadu; si tratta pero di
una riscrittura di un suo precedente romanzo dal titolo Niéminkas amore
negro, comparso nel 1930, sulla rivista Lidel. Questo precedente romanzo si
concludeva con il matrimonio dei due, mentre nella riscrittura del 1934
I’autrice aggiunse un seguito con la nascita di un figlio e la rottura del
vincolo. La vicenda e raccontata dal punto di vista di Silvia, una giovane
vedova che abita in un albergo a Roma, in prima persona e con 1’utilizzo del
presente storico con 1’obiettivo di creare 1’illusione nel lettore di essere
partecipe diretto dei fatti narrati, illusione che viene creata anche grazie
all’incipit del romanzo, che si apre in medias res (cioé ad avvenimenti gia
in corso) con un fortuito primo incontro tra Silvia e Sambadu Niéminkas,
ospite dello stesso albergo nonché suo vicino di camera. Fin da subito
evidente il conflitto di base che questo amore interrazziale rappresenta,
tuttavia il personaggio di Sambadu viene presentato come completamente
italianizzato, infatti si e laureato in ingegneria a Firenze, padroneggia molte
lingue ed e capace di suonare vari strumenti musicali.

Per tutto il romanzo si estende I’approfondimento di una serie di dicotomie
(uomo/donna, nero/bianco) e il contrasto tra “Europa civilizzata e Africa
selvaggia”. Silvia si oppone fortemente a questo contrasto che cerca di
superare in ogni modo; sue sono queste parole : “Siamo tutti creature di
Dio, con un’anima e con un cuore. Il colore della pelle non conta”.*
Purtroppo, sebbene Sambadu abbia dimostrato di sapersi adattare alla
cultura europea, cio non cambia la visione che ha di lui la societa in cui
vive. A tutto questo si aggiungono due figure ‘antagoniste’: la prima € il

rivale di Sambadu, ed € Marisi, un uomo prepotente, esempio del tipico

4Mura. 1934. Sambadii, amore negro. Milano: Rizzoli
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“maschio italiano” (sicuro del suo fascino e della sua superiorita virile che
lo porta in una posizione di vantaggio sulla donna); la seconda €
‘antagonista’ di Silvia, Jo, una ballerina di colore che lo stesso Sambadu
descrive come ‘una negra alla quale la civilta non ha ancora insegnato la
menzogna’ e che in questo si distingue rispetto a Silvia.

Sia Jo che Marisi rappresentano per i protagonisti possibili alternative
(forse anche piu “convenienti”) per la scelta di un partner, le cose pero,
come ben sappiamo, andranno diversamente.

Trattandosi di un romanzo rosa trasgressivo, Silvia avra un flirt con Marisi
(in cui si raggiunge anche il rapporto intimo) che terra nascosto a Sambadu,
ma alla fine sara quest’ultimo ad uscire vincitore dal confronto tra i due
uomini, con il risultato che la coppia rafforzera il proprio legame attraverso
il matrimonio, il quale costituiva il lieto fine per il romanzo del 1930.

Nella seconda parte (aggiunta nel 1934), Sambadu cambia, diventa sempre
piu possessivo e sembra regredire ad uno stato piu primitivo. La figura
acculturata ed elegante di prima, lascia spazio ad un uomo via via piu
selvaggio, e per di piu confessa che ci sono stati dei cannibali fra i suoi
antenati.

Sambadu decidera di ritornare nella sua Africa, come conseguenza
inevitabile dell’incompatibilita delle due razze, che segnera (anche in
questo caso) un ritorno all’ordine infine ristabilito.

Con la nascita del bambino, la situazione per Silvia diventa insostenibile
tanto da decidere di chiedere il divorzio. Tuttavia occorre sottolineare che
per la coppia il conflitto non & dovuto, in primo luogo, alla loro differenza
interraziale, bensi alle diverse aspettative di entrambi nella vita coniugale e
nei rispettivi ruoli svolti da marito e moglie; di fatto Silvia non accetta di
essere trattata da schiava e, per questo, si ribella, come dimostra nel

momento in cui si rifiuta di lasciare suo figlio al padre.
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Sambadu, dal canto suo, tentera di far valere il proprio diritto genitoriale sul
figlio, ma alla fine si arrendera alla volonta della donna, che dimostra una
certa emancipazione e una forte determinazione nell’ottenere cio che vuole.
Questo romanzo & particolare perché si fa carico di due tematiche
principali, quali amore interraziale e razzismo, qui legate a doppio filo tra
loro (una in opposizione netta agli ideali del regime e 1’altra che, invece;
asseconda 1’ideologia).

Con la sua raffigurazione della donna come forte, indipendente e moderna,
poiché, si, fallisce come moglie, ma si fa valere come madre single; viene
lanciata una piuttosto evidente sfida alla politica morale e famigliare del
fascismo.

Quest’opera scatend una violenta reazione in Mussolini ma non per il
contenuto, quanto piu per la copertina del libro, che invece di raffigurare lo
stereotipo del ‘selvaggio’, mostrava un uomo di colore elegantemente
vestito che teneva in braccio una donna in vestaglia, che a sua volta lo
abbraccia.

Bisogna precisare che in quello stesso periodo, copertine con donne nude di
colore erano accettate e non davano particolarmente nell’occhio ed erano
anche accettate le coppie interraziali, ma a condizione che I'uomo fosse di
nazionalita italiana e la moglie una donna di colore. Tali circostanze erano,
chiaramente, dovute alla societa sessista degli anni Trenta (non limitata
purtroppo a questo decennio), in cui quanto veniva accettato per un uomo
era severamente proibito per una donna.

In linea con la tematica delle relazioni interraziali, queste erano accettate se
avvenivano tra uomini bianchi e donne di colore ma non il contrario e il
fatto che il romanzo di Mura fosse indirizzato ad un pubblico con una forte
maggioranza femminile era intollerabile per il regime; il suo, era visto come
un libro capace d’incoraggiare le donne all’insubordinazione sessuale. Per
non parlare poi dell’idea di un uomo di colore, in possesso di un’istruzione

e modi eleganti, che conquista una donna bianca e soprattutto italiana; di
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certo non giovava all’immagine del Paese, che si stava preparando per la
campagna di conquista dell’Etiopia.

Come conseguenza politica immediata, il 2 aprile 1934, il capo della polizia
Arturo Bocchini, invio un telegramma a tutti 1 prefetti con ’ordine di
sequestrare tutte le copie del romanzo poiché era visto come offensivo
verso la dignita della razza. Mussolini esercito un controllo piu severo sulle
opere pubblicate o che stavano per esserlo, aggiungendo 1’obbligo per le
case editrici di mandare una certa quantita di copie alle autorita; con la
consegna prescritta delle copie, gli editori potevano continuare a pubblicare
libri senza necessitare di permessi preventivi.

Di tutta questa storia pero, anche se possa sembrare sia bastata,
semplicemente, la visione della copertina di un libro a dare il via ad
un’organizzazione censoria cosi grande e ramificata, la realta sarebbe
un’altra: il caso Sambadu fu solo 1’occasione che si presto a far emergere un
processo di censura che era gia stato avviato e pianificato.

Questa fu la situazione della censura nell’editoria almeno fino agli anni del
1935-36 quando, con la guerra in Etiopia, 1’Italia divenne una potenza
coloniale.

Questo fattore portd ad un sentito cambiamento in qualsiasi aspetto della
vita del Paese, includendo percio anche quello culturale e letterario.
Mussolini lancio la campagna per I’autarchia (principalmente economica)
che stava a simboleggiare 1’emancipazione dell’ltalia da ogni forma di
dipendenza straniera. Ne derivo il sollevarsi di un forte clima di
nazionalismo, fomentato anche dal senso di aver ricevuto un’ingiustizia da
parte della comunita internazionale, in primis della Gran Bretagna, che non
riconosceva all’Italia di sedersi al tavolo delle altre potenze coloniali da pari
a pari.

Questo malcontento porto all’accendersi di un altro dibattito sulle
traduzioni: il Sindacato degli Autori e Scrittori accusd nuovamente gli

editori di scarso patriottismo nel favorire le opere metalinguistiche e perché,
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questa volta, c’era in gioco anche la violazione dell’autarchia, tanto
auspicata dal Duce.

Il dibattito sfocio cosi in una seconda campagna contro le traduzioni e gli
editori che le pubblicavano, piu organizzata ed efficace della precedente.
Venne promossa dal Sindacato una commissione ministeriale per il vaglio
delle traduzioni con lo scopo di “limitare I’invadenza delle opere straniere™
che avrebbe dovuto imporre un sistema di reciprocita, in modo da venire
incontro alla ricorrente questione del bilancio culturale in passivo
riguardante la letteratura di narrativa e i gialli; e un albo di traduttori
(condividenti gli stessi principi e interessi del Sindacato), separato dagli
editori.

Questi ultimi continuarono ad essere accusati di anti-patriottismo e
comportamento sleale, la campagna veniva condotta con toni feroci, Filippo
Tommaso Marinetti (fondatore del movimento futurista) a capo del
Sindacato propose, in favore dell’autarchia letteraria, di scartare tre quarti
delle opere straniere che, a sua detta, venivano imposte sul mercato da
alcuni editori che cosi facendo andavano a fomentare un “vizio” italiano da
sempre esistito identificato con il nome di “esterofilia” (cioé¢ “amore” o
“passione” per tutto cid che fosse straniero) e che poneva in secondo piano
il prodotto letterario italiano, piu prestigioso rispetto ai romanzi mediocri
provenienti dalla letteratura estera. Poiché i romanzi italiani non
producevano che pochi bestseller in confronto ai romanzi tradotti, gli
editori, dal canto loro, erano convinti che ’autarchia popolare la si potesse
raggiungere incoraggiando produzioni di carattere scientifico, artistico e
letterario, ambiti in cui 1’Italia avrebbe avuto maggior riconoscimento

anche sulla scena internazionale.

> RUNDLE, Christopher, Il ruolo/la (in)visibilita del traduttore e dell’interprete nella storia, estratto
dagli atti delle conferenze organizzate da AlTI Liguria nell’ambito delle manifestazioni, Genova,
2004
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Questa seconda campagna contro le traduzioni, pero, si rivelo piu forte,
poiché coincise con un periodo storico di cambiamento politico
rappresentato dalla guerra in Etiopia e non per la campagna di Marinetti. In
quel momento si era fatta strada 1’idea di un popolo che domina altri popoli,
pertanto si era fatto piu forte anche il dovere di preservare la propria
identita nazionalista dalla “mescolanza” con altre culture estere.

A ci0 si aggiunsero poi le leggi razziali del 1938, il concetto di “protezione
della razza” gia ben noto nella Germania nazista, il nazionalismo
esasperato. Era diventato ormai un controsenso che, da una parte, ci fosse
I’ideale della cultura dominante fascista e, dall’altra, la cultura italiana che
assorbiva piu prodotti stranieri di qualunque altro Paese al mondo.

Nel gennaio 1937, il MinCulPop invio una circolare alle prefetture con la
quale si chiedeva agli editori d’informare il ministero prima di dover
tradurre un’opera straniera. In questo modo, il ministero iniziava cosi a
guardarsi meglio intorno, interessandosi maggiormente alle traduzioni, a
quante fossero e a chi le avrebbe pubblicate.

Un anno dopo, nel gennaio 1938, chiese agli editori una lista completa di
tutte le opere gia pubblicate e di quelle in fase di lavorazione e, dopo due
mesi, impose 1’autorizzazione preventiva per la diffusione delle traduzioni
(escludendo i trattati scientifici e classici); il ministero ora si era inserito
con la forza all’interno della produzione delle opere tradotte.

Nell’agosto di quello stesso anno, in anticipo sui provvedimenti di
settembre, il ministro dell’Istruzione, Giuseppe Bottai, avvio un’operazione
di “bonifica” dei libri di testo scolastici che consisteva nel far sparire dalle
scuole tutti i libri scritti da autori ebrei. Per limitare, in qualche modo, i
danni economici che ne sarebbero derivati ¢ con I’avvicinarsi dell’inizio
dell’anno scolastico, la Federazione degli editori decise di collaborare con il
ministero offrendo un elenco con i nomi degli autori vietati in Italia (quasi
tutti ebrei). Il mese successivo, non venne meno neanche I’intervento del

MinCulPop, che istitui una “Commissione per la bonifica libraria” con il
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compito di studiare i modi piu rapidi e adatti a soddisfare una revisione
totale della produzione libraria italiana e di quella tradotta.

In realta, il vero compito della commissione si rivelera ben presto quello di
eliminare dalla circolazione quasi tutte le opere di autori ebrei, che per il
regime rappresentavano una ‘“minaccia” anche piu seria del semplice
straniero, ma non per questo la pressione esercitata sulle traduzioni diminui,
anzi, si fece anche piu forte.

Nell’ottobre 1939, Dino Alfieri, che fino ad allora era stato a capo del
MCP, venne sostituito da Alessandro Pavolini, un giornalista e scrittore,
convinto sostenitore della politica razziale. | suoi provvedimenti furono
mirati a restringere il campo delle traduzioni dal momento che il suo
obiettivo era quello di correggere la situazione del bilancio culturale in
passivo, che vigeva in Italia da ormai troppo tempo, e in modo da far
riflettere meglio il suo ruolo in qualita di nazione in guerra contro le
democrazie decadenti dell ’occidente.®

Pertanto, vengono adottate diverse misure contro le traduzioni:

1) Ottobre 1940: Pavolini tenta d’imporre agli editori una quota del 10%
sulle traduzioni, che pero non verra introdotta a seguito della resistenza
esercitata dalla Federazione;

2) Marzo 1941: anche la letteratura periodica e i romanzi a dispensa
vengono sottoposti all’approvazione preventiva del MinCulPop;

3)Luglio 1941: il ministero vieta i1 “gialli” periodici e a dispensa,
sottoponendo tutti i gialli in forma di libro ad approvazione preventiva;

4) Gennaio 1942: imposizione di una quota del 25% sulle traduzioni
(percentuale che venne concordata con gli editori stessi) ma che comporto
una diminuzione di queste;

5) Aprile 1942: divieto di tutti i gialli (in qualsiasi forma).

® RUNDLE, Christopher, Il ruolo/la (in)visibilita del traduttore e dell’interprete nella storia, estratto
dagli atti delle conferenze organizzate da AlTI Liguria nell’ambito delle manifestazioni, Genova,
2004

29



Il regime fascista, in seguito ad una serie di misure susseguitesi in Italia
dalla primavera del 1943, tramonto il 25 luglio 1943, quando con la
riunione del Gran consiglio del fascismo venne decretata la deposizione di
Benito Mussolini, che venne poi fatto arrestare dal re Vittorio Emanuele I11.
Tuttavia, la censura in Italia non termino con la caduta del fascismo. La
liberta di stampa era stata ripristinata il 18 giugno 1946, ma nel corso del

dopoguerra furono presenti ancora diverse limitazioni.
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2.2 Le traduzioni “alterate”

L’azione del regime in quegli anni s’impegno nel promuovere la
pratica dell’autocensura, presentandola come un dovere morale e patriottico
verso la nazione italiana, nonché come contributo necessario alla difesa
dell’integrita morale del popolo. Come affermava il Segretario Generale
della Federazione degli editori, Carlo Marrubini :“é d uopo dunque che a
quest’opera patriottica e santa collaborino tutti coloro che si assumono o
che sono investiti dal delicatissimo compito di parlare alla mente, alla
coscienza ed alla fantasia del popolo”’(Marrubini 1934: 161).

In questo modo, come gia detto, il regime evitava di mettersi in condizione
di essere accusato per I’esercizio di coercizioni e la limitazione del
dinamismo culturale del Paese, risparmiandosi, inoltre, i dispendi
economici ed organizzativi che sarebbero stati impiegati se si fosse optato
per la creazione da zero di un sistema di controllo sulla stampa non
periodica.

Editori, autori, curatori e traduttori, per non essere incolpati di
antipatriottismo e antifascismo (che avrebbe portato solo a sanzioni
governative con conseguenti perdite economiche), svilupparono una
minuziosa attivita di vaglio dei libri da immettere sul mercato,
trasformandosi nei principali censori delle opere da loro create e pubblicate.
La “sfida” pero era far conciliare le regole insite nei propri mestieri con i
doveri imposti dall’autorita, due esigenze in forte contrasto in particolar
modo nel caso dei traduttori che, piu di tutti, soffrirono per 1’ingerenza
politica presente sul loro lavoro.

Sebbene sia noto come il traduttore abbia una presenza pressoché invisibile
nella traduzione di un libro, con il fascismo I’attenzione era rivolta a
quest’ultimo, che si ritrovava a dover prestare molta cautela nella riscrittura

di un testo. Un’efficace sintesi della situazione lavorativa di un traduttore in
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quel periodo, come anche degli argomenti problematici da evitare e gli
accorgimenti da adottare, la si puo riscontrare nelle parole che Cesare
Pavese (scrittore e traduttore) rivolse al collaboratore editoriale della
Mondadori, Luigi Rusca, giustificandosi per non aver eseguito come
avrebbe dovuto (e voluto) la sua traduzione del romanzo Big Money di John
R. Dos Passos:

“Ho seguito scrupolosamente i consigli del Ministero cioé inglesizzato i
nomi italiani, lasciato cadere gli accenni a Lenin e sovieti, cancellato e
sostituito un accenno al fascismo, taciuto o tradotto con dignita wop e
dago’ ... come non segnalato dal Ministero nel dattiloscritto che serbo
gelosamente a mia eventuale giustificazione” (Pavese 1968: 238-239).
Contrariamente a Pavese, una parte della categoria accettdo di dover
produrre delle traduzioni manipolate ma politicamente accettabili; cio
dovuto in primo luogo all’intromissione della dittatura in ogni ambito della
vita sociale, ¢ in secondo luogo agli effetti di persuasione dell’opera
ideologica del regime.

In alcuni casi capitava, inoltre, che i lettori (spesso alcuni di loro erano
anche traduttori) dessero dei suggerimenti su dove effettuare tagli,
modifiche o attenuazioni inviando i loro pareri di lettura alle case editrici;
questo perché, inizialmente, il regime forniva direttive vaghe e confuse
sulle tematiche da evitare, dunque gli addetti ai lavori dovevano basare le
loro revisioni sui responsi relativi ai volumi passati precedentemente sotto il

controllo delle autorita.

7 Wop & un termine denigratorio inglese, utilizzato in particolare negli Stati Uniti d’America, che si
riferisce alle popolazioni dell’Europa sud-occidentale di lingua neolatina (in particolare agli
italiani) che per stereotipo hanno atteggiamenti spavaldi, volgari e violenti;

Dago e uno degli epiteti spregiativi tra i piu utilizzati negli Stati Uniti d’America e in Canada per
indicare una persona di origini latina, soprattutto italiana, spagnola o portoghese. Le origini di
guesto termine sono incerte, di fatto secondo alcuni il termine nacque nel XIX secolo tra gli
ufficiali della marina mercantile inglese e statunitense che, per apostrofare i marinai spagnoli e
portoghesi, storpiavano i nomi Diego e Diogo molto diffusi tra la popolazione iberica. La maggior
parte pero ritiene che I'epiteto derivi dall’inglese dagger (coltello) in linea con lo stereotipo
dell’italiano incline all’utilizzo della violenza, accoltellatore.

32



Riportiamo un esempio di cio che scriveva il traduttore e curatore
editoriale, Giorgio Monicelli, riferendosi all’opera The Fourth Plague di
Edgar Wallace: “Bisognerebbe perdo cambiare la nazionalita dei
componenti la Banda, i quali sono tutti Italiani e agiscono e parlano
secondo il concetto che hanno generalmente del nostro Paese certi popoli
nordici; sono cioé tutti accoltellatori, superstiziosi, miserabili, presuntuosi,
intelligenti ma intriganti, passionali, sensuali e sempre troppo bruni e

s

troppo bassi” .

E noto che il fascismo avesse il preciso intento di promuovere un’immagine
positiva dell’Italia e degli italiani e infatti, come avevamo gia visto nella
lettera di Pavese, era premura di un traduttore far si che qualsiasi
riferimento o caratteristica negativa venisse rimosso 0 modificato.

Altra “nota di servizio” abbastanza ricorrente nei pareri di lettura era legata
alla questione della moralita; fin dai suoi primi anni, il governo fascista si
era impegnato nel ristabilimento dei valori morali italiani e nella protezione
dei valori tradizionali “minacciati” dal malcostume proveniente dalle piu
moderne (e quindi piu temute) societa anglosassoni. Le opere provenienti
da questi ambienti talvolta descrivevano le realta sociali dei sobborghi, la
quotidianita di delinquenti e starlettes (giovani attrici), trattavano di
prostituzione, tragedie familiari e vagabondaggio. Inutile dire che la
presenza di questi elementi, agli occhi del potere ufficiale, costituiva un
pericolo per la salute morale dei cittadini.

Ecco ancora alcuni esempi di soluzioni suggerite dai “lettori” per risolvere

I’inconveniente dei passaggi piu espliciti e problematici:

1) Dalla prima all’ultima pagina nulla di scabroso o malsano; soltanto a
pagg. 150-152 vi e una scena (del resto piu allusa che descritta) che si puo
omettere nella traduzione, perché non modifica affatto il racconto: trattasi

del tentato stupro di una giovinetta per parte di un vagabondo, che poi
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scompare. (Giacomo Prampolini a proposito dell’opera Noatum di William

Heinesen);

2) Nel romanzo non vi sono né suicidi né incidenti... demografici. Occorre
perd un traduttore intelligente che qua e la attenui qualche passaggio,
specie dove si parla del mondo notturno di Parigi; ma si trattera in tutto di
un 10-15 parole e altrettante sfumature. (Enrico Piceni sul volume Les
enfants de la chance di Joseph Kessel).

Ormai questo processo di autocorrezione avveniva in maniera talmente
spontanea da parte dei lettori stessi (che in alcuni casi provvedevano a
sottolineare la necessitda e convenienza dell’ apportare tagli e modifiche)
che non era quasi necessario l’intervento degli editori o dei responsabili
editoriali per incoraggiare questo tipo di pratica.

In certi casi pero, alcune di queste “correzioni” non venivano prese tanto a
cuor leggero da parte di chi si sarebbe trovato costretto ad effettuarle,
poiché ben consapevole che quelle modifiche avrebbero inevitabilmente
rovinato 1’integrita dell’opera letteraria o perché era manifesto il rifiuto per
I’intromissione politica nella propria attivita artistica. I traduttori erano
spesso anche autori, e piu di tutti avvertivano il disagio della propria liberta
d’espressione limitata e della loro autonomia intellettuale fortemente
minacciata, come documentato in alcuni pareri di lettura firmati da
importanti collaboratori della casa editrice Mondadori, dove possiamo

leggere che:

Al momento della traduzione, essendo sopravvenute le nuove disposizioni
della censura, abbiamo sospeso il volume ritenendolo impubblicabile. [...]
abbiamo ritenuto impossibile far dei tagli senza alterare gravemente il
valore artistico dell’opera. (Luigi Rusca sull’opera La nuova terra di Knut

Hamsun)
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O ancora:

Bisognerebbe [...] smussare molto tutte le considerazioni dell’A[utrice]
sulla guerra, che ella stessa detesta, nonché i vari apprezzamenti sui
tedeschi, tutti a loro scapito, e gli accenni scanzonati alla politica attuale di
quel Paese e anche del nostro. Vi € poi un capitolo su un gruppo di
comunisti pacifisti che non e per nulla ortodosso e che dovrebbe essere
largamente amputato. Certo che un po’ della vivacita e dell’armonia del
racconto andrebbero sprecate. Ma il punto piu importante € questo:
sarebbero permesse le amputazioni? (Giuliana Pozzo a proposito dell’opera
Marion lebt di Vicki Baum).

Entriamo nel vivo della questione, come gia anticipato, con il trattamento
riservato ai romanzi gialli, che ebbero la sfortuna di giungere nel nostro
Paese in piena dittatura fascista, nel 1929.

Questo genere conobbe un successo travolgente, costituendo una piccola
rivoluzione nel campo della narrativa di consumo (che fino ad allora aveva
conosciuto la predominanza di autori italiani) nonostante [’assente
incoraggiamento, da parte del governo, alla pubblicazione di opere straniere
(soprattutto anglosassoni, francesi e americane).

Incontrava estimatori di ogni classe sociale e livello culturale, e fu forse per
via di tanta popolarita che, verso la meta degli anni Trenta, il regime impose
le pesanti limitazioni (di cui abbiamo preso conoscenza) alle case editrici
che pubblicavano queste traduzioni, alle quali veniva per giunta imposto di
pubblicare un certo numero di opere italiane sebbene la presenza di questi
ultimi sulla scena del poliziesco fosse piu che assente.

Cambio, inoltre, la concezione che si aveva dell’opera tradotta che doveva
essere offerta al lettore. Si preferi “appiattire” il livello delle opere andando
a rimuovere tutto cid che fosse considerato “estraneo” alle indagini.
Venivano dungue meno le lunghe descrizioni di ambienti o stati d’animo, le

riflessioni di natura filosofica, storica o sociale, arguti doppi sensi o battute
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di spirito (considerati un intralcio alla comprensione della lettura)e tutto cio
che costituisse la qualita letteraria del romanzo, in virtu di una lettura il piu
possibile scorrevole e che mantenesse il lettore concentrato sulla risoluzione
dell’enigma.

Per quanto concerne Agatha Christie, i suoi titoli piu penalizzati in Italia
furono Assassinio sull Orient Express (che in quegli anni venne pubblicato
semplicemente come Orient Express) e Lord Edgware Dies (apparso come
Se morisse mio marito).

Gia nelle prime pagine del primo, incontriamo un semplice accenno al
suicidio di un ufficiale dell’esercito, che venne eliminato e sostituito da una
versione decisamente meno tragica nella traduzione di Alfredo Pitta, il
quale rese la frase originaria «a very distinguished officer had committed
suicide» (Christie 1933, 11) con «un distintissimo ufficiale si era perso in
unescursione nel deserto» (Pitta 1935, 5).

Spiccano poi i cambiamenti di nazionalita di due personaggi che, da italiani,
uno “diventa” anglosassone e 1’altro brasiliano: sono il criminale Cassetti (o
meglio noto come Samuel Edward Ratchett) trasformato in O’Hara, e il
commesso viaggiatore, Antonio Foscarelli, ribattezzato Manuel Pereira.
Altro aspetto peculiare delle edizioni italiane erano le traduzioni di tutte le
espressioni francesi pronunciate, di tanto in tanto, dall’investigatore belga
Hercule Poirot; tuttavia occorre precisare che, sebbene in linea con
I’ideologia fascista di limitare il piu possibile [’intromissione e la
circolazione di espressioni e termini stranieri all’interno della lingua
italiana, questa manovra fu necessaria per sopperire alla scarsa conoscenza
delle lingue straniere nel pubblico cui erano rivolti i “libri gialli” (non a
caso diffusi in edicola) e che, se non adoperata, avrebbe potuto
rappresentare un ostacolo durante la lettura.

Tuttavia, é reso molto piu evidente il profondo condizionamento esercitato
dalla propaganda nelle prime pagine del romanzo di Se morisse mio marito,

In cui troviamo una quanto mai ingombrante intromissione da parte del
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traduttore che arriva a mettere in bocca a Poirot e al suo compagno di
avventure Hastings, frasi fortemente antisemite di cui non vi era
assolutamente alcuna traccia nel proto testo.

Si noti infatti, come la Christie si limitasse a descrivere 1’attrice Carlotta
Adams (per bocca di Poirot) come una donna scaltra e affascinata dal
denaro:

“Miss Adams, I think, will succeed. She is shrewd and that makes for
success. Though there is still an avenue of danger — since it is of danger we
are talking. — You mean? — Love of money. Love of money may lead such a

one from the prudent and cautious path (Christie 1933, 6)”.

-Credo che Miss Adams avra successo. E scaltra e cio favorisce il successo.
Sebbene c’e ancora una via di pericolo, visto che é di pericolo che stiamo
parlando. —Intende dire?- L’amore per il denaro. L’amore per il denaro
puo portare una persona del genere fuori dal sentiero della prudenza e

della cautela. (Mia traduzione)

Nell’edizione italiana, anticipando la campagna razziale di stampo nazista,
veniva proposto il risaputo cliché dell’ebreo avido, creando dal nulla uno
sproloquio in cui, dapprima Poirot chiede ad Hastings se si fosse accorto
che la donna fosse ebrea, poi constata che «quando ci si mettono, questi
ebrei, sanno arrivare molto in alto ... e costei non manca certo di
attitudini». Anche ad Hastings viene data la possibilita di “dire la propria”
con il seguente commento: «A dire il vero non ci avevo fatto caso, ma
[’osservazione del mio amico mi apri gli occhi e notai anch’io sul bel volto

bruno le inconfondibili stigmate della sua razza» (Sarego 19353, 7-8).

E vero che la traduzione sia un processo di riscrittura, ma in questo caso si
abuso decisamente troppo della “reinterpretazione”.
Ritornando ancora una volta su Orient Express e a quanto espresso in

merito ai tagli dei contenuti letterari piu lenti, nel primo capitolo risulta ci
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sia stato un taglio di ben sette righe in cui Poirot esprimeva una sua
osservazione importante per lo svolgimento dei fatti, poiché getta una luce
particolare su una strana conversazione avvenuta tra due personaggi, il
colonnello Arbuthnot e Miss Debenham, che costituisce un indizio
importante per 1 lettori piu attenti che avrebbero colto come quell’ incontro
non fosse per niente casuale.

Sostituzioni di intere parti del testo con frasi riassuntive (in parte inventate)
sono particolarmente evidenti in Se morisse mio marito.

| tre capoversi del primo capitolo, riportanti la narrazione di Hastings sul
caso investigativo che lo vedra impegnato insieme a Poirot, si scelse di
condensarli in una manciata di righe nella versione italiana, con
I’immancata aggiunta di informazioni, in piena autonomia, da parte del
traduttore.

Alcune volte, capitava che i tagli fossero di dimensioni tali da arrivare a
mutilare 1’opera, come avvenne per L assassinio di Roger Ackroyd. Nella
versione tradotta da Giuseppe Motta nel 1930, solo nel terzo e quarto
capitolo si potevano contare almeno ventidue eliminazioni di frasi o
capoversi. Nel quarto capitolo non venne tradotta la descrizione dei rapporti
tra Ackroyd e il maggiore Blunt o la richiesta di Mrs. Ackroyd al dottor
Sheppard affinché questi s’interessasse alle disposizioni testamentarie del
fratello per accertarsi se quest’ultimo avesse provveduto a tutelare la
posizione della nipote, Flora. Sempre in questo capitolo poi, troviamo
I’errata traduzione della richiesta di Flora al maggiore: «l wish you ’d tell me
about these African things. I'm sure you know what they all are» Cioe
vorrei che mi parlasse di queste cose africane. Sono certa che lei sa che
cosa siano (mia traduzione).

Nella versione italiana invece é: «Mi piacerebbe sentire qualcuna delle
vostre avventure africane» (Motta 1930, 27), si sceglie erroneamente (dal
momento che la ragazza faceva riferimento a degli oggetti presenti

all’interno di un cassetto) d’interpretare things come “avventure”. In questo
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modo, si viene a creare della confusione nel lettore poiché il maggiore non
inizia a parlare del suo passato (come logicamente ci si aspetterebbe che
succeda), ma si avvicina al tavolino insieme alla giovane e possiamo
leggere la frase “They bent over it together” ovvero, «Entrambi si
chinarono su di esso» (Motta 1930, 27).

Spesso poi vengono sacrificate anche le battute con cui la Christie vivacizza
i toni della narrazione, come si pud riscontrare, ad esempio, ne | sette
quadranti (The Seven Dials Mystery, del 1929) in cui una delle ospiti di
Lady Coote, commentando la reazione di quest’ultima al ritardo dei suoi
ospiti per accomodarsi a tavola usa I’espressione: “She gets more and more
like a hen that wants to lay an egg and can’t” (Christie 1929, 12) ossia:
“Assomiglia sempre di piu ad una gallina che vuole deporre un uovo e non
ci riesce”. Questa, come anche altre espressioni, non era presente nella
versione italiana del 1936. Probabilmente si decise di rimuoverle anche per
via dell’assenza di strumenti che permettessero al lettore di acquisire un
minimo di conoscenza del parlato quotidiano inglese.

Altre volte, I'ingerenza del traduttore ¢ tale da assumersi la liberta di
arricchire il meta testo con inserti e precisazioni che potremmo definire
“creative”. Come nel caso di The Sittaford Mystery (Un messaggio dagli
spiriti nella versione italiana) dove sembra che il compito del traduttore sia
quello di andare oltre il testo di partenza, immaginando di poter scrivere
elementi narrativi che 1’autrice stessa non fosse riuscita ad esternare, come
avviene nella pagina d’apertura in cui “a neatly clad parlourmaid”(Christie
1931, 7) , una cameriera vestita in modo impeccabile, viene descritta con
“un grembiule ricamato e crestina di pizzo” (Sarego 1935b, 153) o piu
avanti, nella parte in cui, dopo essersi soffermato a meditare sulle sue ospiti,
il maggiore si riscuote riprendendo la conversazione con loro (“He roused
himself to the necessity of conversation” (Christie 1931, 10)), mentre in
italiano si legge che: “La voce sonora della madre lo strappo alle sue

divagazioni sull estetica femminile” (Sarego 1935b, 155).
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Dopo aver preso visione di una parte di numerose altre osservazioni che si
potrebbero aggiungere al riguardo, e memori del fatto che Agatha Christie
non fu l'unica autrice ad essere penalizzata, ci sorgerebbe spontaneo
accusare ’industria editoriale di non aver fatto abbastanza per difendere la
propria integrita e autonomia artistica dei suoi lavoratori, dal momento che
le voci di dissenso che ciononostante circolavano vennero prontamente
sottaciute in nome dei buoni rapporti da mantenere con le autorita fasciste.
Tuttavia, dobbiamo comprendere come ci0 si trattasse di un male
necessario, poiché sia il regime che gli editori nutrivano un reciproco
interesse e impegno nel cercare di mantenere un mercato letterario prospero
e, con la crisi economica lasciata dal primo conflitto mondiale, non c’era

davvero altra scelta.
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2.3 La censura franchista

Nella Spagna del 1939, in seguito alla sanguinosa guerra civile e alla
prevalsa delle forze nazionaliste su quelle della Repubblica spagnola,
s’inseri sulla scena wuna dittatura militare di tipo tradizionalista,
conservatore e clericale (ispirata al fascismo in Italia), guidata dal generale
Francisco Franco.

I1 Paese conobbe I’egemonia di questo regime per ben trent’anni, fino alla
morte del suo dittatore nel 1975.

Come gli altri regimi totalitari, anche questo adopero la censura, che qui
costituiva parte di un intero sistema indirizzante le sue repressioni verso
ogni forma di produzione -culturale realizzata durante la Seconda
Repubblica, periodo maggiormente liberale della Spagna in cui era
governata da gruppi di democratici, sempre con lo scopo di garantire
I’ormai ben nota “purezza ideologica” (la quale ogni dittatura s’impegna a
preservare per il mantenimento del proprio potere), ma anche per far si che i
cittadini spagnoli dimenticassero il passato democratico della Spagna.
Prim’ancora che iniziasse la sua egemonia, Francisco Franco aveva gia
siglato una prima disposizione censoria il 23 dicembre 1936, dopo la sua
nomina a capo dello Stato spagnolo avvenuta a Burgos. Successivamente, il
14 gennaio 1937, venne pubblicato un decreto nel quale si attribuiva allo
Stato la Delegazione per la stampa e la propaganda e, nel 1938, la Legge
sulla Stampa, promulgata dal ministro degli Interni Ramén Serrano Sufier,
diede origine alla struttura con cui controllare la produzione scritta, sonora
e visiva all’interno del Paese.

Inizialmente si trattava di una censura di carattere politico finché, nel 1945
non diede il proprio contributo anche la Chiesa cattolica che, a suo dire,
definiva la censura statale come “insufficiente”.

A partire dal Concordato sottoscritto con il Vaticano nel 1953, la Chiesa

aumento la sua egemonia sulle decisioni censorie, pertanto argomenti
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considerati in opposizione alla morale cattolica (come ad esempio la
sessualita, il divorzio, 1’omosessualita e 1’adulterio) furono alcuni dei
principali tabu nella Spagna di Franco.

In questo scenario storico, per0d, la censura era vista come motivo
d’orgoglio, perché permetteva ai cittadini spagnoli che 1’applicavano di
“possedere la liberta” di essere nel giusto, di avere la scelta di agire nel
bene, aborrendo il mal costume e I’immoralita.

La produzione di romanzi fu uno di quei settori che soffri maggiormente di
queste limitazioni, dal momento che il regime esigeva totale pudore e
decoro, nonché il rispetto e la presenza dei valori divini € umani. Era
impensabile poter esprimere opinioni politiche e, talvolta, anche un
linguaggio che poteva essere considerato provocatorio o non consono alla
buona condotta costituiva un motivo sufficiente per ricevere delle sanzioni.
Il genio creativo degli autori venne percio compromesso e, a quel punto,
ben poco della loro arte poteva essere trasmesso ai lettori.

Molti autori furono costretti ad allontanarsi per non rinunciare alla loro
liberta d’espressione, ma altri ancora, vennero denunciati, torturati o
giustiziati perché omosessuali, ne & un esempio il tragico epilogo della vita
di Federico Garcia Lorca.

Anche la musica, ovviamente, veniva sottoposta al processo di
“epurazione”, in particolar modo durante gli anni Sessanta, periodo
coincidente con il boom della musica pop nel Regno Unito e negli Stati
Uniti d’ America.

| censori vietarono, fino al 1977, la distribuzione di oltre quattromila
canzoni per via di contenuti considerati blasfemi, sessualmente espliciti o
politicamente sovversivi. Ad esempio, giustificavano la censura alla
canzone Good Vibrations dei Beach Boys sostenendo che il testo fosse stato
scritto da un gruppo di tossicodipendenti statunitensi la cui filosofia di vita
si basava sul sesso; le vibrazioni di cui parlava il brano si sarebbero riferite

evidentemente all’orgasmo, asserendo, inoltre, che tale canzone avrebbe
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potuto portare molti giovani spagnoli a ballare in modo osceno, per questo
non ne doveva essere autorizzata la distribuzione.

Inoltre, data la scarsa conoscenza della lingua inglese per buona parte di
questi ultimi, alcune canzoni vennero fraintese e ingiustamente vietate,
come nel caso di Just Like a Woman di Bob Dylan, scambiata per una
canzone a tema omosessuale; o ancora, Heroin di Lou Reed che,
paradossalmente, non fu vietata in quanto inno alla droga, ma per un
“foiking ’(che in realta era for the kingdom) di cui un censore scrisse di non
riuscire a trovare la parola su nessun dizionario, pertanto credeva si trattasse
di un errore ortografico della parola ‘fucking’, motivo per cui anche questa
canzone doveva essere proibita.

Il cinema fu un altro dei settori piu colpiti. Tutti i film che avessero delle
scene ritenute dai censori violente, indecorose o che volgessero critiche al
regime, alla Chiesa o alla societa potevano essere o cancellati per intero o
manipolati in modo da essere adeguati alla visione del pubblico. Questo
causo la proibizione di numerosi film in Spagna, film che, chi aveva la

possibilita, si recava in Francia per poterli guardare.

Era inoltre vietata la proiezione di film che non fossero in lingua spagnola e
bisognava ottenere una licenza di doppiaggio per le trasposizioni
cinematografiche; in piu, venivano imposte delle quote molto alte per poter
ritrasmettere una pellicola.

Per quanto riguarda la censura periodica, la Legge sulla stampa del 1938,
inizialmente di “carattere provvisorio”, fu invece in vigore fino al 1966. Si
richiedeva di sottoporre a censura tutto cio che doveva essere pubblicato o
rappresentato, mentre per quanto riguardava la stampa, venivano date
Istruzioni aggiuntive, come silenziare o dare risalto a determinati
avvenimenti. Alle diverse testate giornalistiche venivano inviati testi
ufficiali “ad inserzione obbligatoria” e in tutti 1 teatri e sale

cinematografiche era obbligatoria la proiezione dei NO-DO, nome
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colloquiale di Noticiario y Documentales, una serie di cinegiornali prodotta
in Spagna sotto il controllo dello Stato.

| giornalisti erano poi costretti a manipolare la verita o ad ometterla, non
potevano assolutamente parlare della grave situazione politica che vigeva in
Spagna o illustrare altre ideologie politiche.

L’attuazione della censura non avveniva seguendo dei criteri chiari e
coerenti, ma in modo arbitrario, senza alcune norme giuridiche, a seconda
della personalita dell’autore, dell’editore, del giornale o ... dello stato
d’animo del censore.

Nel 1966, con la promulgazione della Legge sulla Stampa e sulla
Tipografia, scomparve la censura preventiva, venne mantenuta la consulta
volontaria e, per i libri, il deposito legale®.

Tuttavia, sebbene il Paese sembrasse avviarsi verso una fase piu
“concessiva”, venne invece pubblicata una nuova legge- la “legge Fraga”-
nel cui secondo articolo si specificavano le limitazioni alla proclamata
liberta d’espressione; motivo per cui scrittori e giornalisti continuavano a
sottoporre le loro opere a consulta “volontaria” onde evitare le multe, i
sequestri e i processi.

Rispetto al passato, questa legge avrebbe dovuto “allentare” 1 limiti fino ad
allora imposti, ma conservava sempre un carattere ambiguo che permetteva
alle autorita di regime di mantenere intatta la loro facolta decisionale sulle
sorti di libri e film.

E vero che questa fase storica del Paese duro fino alla morte del dittatore,
ma l’influenza del franchismo fu forte anche in seguito. Cio fu dovuto
anche al reinserimento graduale della democrazia e al profondo isolamento

dal resto del mondo che la censura ha portato con sé.

8 || deposito legale consiste nell’obbligo, stabilito dalla legge, di depositare presso particolari
organismi (quali le biblioteche)una certa somma di libri e altri documenti.
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Basti pensare che, ancora adesso, a 47 anni dalla fine del regime, buona
parte di queste opere “espurgate” ¢ ancora perfettamente reperibile sul
mercato e in televisione é ancora possibile incontrare film censurati.

Ad esempio, se entrassimo in una libreria riusciremmo a reperire facilmente
un’edizione edulcorata del romanzo Gridalo forte di James Baldwin, di cui
venne cancellato con minuzia ogni riferimento alle abitudini sessuali dei
protagonisti, 0 ancora, in una biblioteca potremmo chiedere in prestito una
versione “riveduta e corretta” di Di la dal fiume e tra gli alberi di Ernest
Hemingway, dove troviamo la sostituzione della parola “lesbiche” con il
piu cortese “buone amiche”.

Proprio all’inizio di quest’anno, la Asociacion para la Recuperacion de la
Memoria Historica ha chiesto al Presidente del consiglio spagnolo Pedro
Sanchez di delegare al Ministro della Cultura, José Manuel Rodriguez
Uribes, la conduzione di un’indagine con lo scopo di determinare 1’effettiva
portata della censura e ripristinare le versioni originali delle opere
“riadattate”. Tale richiesta ¢ stata avanzata dal presidente dell’associazione,
nonche giornalista e storico, Emilio Silva, in seguito alla messa in onda di
una trasposizione censurata del film La vita € meravigliosa di Frank Capra,
in cui vengono omessi, complessivamente, sette minuti di scene che fanno
riferimento ad una cooperativa abitativa (poiché, in eta franchista, cio che
rimandava alle cooperative era associato alla propaganda comunista).

Una falla di sistema dovuta alla giovane eta della democrazia spagnola che,
sebbene abbia abrogato qualsiasi legge a sostegno della censura, non ha mai
Istituito un organismo apposito che ponesse fine alla circolazione delle
opere sottoposte alle mutilazioni dello Stato. Inoltre, la maggior parte di
queste opere & stata esportata nei diversi Paesi dell’America Latina
conservando ovviamente le parti censurate. Cio significa che & ancora in
atto un caso di discriminazione culturale, poiché ad una ragguardevole
porzione della popolazione mondiale ¢ negato I’accesso alla letteratura nella

Sua essenza.
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3. La censura oggi

3.1 La Chiesa contro il “cinema osceno” nell’Italia
repubblicana

Con I’avvento della Repubblica sorge quasi spontaneo per noi pensare
che le sorti della censura fossero destinate, se non a tramontare, quanto
meno a scemare, ma stiamo commettendo un errore.

Infatti, nonostante 1’articolo 21 della Costituzione italiana affermi la liberta
di stampa e di ogni forma d’espressione, vennero esercitate delle pressioni
(soprattutto da parte del mondo cattolico) affinché venisse aggiunto il
comma che sancisce il divieto delle pubblicazioni a stampa, gli spettacoli e
tutte le altre manifestazioni contrarie al buon costume.

Venne istituito, presso la Presidenza del Consiglio, un Ufficio centrale per
la cinematografia, dove confluivano i giudizi delle commissioni di revisione
di primo e di secondo grado®. Nel 1949, I’allora sottosegretario allo
spettacolo, Giulio Andreotti, emano una legge per promuovere e sostenere
la crescita del cinema italiano e, contemporaneamente, frenare 1’avanzata
dei film americani.

Si puo dire, certamente, che la Chiesa inizio a perdere il controllo assoluto
sullo spettacolo (di cui aveva beneficiato da Andreotti in poi) a partire dal
luglio 1958, quando Amintore Fanfani, presidente del Consiglio dei
Ministri, nomin0 come sottosegretario alla Presidenza del Consiglio (con

delega allo spettacolo) Egidio Ariosto, social democratico. Le associazioni

% La Commissione di primo grado & costituita da un docente di diritto, un esperto di psicologia
dell'eta evolutiva o di pedagogia, due rappresentanti della cultura cinematografica (critici,
studiosi ed autori), due genitori designati dalle associazioni maggiormente rappresentative, una
delegazione di due membri delle categorie di settore maggiormente rappresentative, nonché, per
il solo esame delle produzioni che utilizzano in qualunque modo gli animali, da un esperto
designato dalle associazioni per la protezione degli animali maggiormente rappresentative —
assicura un giudizio d’insieme ampio oltre che incondizionato. La nomina dei membri afferenti
alla Commissione - di cadenza biennale - €, ad oggi, prerogativa del Ministro per i Beni e le
Attivita Culturali.

La Commissione di secondo grado, invece, valuta eventuali ricorsi di produttori/distributori dei
lavori, contro il giudizio espresso in primo grado.
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cattoliche attive nel settore, coadiuvate dall’Azione Cattolica di Luigi
Gedda, tentarono in ogni modo d’impedire tale nomina; tuttavia il
monopolio cattolico non riusci ad avere la meglio e i rapporti tra le
istituzioni repubblicane e il mondo del cinema si avviarono verso una nuova
fase.

Con la legge del 1962 vennero ridotti, considerevolmente, i poteri delle
commissioni amministrative di censura, le quali ora potevano esprimersi
contrarie alla proiezione di un film esclusivamente dove ravvisassero
un’offesa al buon costume, conservando (almeno su carta) la censura
dell’osceno. In piu, venne eliminata la censura teatrale, circostanza che il
mondo cattolico accolse con non poca preoccupazione, in quanto la
interpretd come il preannuncio di una futura eliminazione della censura
cinematografica.

Pertanto, questi ultimi decisero di redigere, con apparente approvazione
della Segreteria di Stato, una Proposta di aggiornamento della legge sulla
revisione degli spettacoli cinematografici nella quale si propose di sollevare
la Commissione di revisione dall’incarico di esercitare la censura poiché
ritenuta come “piu facilmente suscettibile di influsso politico e morale
esterno 1% , per affidarlo invece alla magistratura.

La Chiesa, nel redigere questa Proposta, aveva basato il proprio
ragionamento su tre idee principali (con la consapevolezza di aver perso il
proprio controllo sulla Direzione Generale dello Spettacolo): la prima era il
riconoscimento del fallimento della censura poiché, grazie a pellicole come
La dolce vita di Fellini, lo statuto d’arte del film permise 1’inserimento sulla
scena di tematiche prima d’allora impensabili da rappresentare, risultando
in un avallamento da parte del sistema censorio.

Era in corso un’avanguardia che avrebbe tracciato la futura direzione che
avrebbe poi preso il cinema italiano “impegnato oggi come non mai in una

[...]gara a sollecitare gli istinti piu bassi dell’'uomo e a rappresentare

10k, Angelicchio, Lettera a Giuseppe Siri, 18 gennaio 1964 (ACEI 173).
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situazioni erotiche sempre piu spinte” come si poteva leggere nel
documento della Proposta di aggiornamento.

La seconda idea era che la censura, oltre a non operare come doveva,
impediva anche ad altri di farlo, facendo notare come,contrariamente,
I’autorita giudiziaria non avesse preso che eccezionali iniziative in tale
ambito, dimostrando la sua imparzialita e priorita nella tutela del legittimo.
La terza idea, infine, era volta a dare man forte alla tesi secondo cui la
magistratura fosse 1’organo piu adatto in quanto conduceva i suoi esami su
tutte le pellicole, sanzionandole penalmente in caso di mancata
osservazione del buon costume.

Cio significava pero, che con la Proposta dei cattolici la magistratura
avrebbe dovuto esercitare la censura su film gia terminati, dal momento che
si sarebbe chiesto ai produttori di inviarle 15 giorni prima della data di
programmazione, non prevedendo quindi la possibilita di attuare le
restrizioni preventivamente, su un’opera ancora in fase di sviluppo.

In pratica, la Chiesa scelse di adoperare una tattica diversiva: quest’ultima
acconsentiva  sostanzialmente a quanto (da tempo) chiedeva Ilo
schieramento opposto, cioé la liberta di espressione, ma con il fine di
ristabilire con nuovi mezzi un controllo che, di fatto, stava venendo meno.
Nell’ottobre 1965 venne firmato un documento congiunto tra la Democrazia
Cristiana (DC) e il Partito Socialista Italiano (PSl), in cui i due schieramenti
concordavano sulla necessita di abolire la censura amministrativa, anche se
ben presto emerse la natura contrastante dei motivi che spingevano i
cattolici.

Infatti, in un primo momento si raggiunse 1’accordo per abolire la censura,
che duro soltanto per pochi mesi, ma fece seguito un secondo accordo per
mantenerla, seppure si trattasse di uno strumento imperfetto, voluto dalla
DC soltanto per limitare 1’azione della controparte. Questo secondo accordo
¢ valido tutt’ora e la censura amministrativa, seppure riformata, € ancora in

vita.

48



Per cio che concerne la revisione cinematografica cattolica, si puo dire che
guesta sia strettamente connessa alla censura amministrativa sin dal 1947,
quando Andreotti autorizzo la partecipazione di due rappresentanti del CCC
(Centro Cattolico Cinematografico), rendendo percio possibile, a questi
ultimi, di effettuare le revisioni per tempo su gran parte dei film distribuiti
in Italia.

Ma quali erano gli elementi del cinema che destavano maggior
preoccupazione nel CCC?

Come si puo gia prevedere, le principali sequenze su cui si effettuano
correzioni sono quelle contenenti scene di “effusioni sentimentali”, quindi
baci, abbracci e amplessi. Nei primi due casi le scene non venivano
completamente rimosse, ma abbreviate, poiche si riteneva che 1’indugiare
troppo su questi gesti (considerati non del tutto appropriati persino se
compiuti da coppie sposate) rappresentasse una forma di esibizionismo
della dimensione affettiva che, piuttosto, doveva rimanere piu intimo come
indice di sobrieta.

Altro elemento da correggere era la messa in scena del corpo, che nella
maggior parte dei casi riguardava il corpo nudo, o non sufficientemente
coperto, della donna. Quindi bisognava dire addio alle ballerine da saloon
nei western, alle bagnanti in bikini nei film vacanzieri o alle donne con
costumi troppo attillati e scollati nei film di fantascienza. Il nudo femminile
doveva essere cancellato persino dagli arredi di scena: dipinti, disegni
venivano rimossi dai fotogrammi con minuziosa precisione. Ad esempio,
nel film Furto su misura (The Happy Thieves, 1962) di George Marshall,
venne richiesto di rimuovere alcuni primi piani di un nudo di Velasquez.
Raramente venivano effettuati tagli per scene di nudo maschile, nel quale
caso si tendono a censurare invece le “deformita”, come corpi grassi o
grotteschi, considerati visioni inappropriate e perturbanti per il pubblico
delle sale parrocchiali (che dall’inizio degli anni Sessanta avevano preso il

posto di quelle industriali, che avevano cominciato a chiudere).
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Come gia ribadito in precedenza, la presenza dei costumi é fortemente
penalizzante, e di fatto, un sottogenere cinematografico fortemente
penalizzato fu il peplum, in cui le vicende si svolgevano in contesti biblici o
storici, come quello dell’antica Grecia. Qui poteva capitare di trovare delle
sequenze di danza che, giudicate come troppo licenziose e inserite in
contesti esotici (capaci di alimentare le pruderie del pubblico) dovevano
essere sistematicamente eliminate.

Stranamente pero, non vi era la stessa partecipazione alla censura nel caso
di scene di violenza. Non perché i revisori fossero tolleranti nei confronti di
omicidi o pestaggi, ma perché se fossero state rimosse sarebbero venuti
meno gran parte dei titoli proiettabili.

Nella seconda meta del decennio, crebbe inoltre il numero di correzioni a
sequenze e dialoghi in cui si parlava di matrimonio, testimonianza della
sensibilita cattolica nei confronti dei temi quali la famiglia e la sacralita del
vincolo matrimoniale. Pertanto, tutti quei film che osavano ridicolizzare o
mettere in discussione i legami matrimoniali entravano a far parte della lista
di film “non proiettabili”. Quest’ultima categoria di correzioni pero era di
minor rilievo nel processo censorio, che si concentrava maggiormente sulla
dimensione visiva.

A differenza della censura totalitaria precedentemente sperimentata, quella
cattolica é principalmente una dimostrazione della tensione, irrisolvibile, tra
la convinzione che il cinema e i media possano essere strumenti di
apostolato e il timore il timore per la loro pervasivita e per i contenuti che

trasmettono.
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3.2 La censura cinematografica

E se finora abbiamo riscontrato come la censura esistesse fin dai tempi
pil remoti, il cinema (che esiste solo da 126 anni) non ha sempre
conosciuto la censura. Forse lo si deve alla sua nascita come risultato della
sperimentazione scientifica del cinematografo che, grazie all’introduzione
da parte dei fratelli Lumiére, permise per la prima volta di catturare il
movimento associato alle immagini. Inizialmente era possibile effettuare
riprese della durata massima di un minuto e, sorprendentemente, non erano
previste limitazioni. | contenuti spaziavano dai semplici momenti di vita
quotidiana finanche a rappresentazioni di scene violente o di nudo.

La storia della censura cinematografica conobbe il proprio inizio nel 1907
negli Stati Uniti d’ America, per via ... della boxe.

Si perché in quel periodo in America, era illegale sia praticare la boxe sia
assistere a degli incontri, finché a Chicago, qualcuno non ebbe I’idea di
filmare un incontro di boxe cosi che chiunque volesse assistere poteva farlo
legalmente, in quanto non si stesse assistendo ad un vero e proprio incontro
di boxe con lottatori in carne ed ossa. Di fatto, la polizia aveva le mani
legate poiché la boxe era illegale, ma non i video. Tuttavia, anche se
filmata, la boxe manteneva sempre quegli aspetti che la rendessero illegale
(quali le scommesse e I’eventualitd di imparare a combattere e quindi di
fare risse), percio si decise di vietarne la proiezione come anche la
registrazione.

Il seguente caso di censura, vide coinvolto uno dei piu grandi attori nella
storia del cinema, Roscoe Arbuckle (anche conosciuto come “Fatty” , che
vuol dire “ciccione”, Arbuckle dovuto ad un refuso di stampa in cui venne
chiamato “Prince of Whales” cio¢ “principe delle balene” invece che

“Prince of Wales” ovvero “principe del Galles™).
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Arbuckle venne ingaggiato dalla Paramount Pictures per un milione di
dollari (che ad oggi corrisponderebbero a 14 milioni di dollari) e felice per
questo contratto organizzo una grande festa con ingresso libero per tutti.
Tra le diverse star di Hollywood, a quella festa prese parte anche una
giovane attrice, Virginia Rappe, star della Century Fox. Ma alle tre del
pomeriggio, la ragazza venne trovata su di un letto, con i vestiti strappati,
che si contorceva e urlava. Venne portata in ospedale, dove poi mori. Non
importava quali fossero state le cause del decesso della Rappe, per i giornali
fu uno scandalo del quale se ne attribuiva ogni colpa a Roscoe Arbuckle,
che venne definito come un maniaco sessuale da parte della stampa. Il
pubblico si mise contro 1’attore e tutti i suoi film vennero cancellati e ritirati
dalla proiezione (potremmo considerare il fenomeno come un “antenato”
della cancel culture oggi). Tutti si rifiutavano d’ingaggiarlo per timore che
la gente avrebbe potuto associare quei film allo scandalo. Le cose non
cambiarono neppure quando al termine del processo Arbuckle venne
dichiarato innocente. L’attore cambio il suo nome e cerco di recitare per
altri dodici anni, ma mori di crepacuore nel 1933 venendo dimenticato per
sempre.

Questo, con I’aggiunta di una lunga serie di attori che abusavano di droghe
o di alcol o che commettevano omicidi, era lo scenario che avanzava in un
cinema sempre piu aperto a qualsiasi tipo di pubblico: il sonoro sarebbe
giunto nel 1924, quindi anche chi non era in grado di leggere poteva ora
seguire un film, specialmente i bambini, che avrebbero guardato gli attori
con occhi di ammirazione e magari prendendoli come dei punti di
riferimento. | genitori non potevano percio accettare delle condotte tanto
sconsiderate capaci di nuocere i loro figli, pertanto vennero introdotte le
clausole morali le quali dovevano essere osservate e rispettate da tutto il
cast di un film (ad esempio, per contratto agli attori veniva richiesto di non
farsi vedere in pubblico mentre avevano comportamenti inappropriati) ma

continuavano a non esserci censure per i contenuti dei film.
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Le pellicole comparse prima del 1934 vengono chiamati “film pre-code” e
si poteva affrontare liberamente qualunque tipo di tematica. Erano presenti
temi come I’omosessualita, si parlava di afroamericani, di donne
indipendenti o anche di droghe e di prostituzione e si potevano trovare
anche nudita integrali. Uno dei grandi esempi di film realizzati grazie a
questo tipo di liberta fu Freaks (1932) diretto da Tod Browning, in cui il
protagonista ¢ un nano di un circo, innamorato follemente dell’affascinante
trapezista Cleopatra, che al contrario lo detesta. Nel cast erano presenti
persone veramente disabili (affette da nanismo, gemelli congiunti o con
malformazioni fisiche) che erano entusiasti di poter lavorare ad un progetto
il cui scopo era quello di difendere 1 diritti dei disabili, che per ’epoca
erano come invisibili. Di fatto il film non poneva I’attenzione sull’aspetto
fisico di queste persone, bensi sulle loro personalita e i loro punti di vista,
andando contro il modo comune di pensare secondo cui una persona
disabile non avesse una sessualita e che non fosse capace di amare.
Purtroppo pero, si tratta del film piu censurato nella storia del cinema,
vietato in tutto il mondo (in Italia lo fu sino agli anni Ottanta). Venne
persino ritirato dal commercio negli Stati Uniti dopo che una donna incinta
ebbe un aborto spontaneo guardando la scena finale del film.

Piu avanti, si diffuse sempre di piu la convinzione che i cattivi
comportamenti e la delinquenza del mondo reale fossero dovuti alla
presenza di questi all’interno dei film. Persone di religione cristiana si
rifiutavano di guardare tutti quei film che andassero contro 1 valori
professati dalla loro religione. Si arrivo assurdamente a pensare che la crisi
economica e la presenza di questi film fossero il risultato del declino dei
valori tradizionali. Nacque cosi la Legione della Decenza, in inglese la
Production Code Administration (PCA), un consiglio che aveva il compito
di controllare che ogni film pubblicato, rispettasse una serie di regole. Nel
1934 venne pubblicato il Codice di Hay, che pose fine alla liberta

d’espressione nel cinema. Adesso, se compariva una storia d’amore
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all’interno del film, doveva concludersi con il matrimonio della coppia; se
c’era un criminale si doveva mostrare la sua punizione, non si poteva piu
citare il sesso (e, logicamente, non si potevano piu mostrare scene di nudo),
I cadaveri non potevano essere inquadrati, la polizia non poteva mai morire
e la giustizia trionfava sempre. Temi come lo stupro, la pedofilia, il
razzismo e la prostituzione non esistevano e la religione non poteva essere
criticata.

Se si veniva meno al codice c¢’erano solo due possibilita: il P.C.A. poteva
decidere di impedire I’uscita del film nelle sale cinematografiche o poteva
scegliere di applicare la censura dove ritenuto necessario.

Cosi (proprio come nel caso degli editori italiani durante il regime fascista)
Hollywood decise di applicare 1’autocensura, realizzando film che fossero
gia pensati per il rispetto delle norme imposte dal Codice.

Per diverso tempo, I’industria cinematografica si ritrovo “fossilizzata”
all’interno dei suoi stessi schemi e al lungo andare, la gente smise di andare
al cinema. Anche se i film erano censurati, il pubblico voleva vedere a tutti
I costi film che osassero di piu. Era assurdo pensare di poter imporre agli
omosessuali, ai disabili o ai neri di smettere di essere cio che erano, o di
poter rimuovere completamente qualsiasi traccia di violenza o di sesso, che
in fin dei conti, erano sempre piaciuti alla gente. Percio i proprietari dei
cinema, per convincere la gente a comprare i biglietti, iniziarono a
proiettare film che arrivavano dall’estero (che non erano gia censurati) e, se
proiettati di nascosto, potevano mostrare qualsiasi scena.

Arrivo cosi nelle sale il film Il Miracolo, tratto da un film piu grande
chiamato L ’Amore del regista Roberto Rossellini. La trama racconta di una
pastorella ingenua e fortemente religiosa(interpretata da Anna Magnani)
che un giorno, nei pascoli, incontra un uomo biondo, di bell’aspetto e con la
barba, al ché lei si convince che si tratti dell’apparizione di San Giuseppe. Il
vagabondo le offrira del vino e approfitta del sonno di lei per avere un

rapporto sessuale (chiaramente non consenziente). Al risveglio la donna
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non trova nessuno accanto a se, fatto che contribuisce ad accrescere in lei la
convinzione di aver assistito ad un “miracolo”. Scoprira pero di essere
rimasta incinta convincendosi, a quel punto, di portare in grembo il figlio
miracoloso di San Giuseppe.

In questa pellicola sono dunque presenti temi quali sesso, stupro,
ridicolizzazione della religione, tutti elementi inaccettabili per il Codice, ma
lo stratagemma funziono e in migliaia di americani si presentarono in sala
per la visione di questo e di altri film simili. E cosi, naturalmente, il PCA
corse ai ripari dichiarando che i film esteri che non rispettavano il codice da
loro indetto fossero illegali; tuttavia venne portata avanti la proiezione
clandestina.

Poi, nel 1966, usci un film inglese, Blow-Up, girato dal regista italiano
Michelangelo Antonini. Non si trattava di un film erotico, ma presentava
delle scene di nudo come se fossero una cosa naturale. Purtroppo pero, il 31
agosto 1967, venne censurato in ltalia dalla Commissione di revisione e il
15 ottobre dello stesso anno ne furono sequestrate tutte le copie, tuttavia il
12 novembre il film venne assolto e dichiarata lecita la sua trasmissione.
Negli Stati Uniti pero non sapevano piu che fare, dal momento che il
pubblico voleva vedere film con la presenza di nudita dal momento che non
erano pornografici e, nel frattempo, erano passati trent’anni dal codice di
Hay con tutte le sue regole e divieti, cosi decisero di dividere i film in varie
sezioni; in questo modo nessun film sarebbe piu stato tagliato ma valutato.
Tra le sezioni ¢’erano:

- i film G (che sta per general audiences) cioe i film per tutti e rispettosi di
tutte le regole del codice;

- 1 film PG (parental guidance suggested), quelli vietati ai minori di tredici
anni;

- 1 film R (Restricted), vietati ai minori di sedici anni;

-1 film X, vietati ai minori.
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In quest’ultima categoria, pero, non erano compresi i film pornografici. Per
distinguere questi ultimi, s’iniziarono ad utilizzare tre “X” (segno
mantenuto ancora oggi) per segnalare che quei tipi di film erano fortemente
vietati ai minori.

Quindi adesso, il pubblico veniva informato della presenza o meno di
contenuti non adatti alla visione dei bambini e la scelta ricadeva percio sui
genitori. La questione potrebbe sembrare percio risolta, ma allora perché la
censura ha continuato a persistere anche dopo questa soluzione?

Questo perché, nel caso della realizzazione di un film vietato ai minori di
diciotto anni, comportava la presenza di un numero ridotto di pubblico (e,
ne va da sé, il numero d’incassi). Si decide allora di censurare tutto cio che,
per guadagno, doveva essere visto anche dai bambini. Molti vecchi cartoni
con la presenza di elementi razzisti o che negli anni Sessanta erano ormai
considerati superati, vennero censurati. Un esempio clamoroso fu la
cancellazione di undici cartoni animati dei Looney Tunes e distribuiti solo
molti anni dopo come documenti storici. Nasce cosi la nuova censura del
“politicamente corretto” la stessa che ha portato alla sostituzione di uno dei
tre protagonisti di Tom e Jerry, che per I’appunto, era una donna
afroamericana. Il personaggio, ritenuto politicamente scorretto, venne
sostituito da una donna dall’aspetto caucasico. Un altro caso estremamente
famoso é rappresentato dal film piu censurato della Disney (in America non
usci mai in una versione VHS e non ne esistono versioni in DVD) |
racconti dello zio Tom del 1946, realizzato in tecnica mista (vale a dire la
combinazione tra animazione e attori in carne ed ossa). Eppure si tratta di
un film che ricevette un Oscar per la miglior canzone e venne dato un Oscar
onorario all’attore James Baskett, il primo conferito ad un attore
afroamericano. Tratto dal libro La capanna dello zio Tom (divenuto poi
simbolo dell’anti-razzismo), nel film erano anche presenti racconti del
popolo afroamericano del 1800 e nessun personaggio afroamericano € visto

come un cattivo esempio, anzi il personaggio dello zio Tom ¢ tra quelli piu
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apprezzati dei live-action Disney. Eppure, poiché nella pellicola non veniva
mai detto esplicitamente che lo schiavismo fosse sbagliato e lo zio Tom
viene mostrato felice di lavorare (in un’epoca in cui non erano permesse
molte liberta alle persone nere), il colosso dell’animazione statunitense
decise di cancellarlo per evitare eventuali critiche. Questo perché si trattava
pur sempre di un film d’animazione e si temevano percio 1 genitori e le loro
reazioni e, se questi ultimi impedivano ai loro figli di guardare un
determinato prodotto, questo era destinato ad andare in rovina.

Arriviamo poi al 1992, quando a due studenti universitari, Matt Stone e
Trey Parker venne dato il compito di realizzare un cortometraggio di sei
minuti con una camera da sedici millimetri. Il lavoro che portarono a
termine fu un corto realizzato in cutout animation (cioe un collage con
pezzi di carta ritagliati e fotografati a passo uno per creare 1’illusione di
movimento) in cui quattro ragazzini costruivano un pupazzo di neve che,
dopo che gli veniva posto il cappello, prendeva vita uccidendo due di loro,
ma grazie all’intervento di Gesu si riusciva a risolvere la situazione.

Il corto riscosse talmente tanto successo che, tre anni dopo, la Fox decise di
commissionare un remake ai due ragazzi, dove questa volta Gesu si
scontrava con Babbo Natale. Si trattava dell’episodio pilota di quella che
divenne poi la serie South Park, un successo che fruttd milioni di dollari,
sebbene si tratti di una sitcom irriverente, piena di black humor (un
sottogenere di umorismo che tratta di eventi o argomenti molto seri come la
morte, la violenza, la religione ecc.), capace di spingersi oltre qualsiasi
limite della decenza pur di risultare demenziale.

Chiaramente col tempo ci sono state altre opere di questo genere,
chiaramente rivolte ad un pubblico piu adulto (basti pensare a | Simpson, |
Griffin ecc.) seppure proposte ad orari considerati fascia protetta; ma il vero
punto ¢ che chiunque si sentira e dovra sentirsi libero di esprimere un’idea o
una forma d’arte attraverso qualsiasi modo ritenga piu opportuno, giusto o

sbagliato che sia, sta poi agli adulti educare i propri figli e non e di certo un
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compito al quale possa adempiere la televisione. Inoltre, tutto cio che viene
nascosto ai bambini adesso, lo ritroveranno poi da adulti e affronteranno il
mondo che c’¢ 1a fuori. Purtroppo non possiamo dire, con assoluta certezza,
se in futuro si smettera di praticare la censura, ma per il momento
dovremmo sempre ricordarci che dietro ogni opera c’¢ il lavoro e ’'impegno
di tante persone che meritano di essere ripagate e tutte le volte che
boicottiamo un prodotto, stiamo mancando di rispetto verso il sacrificio
delle risorse di tempo e mentali di tante altre persone ostacolando il loro

lavoro.
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3.3 Ulteriore menzione: anime e videogiochi

La televisione in Italia fu introdotta nel 1954 e il nostro Paese e stato
tra 1 primi dell’Occidente ad importare 1 cartoni animati giapponesi o piu
precisamente anime!! e, tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli anni
Ottanta, furono oltre un centinaio 1 titoli acquistati sia dall’emittente
pubblica Rai, sia dalle emittenti private come, in maggior misura, le reti
Fininvest (azienda fondata da Silvio Berlusconi).
| primi anime ad arrivare in Italia sono stati dei lungometraggi dal carattere
fiabesco (titoli come La leggenda del serpente bianco, Le fiabe di
Andersen) distribuiti nei cinema tra il 1959 e il 1975, trasmessi solitamente
la domenica mattina e in alcuni casi “vendendoli” come prodotti americani.
La vera svolta nella diffusione degli anime avvenne nel 1976, quando sulla
Rete 2 (oggi Rai 2) venne messo in onda Barbapapa, seguito poi nel 1977
da Vicky il Vichingo e nel 1978 da Heidi e Atlas UFO Robot.

Tuttavia, a partire dalla meta degli anni Ottanta, dovuto principalmente a
causa di una crescente demonizzazione degli anime operata dall’opinione
pubblica, la Rai inizio ad acquisire sempre meno titoli, cedendo quindi il
primato alla Fininvest, che per oltre un decennio restdo 1’unico gruppo a
proporre sempre diverse novita.

Venivano proposte, principalmente, serie indirizzate a bambini in eta
scolare, con una prevalenza di anime shojo (cioe indirizzati ad un pubblico
femminile) spostando la trasmissione della loro controparte, gli anime
shonen (rivolti invece, ad un pubblico maschile) su altre reti associate al
gruppo (come Italia 1). C’erano poi le reti private locali che si limitavano a

trasmettere repliche dei titoli gia acquistati poiché i costi sempre piu elevati

11 secondo I'ipotesi pit accreditata la parola deriva dall’abbreviazione di animéshon,
traslitterazione della parola inglese animation ovvero “animazione”. In giapponese “anime”
indica qualsiasi forma di animazione, indipendentemente dall’origine geografica e dallo stile,
mentre al di fuori del Giappone il termine viene utilizzato per riferirsi esclusivamente alle opere
di animazione giapponesi.
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per ’acquisizione dei diritti e 1l doppiaggio imponevano di rallentare il
processo d’importazione di altre opere.

Di conseguenza, la distribuzione degli anime in Italia si ritrovo
notevolmente rallentata (tanto per la distribuzione televisiva quanto per
quella di DVD e VHS). Fu solo nel 1999, grazie alla collaborazione tra reti
nazionali (come MTYV ltalia) e i maggiori editori italiani di home video
(come Dynit e Panini Video), che fu possibile distribuire i costi
sull’acquisto dei diritti permettendo una trasmissione in misura regolare
dell’animazione giapponese, favorendone I’espansione del mercato e
I’importazione di serie studiate per il suo pubblico di riferimento, che non
comprendeva solo bambini, ma anche persone dai 14 anni in su.

Come gia anticipato, le controversie legate a queste opere ebbero inizio nei
primi anni Ottanta. Gli anime, infatti, venivano posti a censure sistematiche
operate attraverso adattamenti invasivi e incongrui, traduzioni superficiali
dei copioni originali, tagli e modifiche arbitrarie.

Il problema di fondo era dovuto ad una questione marketing e ai divari
culturali tra il nostro Paese e il Giappone. Infatti, questi sono
principalmente prodotti d’intrattenimento che devono piacere alle persone e
spingerle a comprare i prodotti correlati, o se non altro, assicurare la
presenza di una certa percentuale di telespettatori, fermi a guardare le
pubblicita di altri prodotti; e 1’Italia aveva bisogno di monetizzare sulle
stesse opere che aveva acquistato. Cio vedeva poi coinvolte in particolar
modo le emittenti private, che hanno bisogno delle pubblicita per poter
fornire gratuitamente i loro servizi.

Sicuramente i migliori clienti (e anche i piu facili da impressionare)erano, e
sono, i bambini, anche perché i prodotti da pubblicizzare erano rivolti
principalmente alla loro fascia d’eta (basti pensare alla presenza dei
numerosi giocattoli, merchandising e prodotti associati a tutti i diversi
titoli). Tuttavia, le opere non potevano rimanere nel loro stato originale per

via di tutte le “stranezze” cui il pubblico italiano, la cui cultura ¢
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principalmente influenzata da quella anglofona, non sarebbe stato pronto ad
accettare. Pertanto, come si poteva spingere i bambini ad affezionarsi a
questi cartoni animati se i genitori avessero impedito loro di guardarli? A
quel punto, era inevitabile ricorrere ai ripari attraverso I’applicazione delle
censure.

Uno degli ostacoli principali erano i temi trattati che, se in Giappone sono
visti come normali all’interno di opere animate, per noi italiani costituivano
dei veri e propri tabu. Per non parlare poi delle scene di nudo in cui i
personaggi si trovavano spesso a fare il bagno insieme alle terme o nei
bagni pubblici, consuetudine per i giapponesi ma non per noi, dove vige un
forte (se non esasperante senso del pudore) e che, se qualcuno si spoglia, €
perche ci sono delle implicazioni sexy di fondo. A onor del vero, bisogna
dire che gli stessi giapponesi sfruttano tali situazioni per creare delle
situazioni di fanservice!? o creare dinamiche ironiche/erotiche, ma di certo
non le riportano in prodotti destinati a fasce d’eta molto giovane. Ma in
Italia, essendo stata ignorata la targettizzazione dei prodotti, la visione
dev’essere per tutti a qualunque costo. Anche a scapito della qualita
dell’opera. Faceva discutere poi, anche la giovane eta dei protagonisti che si
ritrovavano coinvolti in situazioni troppo “mature” per la loro eta effettiva,
quindi 1 personaggi vengono fatti “invecchiare” di qualche anno (cosi,
invece di essere studenti delle scuole medie diventano studenti delle scuole
superiori). Senza contare il fatto che in Giappone sia spesso frequente
vedere personaggi che sembrano molto giovani ma che in realta sono
anagraficamente piu “anziani”; il che ha dato spesso luogo ad equivoci che
vedessero un qualche incoraggiamento alla pedofilia, totalmente infondato

ed e anche uno dei fattori che ha portato ad alimentare un altro pregiudizio

12 Traducibile come “servizio ai fan”, si tratta di un termine gergale utilizzato per indicare
I’attenzione prestata dai produttori a dei particolari marginali nella trama, ma presenti per
soddisfare le richieste di un certo tipo di pubblico (come puo essere ad esempio
I'incoraggiamento di un’interazione romantica tra due personaggi).
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errato nella nostra cultura, ovvero quello che vede le opere giapponesi come
“roba per pervertiti”.

Altra manovra necessaria, era la delocalizzazione o rilocalizzazione del
prodotto. Non si potevano lasciare quei nomi giapponesi tanto difficili da
pronunciare, da ricordare e talvolta anche buffi da dire. Ecco quindi venire
meno ogni riferimento alla cultura nipponica (nomi dei piatti, insegne,
ideogrammi, concetti ecc.) e la sostituzione dei nomi dei personaggi che
vengono inglesizzati o reinventati (come ad esempio il nome della
protagonista di Sailor Moon, che dall’originale Usagi viene reso come
Bunny).

Proprio Sailor Moon nel nostro Paese é stato bersaglio di molte critiche, che
se non altro, sono state 1’occasione per mettere in luce la mentalita del
nostro Paese. Sull’opera intervenne, nel 1997, la psicologa Vera Slepoj, la
quale sosteneva che il cartone avrebbe potuto indurre comportamenti gay
poiché propone un eroina forte che tende a femminilizzare il loro modo di
vivere. Inutile dire come la cosa costituisse un grave problema per il Moige
(Movimento Italiano Genitori) che non poteva assolutamente permettere
che 1 loro figli si avvicinassero al pericolo dell’omosessualita (inoltre
bisogna tenere a mente che solo nel 1990 I’OMS istituzionalizzo le
numerose ricerche che smentivano 1’idea secondo cui 1 comportamenti
omosessuali fossero una deviazione della normalita eterosessuale). A
sostegno di questa tesi, intervenne anche Maria Rita Parsi, psicologa della
rivista TV Sorrisi e Canzoni, che in un suo articolo scrisse infatti : “In
Sailor Moon le espressioni delle emozioni e dei sentimenti vengono tanto
enfatizzate da far perdere ai ragazzi la loro funzione di comunicazione
diretta e soprattutto € comunqgue inaccettabile la confusione di identita
sessuale che tale situazione genera!”.

La “confusione sessuale” cui la Parsi faceva riferimento, era dovuta alla
presenza di tre personaggi, le Sailor Starlights, che durante le

trasformazioni erano di sesso femminile, mentre in forma “terrena” erano di
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sesso maschile e, cio di cui erano convinte le associazioni di genitori e
alcuni psicologi, era che cose del genere potessero essere disturbanti per un
bambino che, spinto ad emulare i comportamenti di questi personaggi, non
sarebbe cresciuto con una visione “normale” della sua sessualita.

Insomma, si preferiva sollevare tutto questo polverone mediatico piuttosto
che riconoscere che 1 bambini non correvano alcun rischio di “deviazione”
nel guardare determinati personaggi o nel venire a conoscenza di
determinate tematiche se opportunamente spiegate, e che se proprio i loro
genitori volevano educarli non potevano pretendere che fosse la televisione

a farlo al posto loro.

Con 1 videogiochi, invece, I’Italia si ¢ trovata indietro fin dall’inizio, vuoi
per la scarsa presenza di Software house ma anche, e soprattutto, per una
cultura non al passo coi tempi. Giunti nel nostro Paese negli anni Ottanta
con i primi cabinati (questi ultimi gia comuni fin dagli anni Settanta in altre
parti del mondo) vennero poi sostituiti dalle prime console casalinghe,
seppure alcune, come ad esempio la console Leonardo creata sulla base
della Bandai Arcadia, non ottennero molto successo sul mercato.
Contemporaneamente inizio a crescere anche il settore video ludico. Uno
dei primi videogiochi italiani ad ottenere riscontri positivi fu | Play 3D
Soccer, uno dei primi videogiochi di calcio con visuale tridimensionale
dall’interno del rettangolo di gioco (una specie di antenato di FIFA e Pro
Evolution Soccer). Verso meta anni Novanta comparvero le prime console
pil potenti, come Sony Playstation, che grazie all’utilizzo di supporti
ottici'3, permettevano di utilizzare e memorizzare maggiori quantita di dati.
In questo modo fu possibile sviluppare opere piu elaborate e di nuovi
generi, come il picchiaduro, in cui lo scopo principale € scontrarsi in lotte di

vario genere, sia a mani nude che con armi da mischia (spade, pugnali ecc.).

13 Supporti di memorizzazione in cui i dati vengono letti e scritti da un laser. | CD-ROM sono un
esempio di supporto ottico.
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I primi anni 2000 furono contraddistinti dall’avvento di nuove console,
come Playstation 2 e Xbox, che permisero un ulteriore importante sviluppo
tecnologico dal quale ne colse 1’occasione la software house italiana Idoru
che contribui allo sviluppo di titoli su licenza di campionati di basket o
pallavolo, conquistandosi una buona percentuale di mercato. Il 2000 fu
anche I’anno della Ubisoft, che apri il suo primo studio a Milano, portando
avanti un’influenza in continuo divenire (dallo sviluppo e conversione di
titoli per le console portatili fino alla lavorazione di interi titoli). Ha firmato
numerosi successi come Assassin’s Creed, Rogue e Just Dance.

In questi anni sono stati poi sviluppati anche videogiochi di simulazione,
frutto delle collaborazioni con le case di progettazione giapponesi come
Konami, Sega, Square-Enix e I’italiana Kunos Simulazioni.

L’evoluzione di questo settore ha compiuto progressi straordinari € a ritmi
sostenuti; basti pensare che il videogioco Assetto Corsa 2 e divenuto un
simulatore di guida molto apprezzato persino da case produttrici come
Ferrari, Lamborghini o Porsche e che si tratta, ad oggi, del piu preciso
simulatore di guida sul mercato.

Sebbene sia il medium piu recente, comparato alla storia di altri media,
anche quello destinato a crescere piu rapidamente, poiché e legato a doppio
filo con il progresso tecnologico. Come ha infatti affermato il sociologo
Alberto Abruzzese: “ | videogiochi sono la nostra piu avanzata frontiera e
il nostro piu affascinante futuro”.

Chiaramente, pero, anche qui non mancano le controversie che anzi, certe
volte, hanno ricevuto critiche piu aspre di quelle riservate agli anime,
dovute (in entrambi i casi) ad una visione massimalista e al ricorrente luogo
comune che vede questi prodotti come prerogativa dei bambini.

Spesso infatti sono stati accusati di istigazione alla violenza, oltre che di
costituire delle perdite di tempo o passatempi per gente “scansafatiche” o

“poco cresciuta”.
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Le tematiche di discussione principale sono sempre le stesse: presenza di
scene di violenza e sesso. Gruppi di genitori e associazioni nazionali hanno
esercitato pressioni sulle societa produttrici dei videogiochi e sugli stessi
governi affinché le opere si rendessero meno violente (ad esempio
colorando il sangue di verde o trasformando gli esseri umani in creature di
fantasia).

In sequito ad episodi di violenza, come il massacro della Columbina High
School negli USA nel 1999, si torno a discutere nei vari Paesi di adottare
leggi piu severe per regolamentare la distribuzione di videogiochi che
potessero istigare alla violenza, puntando il dito contro la categoria degli
“sparatutto in prima persona’(termine usato per 1 videogiochi in cui
I’azione predominante ¢ sparare con 1’aggiunta di una visuale in cui il
giocatore sperimenta dal suo punto di vista I’azione di gioco).

Nel 2001 I’avvento di Grand Theft Auto Il fece aprire un nuovo caso in
America. Il videogioco, in cui il giocatore & assoldato da malavitosi per
poter compiere svariati crimini, attiro su di sé numerose critiche per i suoi
contenuti violenti, persino le prostitute americane si schierarono contro (dal
momento che nel gioco e possibile percuotere e uccidere tutti i passanti,
prostitute comprese).

In Italia, il videogioco Carmageddon, in cui era possibile investire i pedoni
durante le gare, subi la sostituzione di questi ultimi da persone normali a
zombie con sangue verde.

Il piu colpito e il genere horror, particolarmente lo € stato il titolo Resident
Evil, in cui tre scene FMV*subirono modifiche e nel 1999, in seguito ad
una sentenza del tribunale di Roma, vennero ritirate tutte le copie del gioco
e del suo seguito, Resident Evil 2, presenti sul territorio italiano.

Il caso, forse piu eclatante nel nostro Paese, fu pero il videogioco Rule of

Rose, sviluppato dalla casa giapponese Punchline e distribuito dalla Sony

14 Full Motion Video, & una tecnica narrativa utilizzata nei videogiochi che adopera file video
preregistrati per mostrare I'azione.
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per console Playstation 2. Il gioco, appartenente alla categoria survival
horror (che consiste nella sopravvivenza del personaggio in un’atmosfera di
paura e suspense), ricevette pesanti critiche, basate su accuse infondate,
sollevate da un articolo comparso il 10 novembre 2006 sulla rivista
Panorama, che riportava in copertina il seguente titolo: “ | nuovi
videogiochi, VINCE CHI SEPPELLISCE VIVA LA BAMBINA”.

E se il titolo era gia di per sé allarmante, le cose non facevano che
degenerare proseguendo con la lettura dell’articolo, in cui si parla della
presenza di violenze “psicosessuali e fisiche di ogni genere”per di piu
esercitate su una bambina minorenne.

Per quanto il videogioco potesse risultare disturbante, data la sua natura,
non lo era di certo per queste ragioni: la protagonista infatti, non era una
bambina ma una ragazza di 19 anni e I’episodio cui il titolo faceva
riferimento non era altro che un momento di transazione tra una scena e
’altra del gioco (di fatto la ragazza veniva si chiusa in una cassa, ma per
essere poi trasportata su di un dirigibile). Ormai pero il polverone mediatico
si era sollevato. Le critiche vennero anche dall’allora sindaco di Roma,
Walter Veltroni, che defini il gioco come “inadeguato” e invito gli italiani a
non acquistarlo, in modo da tutelare i giovani che gia vivono in un’epoca in
cui la violenza e continuamente presente sui media. La questione ebbe un
seguito tale da raggiungere la Commissione europea e, sebbene Rule of
Rose fosse stato gia supervisionato dall’organo di classificazione PEGI (Pan
European Game Information) e reso adatto alla distribuzione sul mercato
europeo ai maggiori di sedici anni, in Italia ne fu vietata la vendita, seguita
poi dal Regno Unito e anche in territorio extraeuropeo, in Australia e in
Nuova Zelanda; ne segui inevitabilmente il fallimento della casa di
produzione che chiuse con solo due titoli a suo carico.

In Germania, invece, lo splatter presente in alcuni videogiochi € stato
eliminato sostituendo le persone con i robot, inoltre non possono essere

presenti accenni al nazismo; come di fatto accade con il titolo Wolfenstein
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2, in cui non sono state solo eliminate le svastiche ma anche modificati i
dialoghi, ad esempio, invece di rivolgersi ad Hitler come “Mio Fuhrer” si
sente dire “Mio Cancelliere”; quest’ultimo poi viene raffigurato senza i suoi
tipici baffi.

Un altro caso di riferimenti al nazismo lo ritroviamo in Pokémon, dove un
mostro chiamato Registel € stato ridisegnato nella versione europea del
videogioco, a causa della sua posa con un braccio alzato che poteva essere
interpretato come un riferimento al saluto nazista.

La Game Freak, casa di produzione giapponese del titolo, e stata anche
accusata di razzismo per via del design del mostro Jinx che secondo alcuni
riportava caratteristiche che avrebbero alimentato gli stereotipi sui neri,
pertanto il colore della pelle del pokémon fu cambiato e tutt’oggi ¢ di colore
viola. Nella versione europea del videogioco sono stati rimossi anche
riferimenti alla religione giapponese presenti nel design di alcuni sprite
(termine che si riferisce ai vari personaggi all’interno del gioco) mentre altri
ancora sono stati modificati perché considerati come un “cattivo esempio”
per i piu piccoli, come ad esempio lo sprite del Pescatore, al quale ¢ stata
tolta la sigaretta dalla bocca, o la Bellezza, ridisegnata con una gonna piu
lunga, 0 ancora, la Nuotatrice, che ha perso il suo occhiolino (poiché era
visto come un gesto troppo ammiccante). Altre accuse di natura religiosa,
vennero dall’America, dove alcune comunita cristiane ritenevano i
Pokémon delle creature di origine satanica, poiché secondo loro, erano in
possesso di poteri concessi direttamente dal diavolo e per di piu potevano
essere evocati e comandati tramite talismani o amuleti, alla stregua di
demoni.

Tutti questi casi non sono altro che dimostrazioni di quando la censura
diventa privativa e denigratoria. E forse giusto censurare ogni riferimento al
nazismo, come se cio servisse a cambiare cio che & accaduto? Non si rischia

soltanto di creare disinformazione storica e culturale?
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La censura ha un effetto positivo se vieta I’accesso ad un dato prodotto
mettendo in guardia sugli eventuali rischi che ne potrebbero derivare, ma
incoraggia la crescita del prodotto e non penalizza il duro lavoro e la
dedizione di piccoli team di sviluppo indipendenti, spesso quantificabile in
anni.

Anche in questa circostanza, € doveroso sottolineare che un genitore
dev’essere il principale responsabile sulla condotta di un proprio figlio e
che la colpa di un acquisto sbagliato non puo e non deve ricadere sul

produttore del videogioco, ma va equamente divisa tra venditore e genitore.
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4. Conclusione

Abbiamo visto come la censura del passato agisse in modo piu
incisivo e categorico, portando con sé le sue severe punizioni per coloro che
non la osservassero e, anche se ad oggi non € piu cosi, la censura continua
ad esistere seppure in una forma piu virtuale; cid non vuol dire che sia
meno dannosa.

Infatti abbiamo visto come questa abbia dato parecchi pensieri ai produttori
di arti come la scrittura o I’intrattenimento; o a coloro che devono farsi
portavoce di verita scomode.

Sarebbe bello poter dire con certezza che questa pratica non verra piu
esercitata, ma purtroppo non ¢ cosi. Tuttavia, la curiosita dell’essere umano
sara sempre spinta verso ci0 di cui viene privata e, in un modo o nell’altro,
riuscira a scoprire, magari non tutto ma qualcosa si.

In altre situazioni, come ad esempio le censure rivolte ai bambini, si
possono creare ancora piu disagi. Con la doverosa premessa che e
assolutamente giusto targettizzare un prodotto e che un’opera pud
tranquillamente non essere per bambini anche se & un cartone animato o un
videogioco, se pure un bambino si trovasse di fronte a delle scene di nudo o
di sessualita bisognerebbe spiegargli di che cosa si tratti, in modo che possa
avere in futuro un approccio piu naturale e sano, senza provarne piu di tanto
soggezione o timore. Invece, spesso ¢’¢ la tendenza a “demonizzare” la
sfera sessuale, a proibirla, ad associarla soltanto ad atti osceni, di cui
vergognarsi, magari complice di cio anche il background culturale di
stampo cattolico tipico del nostro Paese.

Il bambino al quale vengono sempre vietate queste cose, sara poi il futuro
adolescente, e poi adulto, che conoscera la sessualita attraverso la
pornografia, che per un giovane, rappresenta il modo pit malsano di

conoscerla.
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Piu una cosa viene nascosta, piu cerchera il modo di venire a galla e magari
con il rischio di trasformarsi in un ossessione.

O ancora, le censure sulla storia e sulle culture di altri Paesi trovo che siano
decisamente irrispettose, per non usare il termine “razziste”, perché privano
della possibilita di acquisire una visione piu completa del nostro mondo,
che spesso si riduce ai nostri confini geografici, il ché, a mio modo di
vederla, rappresenta uno spreco che non potremmo permetterci.

In piu, qualsiasi opera d’arte porta con sé un bagaglio di ispirazioni, capaci
di motivarci nell’intraprendere determinati percorsi di vita, e di valori che
possono spronarci a diventare la migliore versione di noi stessi, ma quando
queste ultime vengono “deturpate” da tagli, stravolgimenti di trama e
dialoghi, vengono meno anche i loro autentici messaggi comunicativi.

Ne va anche del rispetto, piu che doveroso, nei confronti dell’impegno
riversato da molte persone che dedicano anni, sacrificando molto spesso
anche la loro salute fisica e le loro relazioni interpersonali, per la creazione
di un prodotto che poi dovrebbe anche venire boicottato perché un genitore
preferisce scaricare le sue colpe su chi, semplicemente, sta solo svolgendo il
proprio dovere.

Pertanto, é importante far si che errori del genere non vengano piu ripetuti e
sarebbe bello non dover piu sentire discussioni sul fatto che I’ennesimo
“cartone animato cinese” (generalizzazione che ¢ sempre frutto della nostra
cultura occidentale) possa istigare a comportamenti violenti o incoraggiare

all’omosessualita.
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ENGLISH SECTION
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| What is censorship

Censorship is known by all as the instrument most used by totalitarian
regimes (both past and present) in order to strengthen their hegemony, but
why not dwell for a second on the etymology of this word, which originated
with a different association.

In fact, this word originates from the name of a political office in ancient
Rome established in 443 B.C. (which could therefore lead us to assume that
censorship originated with the Romans).

However, this figure performed a very different task: in fact, the census-
taker was in charge of conducting censuses, i.e. of acquiring information on
the number of inhabitants and the characteristics of the population at a
given time (e.g. the number of people making up a household, the assets
owned, etc.). To hold this office, oratorical skills and moral rigour were
required; in fact, censors were members of the magistracy and, thanks to the
censorial note, could punish infractions in military discipline, abuses of
magistrates in their roles or excesses in luxury.

In this aspect, we can already recognise similarities with its later meaning
because, as it is understood today, censorship is a form of control exercised
over the masses that restricts freedom of expression and access to
information with the aim of 'protecting' the social, political and moral order
that would risk being undermined if exposed to certain information, ideas
and opinions. Hence, whoever applies censorship exercises authoritarian
control over freedom of expression and opinion, but it is extremely
oppressive for the people who suffer it.

In other circumstances, however, one chooses to use it for good, to protect
those who are more sensitive to content that could harm their psychological
well-being, or for those who do not yet possess the appropriate ‘maturity

level' to be able to understand certain issues.
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But when did censorship begin in history? Let us try to reconstruct a
timeline.

In the Bible, one of the first censorious interventions in history is attributed
to King Joachim who mutilated the book dictated by the prophet Jeremiah
(Jeremiah, 36, 1-26).

In the 5th century BC, certain types of music, poetry and dance were
banned in Sparta because they were considered ‘effeminate and licentious'.
In the classical age, some artists and philosophers were sometimes accused
of impiety and their works were destroyed, as for example happened with
the books of Protagoras set on fire in the agora of Athens in 411 BC
because he had dared to question the existence of the gods.

In this historical period, freedom of speech was what differentiated a citizen
from a slave or a foreigner, so the Greek philosophers formulated the first
rational defence of freedom of expression. Plato then regarded censorship
as a necessary element of sovereignty and on this defence many autocratic
regimes were based, but he also argued that it should always be questioned
in order to try to understand when it was a tool for personal growth and
when, instead, it was depriving the individual of something.

In 325, the Council of Nicaea declared the books of Arius (a Berber
presbyter and theologian whose Christian doctrine was referred to as
Arianism) heretical, and Constantine prescribed the death penalty for
anyone who tried to save those books from being burnt at the stake he had
ordered.

In 496 a first index of heretical and forbidden books was promulgated by
Pope Gelasius.

The Church was the main censorship authority during the Middle Ages. It
determined which ideas and opinions were contrary to doctrine or could
‘contaminate’ the faith and morals of the Christian people. In 1231, Pope
Gregory I1X founded the Inquisition, an institution whose special tribunal

had the task of investigating, judging and condemning supporters of
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theories contrary to Catholic orthodoxy, followed by the destruction of any
of their texts. The appearance of movable type in Europe (in the years
between 1453 and 1455) and the spread of literacy posed further threats to
the ecclesiastical authorities, who responded by tightening censorship and
acting in a more organised manner.

In 1501, the papal bull of Alexander VI forbade printing unless authorised
by the Church itself. This marked the introduction of preventive censorship
of the press.

In England, it was the prerogative of the Crown (at the head of the
Protestant Church) to define heresies and exercise censorship. In 1531,
Henry VIII also introduced a system of prior censorship but delegated the
secular authority to grant permission for the press.

In the aftermath of the English Civil War (1640-60), the absolutism of the
Crown and its censorship mechanisms suffered severely and thus began a
period, albeit brief, of press freedom, during which a number of theoretical
works were written calling for the abolition of censorship. John Milton, for
example, advocated the abolition of prior censorship of the press in his
book Aeropagitica (1644) in which he condemned it as a social evil. In
contrast to Thomas Hobbes, who in his Leviathan (1651) tried to provide an
explicit justification for censorship. The latter argued that the main task of
the ruler was to prevent discord and civil war, as he was convinced that the
actions of human beings derived from their opinions.

In France, censorship was abolished following the Revolution and with the
Déclaration des droits de I'homme et du citoyen (1789) freedom of the
press was recognised. The Revolution triggered different reactions in the
various European countries and North America that gave rise to the

different status of censorship in the first half of the 19th century.

In the American colonies, it was efficient in reducing and abolishing both

religious and political censorship. In 1791, the United States Congress
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ratified the First Amendment to the US Constitution in which Congress
pledged not to impose one religion or prohibit the free profession of others,
and not to abridge the freedom of the press or speech, as they believed that
citizens had the right to investigate matters of public interest and to judge
the actions of government. However, there was the Sedition Act, a law
(passed by congress) that provided for the criminal prosecution of anyone
who wrote or made a speech containing insults (i.e. false or malicious
information) against the government, congress or the president.

There was a different reaction to the revolution in European countries and
in the East, where rulers attempted to contain the spread of revolutionary
ideas and maintain the stability of their autocracy. This was the case in
Austria, Prussia and Russia, which strengthened and increased their means
of repression and control, censorship above all: hundreds of books that had
been freely circulating before the Revolution were banned and permission
was required to publish. Austria and the German states adopted uniform
censorship policies, while in Russia, following the suppression of the
Decabrist revolt of 1825 (implemented in the then capital St. Petersburg in
favour of a liberal economy and fighting against the police state and
censorship), controls became even stricter and more absurd.

With the 1848 Revolution, the governments of Austria and Prussia had to
abandon preventive censorship of the press; as for Russia, it would have to
wait until 1905 to free the press from this and many other restrictions.

In the period between the end of the 19th and beginning of the 20th century,
thanks to the extension of the right to vote and the growth of individual
freedom (all signs of a rising popular sovereignty), censorship declined,
leaving room for freedom of the press and expression. Now, however, the
main purposes of censorship became the repression of obscenity and the
protection of public morality, but also the safeguarding of national security

and state secrets. This type of censorship is particularly accentuated in
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times of war or strong domestic or international political tensions to meet
the need to deprive enemies of vital information.

Then came the struggles of the student movements and the ‘sexual
revolution' of the 1970s, which made the controversy over censorship one
of the themes of asserting individual freedom against 'pre-established'
powers.

During the 20th century, in countries that experienced one-party regimes,
whether of the Nazi-fascist or Soviet type, it is noticeable that censorship
mainly involved the mass media, the arts and all forms of public expression.
In Italy, the Fascist government introduced the purge policy shortly after its
rise to power by adopting the first law against press freedom in 1923, but it
came into force a year later. The most influential newspapers, also
recognised abroad, such as the Corriere della Sera and La Stampa were
fascistised from within, resulting in the removal of its former editors.
Opposition newspapers were eliminated and, proceeding by means of
seizures and warnings, the government devastated their offices. The Italian
Federation of the Press, which was anti-fascist, was dissolved and merged
with the Fascist Union of Journalists, which became part of the National
Confederation of Fascist Trade Unions in 1927.

In a similar way acted the Nazi government, which began to eliminate
opposition and purge groups of intellectuals and artists. Famous anti-Nazi
writers and artists were expelled by authority from the Academy of Arts or
forced to leave it; others, including journalists, were put in prison on the
basis of blacklists. Among the most sensational events of the purge were the
book burnings in the spring of 1933, organised in the most important
German universities.

Other black lists were then compiled, this time containing the titles of books
'hostile to the German spirit' that were to be removed from public libraries,
and their counterpart, the ‘white lists', containing instead all books

recommended by the state.
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In the first phase (the construction phase) of a totalitarian society, control
over information and private life always takes over, while censorship
reverts to primary importance in the later (maintenance) phase of the
totalitarian system.

Both fascism and nazism never saw the dawn of this second phase,
following their overthrow with the Second World War, but this was not the
case with the Soviet regime, of which censorship was a fundamental
component.

This covered any mass media: from the press to the cinema, from radio to
television with the aim (on the part of the government) of creating
consensus among the masses towards the building of communist society,
regularly providing evidence of the progress made through its realisation
and at the same time convincing them that any objection or divergence of
thought was a targeted attack on the legitimacy of the state.

The flow of thought was thus directed according to the directives set by the
regime, leaving room for innovations approved by the political authorities.
Sooner or later, however, all dictatorial regimes found themselves forced to
declare full acceptance of freedom of thought and speech and to express
their aversion to censorship.

The UN Universal Declaration of Human Rights (1948) affirmed the
fundamental right of all human beings to seek, obtain, and provide
information and exchange ideas through any means of communication and
across all borders; while the Final Act of the Conference on Security and
Cooperation in Europe (to be signed in Helsinki in 1975), contained a call
for the free flow of information between East and West.

Then came the struggles of the student movements and the ‘sexual
revolution' of the 1970s, which made the controversy over censorship one
of the themes of asserting individual freedom against 'pre-established'

POWErsS.

77



The arrival of the Internet and new technologies have made it possible to
partially circumvent forms of censorship in countries where the control of
information still clearly persists (e.g. in China or Iran), yet the control and
manipulation of information by the strong powers within politics persists,
even in those countries that profess to be democratic.

So, censorship still exists, but it has also been compounded by the problem
of the circulation of false information, which makes our path to the
truthfulness of what is happening around us and the possibility of knowing,
to the full, the threats we need to protect ourselves from more and more
difficult.

In an increasingly fast-paced world, it is important to stop and not settle for
superficial words, but to make an extra effort to understand as many aspects
of our daily lives as possible. Because censorship will never cease to exist,
but this time, we are aware that it is up to us to choose whether to 'succumb'’
to it or not.
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I.1 Censorship in Fascist Italy

The history of fascism began in 1914 when the journalist, Benito
Mussolini, founded the Fascio d'azione rivoluzionaria movement, but the
so-called twenty-year fascist period began with the movement's seizure of
power on 31 October 1922.

From the very first fascist laws, in 1923, censorship was applied in Italy,
destined to worsen with the leggi fascistissime (1925-1926). The ‘presence’
of the use of this tool was most noticeable in the field of journalism (where
a form of preventive censorship was efficiently applied), which is why, at
the beginning, the publishing industry was not under much pressure from
the government.

There is, however, an important detail to point out: as the graph in the
article The Censorship of Translation in Fascist Italy by Christopher
Rundle, associate professor in translation studies at the University of
Bologna, shows, the Italian public had a keen interest in novels, especially
Anglo-American ones, so much so that in the 1930s Italy was the country
that translated more than any other country in the world; in 1935 alone there
were almost a thousand publications, followed by France with eight
hundred and Germany just under six hundred.

Of all foreign publications, translations from English accounted for an
average of 34 per cent, with an increase of 42 per cent in 1937.

Not coincidentally, these dates coincided with the spread of mystery and
adventure novels (the first ones used to be published on newsstands in
handout form), signed by authors such as Agatha Christie, Edgar Wallace,
Zane Grey and P.G. Wodehouse.

This preference, however, was considered ‘inconvenient' for the Italian
publishing industry because, while Italy was the country that translated the
most, it was also the country that exported the least, unlike, once again,

France and Germany, which, while publishing many translations, also
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successfully exported the works of their culture, which revealed the
‘vulnerability' of Italian authors.

The publishers had to defend a product that was decidedly profitable for
them, even though they were accused of ‘polluting’ the Italian book market
through the distribution of translations in which the use of the language was
judged so bad that they came to regard these works as real offences against
its use; while Italian authors felt threatened by competition from
translations capable of achieving a success that was unthinkable for them,
in fact, we must bear in mind that an average Italian novel could hope to
sell 3000-5000 copies within a few years, whereas Edgar Wallace's first
crime novel sold more than 50,000 copies in the first few months.

Then we come to the years 1933-34, when it was decided to pursue a real
campaign against translations; now publishers were faced with a very
different kind of criticism compared to what they had faced up to that point,
now accused of not looking after the interests of the Italian people (which
should have had absolute priority instead).

In March 1934, an enquiry appeared claiming that the translations had
'spoiled’ the tastes of the Italian public and also demanded a higher cover
price for the translations.

In their defence, the publishers argued that, thanks to the proceeds of the
translated works, they were also able to subsidise Italian works that would
otherwise not have been able to maintain themselves on the market (this
was also due to the much higher cost of the rights compared to the
translations) and thus turn their services towards the country. Contrary to
what one might have expected, the issue never provoked any reaction from
the regime. This was because, as already mentioned, the Ministry of
Popular Culture (originally the Ministry of Press and Propaganda) did not
apply any kind of prior censorship on the non-periodical press, but required

it to be applied on printed copies before their distribution, a stratagem
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adopted to maintain the semblance of a free cultural life without repression
in the eyes of the citizens.

However, if the Prefecture ruled that a book was unsuitable by denying its
distribution, it represented a considerable financial loss for the publishers,
since the copies had already been printed, which is why it was decided to
opt for self-censorship on the part of both publishers and translators, even
though this meant going against the latter's code of ethics and having to
sacrifice the veracity of the plot.

The strictly forbidden topics were: suicide, abortion, incest, ‘pornographic’
scenes, criticism of Mussolini or the regime. Therefore, the genre that
suffered most from translations (which became, rather, rewrites) were
detective novels. It is important to mention a literary case that gave a racist
twist to the regime's censorship, namely the novel Sambadu, amore negro
(which literally translated means ‘black love’) by Mura, pseudonym of
Maria Volpi Nannipieri.

The author had achieved her debut with the novel Perfidie published in
1919, the plot of which centred on the love between two women, which,
however, ended with a 'return to order' while waiting to receive the love of
a man.

This made Mura fit the profile of the writer of the 'transgressive romance
novel'. Her fame was great and until 1940, the year of her death, some thirty
novels and several collaborations with newspapers and magazines followed.
Her novel Sambadu, amore negro centres on the love story between an
Italian woman, Silvia, and an African man, Sambadu; however, it is a
rewrite of an earlier novel of his entitled Niéminkas, amore negro, which
appeared in 1930, in the magazine Lidel. This earlier novel ended with the
marriage of the two, while in the 1934 rewrite the author added a sequel
with the birth of a child and the breaking of the bond.

The story is told from the point of view of Silvia, a young widow living in a

hotel in Rome, in the first person and using the historical present tense, with
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the aim of creating the illusion in the reader that he is a direct participant in
the events narrated. This illusion is also created by the novel's opening,
which opens in medias res (i.e. when events are already underway) with a
chance first meeting between Silvia and Sambadu Niéminkas, a guest in the
same hotel and her room neighbour. From the outset, the basic conflict that
this interracial love represents is evident, yet Sambadu's character is
presented as completely Italianised; in fact, he graduated in engineering in
Florence, masters many languages and is able to play various musical
instruments. Throughout the novel, a series of dichotomies (man/woman,
black/white) and the contrast between ‘civilised Europe and savage Africa’
are explored. Silvia strongly opposes this contrast, which she tries to
overcome in every way, stating that we are all God's creatures, with a soul
and a heart, and that skin colour does not matter.

Unfortunately, although Sambadu has shown that he is able to adapt to
European culture, this does not change the society's view of him. In
addition to all this, there are two "antagonistic' figures: the first is Sambadu's
rival, Marisi, an overbearing man, an example of the typical 'ltalian male'
(confident in his charm and virile superiority that puts him in a position of
advantage over women); the second is Silvia's ‘antagonist’, Jo, a black
dancer whom Sambadu himself describes as ‘a negress to whom civilisation
has not yet taught lies' and who stands out from Silvia in this respect. For
the protagonists, both Jo and Marisi represent possible (perhaps even more
‘convenient’) alternatives for choosing a partner, but things, as we know,
will turn out differently.

Being a transgressive romance novel, Silvia will have a flirtation with
Marisi (in which an intimate relationship is also achieved) that she will
keep hidden from Sambadu, but in the end it will be the latter who will
emerge the winner from the confrontation between the two men, with the
result that the couple will strengthen their bond through marriage, which

was the happy ending for the 1930 novel.
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In the second part (added in 1934), Sambadu changes, becomes
increasingly possessive and seems to regress to a more primitive state. The
acculturated and elegant figure of before gives way to a gradually more
savage man, and moreover confesses that there were cannibals among his
ancestors.

Sambadu will decide to return to his native Africa, as an inevitable
consequence of the incompatibility of the two races, which will (again)
mark a return to order finally restored.

With the birth of the child, the situation for Silvia becomes so untenable
that she decides to file for divorce. However, it must be emphasised that for
the couple, the conflict is not primarily due to their interracial differences,
but rather to the different expectations of both of them in married life and in
their respective roles as husband and wife; in fact, Silvia does not accept
being treated as a slave and therefore rebels, as she demonstrates when she
refuses to leave her son with his father.

Sambadu, for his part, will try to assert his parental rights over his son, but
in the end he will surrender to the will of the woman, who shows a certain
emancipation and a strong determination to get what she wants.

This novel is particular in that it takes on two main themes, such as
interracial love and racism, which are here intertwined (one in stark
opposition to the ideals of the regime and the other pandering to ideology).
With its portrayal of the woman as strong, independent and modern, as, yes,
she fails as a wife, but makes her mark as a single mother; a rather obvious
challenge to the moral and family policy of fascism is launched.

This work triggered a violent reaction in Mussolini, but not because of the
content, but more because of the book's cover, which instead of depicting
the stereotype of the 'savage’, showed a smartly dressed black man holding
a woman in a dressing gown, who in turn embraces him.

It must be pointed out, at that time, covers with naked black women were

accepted and were not particularly conspicuous, and interracial couples
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were also accepted, but on condition that the man was of Italian nationality
and the wife a black woman. These circumstances were clearly due to the
sexist society of the 1930s (unfortunately not limited to this decade), in
which what was accepted for a man was strictly forbidden for a woman.

In keeping with the theme of interracial relationships, these were accepted
if they took place between white men and black women but not the other
way around, and the fact that Mura's novel was aimed at an audience with a
strong female majority was intolerable to the regime; his was seen as a book
that could encourage women to sexual insubordination. Not to mention the
idea of a black man, with an education and elegant manners, conquering a
white and especially Italian woman; it certainly did not help the image of
the country, which was preparing for the campaign to conquer Ethiopia.

As an immediate political consequence, on 2 April 1934, Police Chief,
Arturo Bocchini, sent a telegram to all prefects with the order to seize all
copies of the novel because it was seen as offensive to the dignity of the
race.

Mussolini exercised stricter control over works published or about to be
published, adding the obligation for publishing houses to send a certain
amount of copies to the authorities; with the prescribed delivery of copies,
publishers could continue to publish books without needing prior
permission.

Of all this history, however, although it may seem that simply seeing a book
cover was enough to set off such a large and ramified censorship
organisation, the reality would be another: the Sambadu case was just the
occasion that lent itself to the emergence of a censorship process that had

already been initiated and planned.

This was the situation of censorship in publishing at least until the years of

1935-36 when, with the war in Ethiopia, Italy became a colonial power.
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This led to a heartfelt change in every aspect of the country's life, thus
including culture and literature.

Mussolini launched the campaign for (mainly economic) autarchy, which
symbolised Italy's emancipation from all forms of foreign dependence.

The result was the rise of a strong climate of nationalism, also fuelled by
the sense of having received an injustice from the international community,
primarily Great Britain, which did not recognise Italy's right to sit at the
table of the other colonial powers as an equal.

This dissatisfaction led to another translation debate: the Authors' and
Writers' Syndicate again accused the publishers of a lack of patriotism in
favouring metalinguistic works and because, this time, the violation of
autarchy, so much desired by the Duce, was also at stake.

The debate thus led to a second campaign against translations and the
publishers who published them, more organised and effective than the
previous one. A ministerial commission for the screening of translations
was promoted by the Syndicate with the aim of "limiting the intrusiveness
of foreign works", which was to impose a system of reciprocity, so as to
address the recurring issue of the negative cultural balance in fiction and
detective stories; and a register of translators (sharing the same principles
and interests as the Syndicate), separate from the publishers. The latter
continued to be accused of anti-patriotism and unfair behaviour, the
campaign was conducted in fierce tones, Filippo Tommaso Marinetti
(founder of the Futurist movement) at the head of the Syndicate proposed,
in favour of literary autarky, to discard three quarters of foreign works that,
in his opinion, were being imposed on the market by certain publishers
who, in doing so, were fomenting an lItalian 'vice' that had always existed,
identified as ‘foreignophilia’ (i.e. a 'love' or 'passion’ for anything foreign)
and which put the more prestigious Italian literary product in second place

to mediocre novels from foreign literature.
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Since Italian novels produced only a few bestsellers in comparison to
translated novels, the publishers, for their part, were convinced that popular
self-sufficiency could be achieved by encouraging productions of a
scientific, artistic and literary nature, areas in which Italy would also gain
greater recognition on the international scene.

This second campaign against translations, however, proved to be stronger
because it coincided with a historical period of political change represented
by the war in Ethiopia and not because of Marinetti's campaign. At that
time, the idea of a people dominating other peoples had become stronger, so
the duty to preserve one's nationalist identity from 'mixing" with other
foreign cultures had also become stronger.

Added to this were the racial laws of 1938, the concept of ‘race protection'
already well known in Nazi Germany, and exaggerated nationalism. It had
become a nonsense that, on the one hand, there was the ideal of the
dominant fascist culture and, on the other, Italian culture that absorbed
more foreign products than any other country in the world.

In January 1937, the MinCulPop sent a circular to the prefectures asking
publishers to inform the ministry before translating a foreign work. In this
way, the ministry began to look around more, taking a greater interest in
translations, how many there were and who would publish them.

A year later, in January 1938, he asked the publishers for a complete list of
all works already published and those in the pipeline and, after two months,
Imposed prior authorisation for the dissemination of translations (excluding
scientific and classical treatises); the ministry had now forcibly inserted
itself into the production of translated works. In August of that year, in
advance of the September measures, the Minister of Education, Giuseppe
Bottai, launched an operation to 'clean up' school textbooks, which
consisted of removing all books written by Jewish authors from schools. In
order to limit, to some extent, the economic damage that would ensue and

with the beginning of the school year approaching, the Federation of
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Publishers decided to collaborate with the ministry by offering a list with
the names of the authors banned in Italy (almost all Jews). The following
month, the MinCulPop did not fail to intervene either, setting up a 'Book
Reclamation Commission' with the task of studying the quickest and most
suitable ways to fulfil a total revision of Italian and translated book
production.

In reality, the real task of the commission soon turned out to be to remove
from circulation almost all works by Jewish authors, who for the regime
represented an even more serious ‘threat' than the mere foreigner, but this
did not mean that the pressure on translations diminished, on the contrary, it
became even stronger.

In October 1939, Dino Alfieri, who had been the head of the MCP until
then, was replaced by Alessandro Pavolini, a journalist and writer who was
a convinced supporter of racial politics. His measures were aimed at
restricting the field of translations since his goal was to correct the situation
of a deficit cultural budget, which had been in place in Italy for too long,
and to better reflect his role as a nation at war against the decadent
democracies of the West.

Therefore, various measures are taken against translations:

1) October 1940: Pavolini attempted to impose a 10% quota on publishers
for translations, but this was not introduced due to resistance from the

Federation;

2) March 1941. Periodical literature and dispensation novels are also

submitted to the MinCulPop for prior approval,

3)July 1941: The ministry bans periodical and dispensation 'detective

stories', subjecting all detective stories in book form to prior approval;
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4) January 1942: imposition of a 25 per cent quota on translations (a
percentage that was agreed with the publishers themselves) but which led to

a decrease in translations;

5) April 1942: ban on all detective stories (in any form of publishing).

The Fascist regime, following a series of measures in Italy since the spring
of 1943, came to an end on 25 July 1943, when the meeting of the Grand
Council of Fascism decreed the deposition of Benito Mussolini, who was
then arrested by King Victor Emmanuel 111.

However, censorship in Italy did not end with the fall of Fascism. Freedom
of the press was restored on 18 June 1946, but several restrictions were still

in place during the post-war period.
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I.11 Censorship in the Francoist regime

In the Spain of 1939, following the bloody civil war and the prevailing
of nationalist forces over those of the Spanish Republic, a traditionalist,
conservative and clerical military dictatorship (inspired by fascism in Italy),
led by General Francisco Franco, came onto the scene.

The country experienced the hegemony of this regime for a good thirty
years, until the death of its dictator in 1975.

Like the other totalitarian regimes, it also used censorship, which here
formed part of a whole system directing its repressions towards any form of
cultural production carried out during the Second Republic, Spain's most
liberal period when it was ruled by groups of democrats, always with the
aim of guaranteeing the now well-known ‘ideological purity' (which every
dictatorship strives to preserve in order to maintain its power), but also to
make Spanish citizens forget Spain's democratic past.

Even before his hegemony began, Francisco Franco had already signed a
first censorship decree on 23 December 1936, after his appointment as head
of the Spanish state in Burgos. Subsequently, on 14 January 1937, a decree
was published in which the Delegation for the Press and Propaganda was
attributed to the State and, in 1938, the Press Law, promulgated by Interior
Minister Ramon Serrano Sudfier, gave rise to the structure with which to
control the written, sound and visual production within the country.

Initially, it was political censorship until the Catholic Church also made its
contribution in 1945, which, it claimed, described state censorship as
'insufficient'.

Since the Concordat signed with the Vatican in 1953, the Church increased
its hegemony over censorship decisions, so topics considered in opposition
to Catholic morality (such as sexuality, divorce, homosexuality and

adultery) were some of the main taboos in Franco's Spain.
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In this historical scenario, however, censorship was seen as a source of
pride, because it allowed Spanish citizens who applied it to ‘possess the
freedom' to be in the right, to have the choice to act in the good, abhorring
bad manners and immorality.

The production of novels was one of those areas that suffered most from
these restrictions, since the regime demanded total modesty and decorum,
as well as the respect and presence of divine and human values. It was
unthinkable to be able to express political opinions, and sometimes even
language that could be considered provocative or not in keeping with good
behaviour was reason enough to receive sanctions. The creative genius of
the authors was therefore compromised and, at that point, very little of their
art could be passed on to readers.

Many authors were forced to leave in order not to give up their freedom of
expression, but still others were denounced, tortured or executed because
they were homosexuals, the tragic ending of Federico Garcia Lorca's life
being a case in point.

Music, of course, was also subjected to the 'purging’ process, especially
during the 1960s, a period coinciding with the pop music boom in the UK
and the US.

Until 1977, the censors banned the distribution of more than four thousand
songs because of content they considered blasphemous, sexually explicit or
politically subversive. For example, they justified the censorship of the
song Good Vibrations by the Beach Boys by claiming that the lyrics had
been written by a group of US drug addicts whose philosophy of life was
based on sex; the vibrations mentioned in the song evidently referred to
orgasm, and they also claimed that the song could lead many young
Spaniards to dance obscenely, which is why its distribution should not be
allowed.

Moreover, given the poor knowledge of the English language for a large

part of the latter, some songs were misunderstood and unjustly banned, as
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in the case of Bob Dylan's Just Like a Woman, mistaken for a homosexual
theme song; or Lou Reed's Heroin which, paradoxically, was not banned as
a drug anthem, but for a ‘foiking' (which was actually for the kingdom) of
which one censor wrote that he could not find the word in any dictionary, so
he believed it to be a misspelling of the word 'fucking', which is why this
song also had to be banned.

The cinema was another of the most affected sectors.

All films that had scenes considered by the censors to be violent,
indecorous or critical of the regime, the Church or society could be either
deleted in their entirety or manipulated to be suitable for public viewing.
This caused numerous films to be banned in Spain, films that those who had
the opportunity travelled to France to watch. It was also forbidden to show
films that were not in the Spanish language and a dubbing licence had to be
obtained for film transpositions; in addition, very high quotas were imposed
in order to retransmit a film.

As far as periodical censorship was concerned, the 1938 Press Law, initially
of a 'provisional nature’, was in force until 1966. Everything that was to be
published or represented was required to be censored, while additional
instructions, such as silencing or highlighting certain events, were given to
the press. The various newspapers were sent official texts ‘with compulsory
insertion' and in all theatres and cinemas it was compulsory to show NO-
DO, the colloguial name for Noticiario y Documentales, a series of
newsreels produced in Spain under state control.

Journalists were then forced to manipulate the truth or omit it; they were not
allowed to talk about the serious political situation in Spain or illustrate
other political ideologies.

Censorship was not carried out according to clear and consistent criteria,
but arbitrarily, without any legal rules, depending on the personality of the

author, the editor, the newspaper or ... the mood of the censor.
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In 1966, with the promulgation of the Press and Printing Law, preventive
censorship disappeared, voluntary consultation was maintained and, for
books, legal deposit.

However, although the country seemed to be moving towards a more
‘concessionary’ phase, a new law - the 'Fraga Law' - was published, the
second article of which specified the limitations to the proclaimed freedom
of expression, which is why writers and journalists continued to submit
their works to 'voluntary' consultation in order to avoid fines, seizures and
trials.

Compared to the past, this law was supposed to 'loosen’ the limits hitherto
imposed, but it still retained an ambiguous character that allowed the
regime authorities to keep their decision-making power over the fate of
books and films intact.

It is true that this historical phase of the country lasted until the death of the
dictator, but the influence of Francoism was also strong afterwards. This
was also due to the gradual reintegration of democracy and the deep
isolation from the rest of the world that censorship brought.

Suffice it to say that even now, 47 years after the end of the regime, many
of these 'expurgated’ works are still perfectly available on the market and it
is still possible to encounter censored films on television.

For instance, if we went into a bookstore we could easily find a sweetened
edition of James Baldwin's novel Go Tell It on the Mountain, from which
every reference to the sexual habits of the protagonists was meticulously
erased, or again, in a library we could ask to borrow a 'revised and
corrected' version of Ernest Hemingway's Across the River and Into the
Trees, where we find the replacement of the word 'lesbians' with the more
polite 'good friends'.

At the very beginning of this year, the Asociacion para la Recuperacion de
la Memoria Histérica asked Spanish Prime Minister Pedro Sanchez to

delegate the Minister of Culture, José Manuel Rodriguez Uribes, to conduct

92



an investigation with the aim of determining the actual extent of the
censorship and restoring the original versions of the 're-adapted’ works.

This request was made by the president of the association, as well as
journalist and historian, Emilio Silva, following the airing of a censored
transposition of Frank Capra's film /¢t’s a Wonderful Life, in which a total of
seven minutes of scenes referring to a housing cooperative were omitted
(since, in the Franco era, anything referring to cooperatives was associated
with communist propaganda).

This is a flaw in the system due to the young age of Spanish democracy,
which, although it has repealed all laws supporting censorship, has never set
up a special body to put an end to the circulation of works subject to state
mutilation. Moreover, most of these works have been exported to different
Latin American countries, obviously retaining the censored parts. This
means that a case of cultural discrimination is still ongoing, as a
considerable portion of the world's population is denied access to literature

in its essence.
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I.111 The Church against "obscene cinema' in Republican
Italy

In 1564, the new Index librorum prohibitorum was promulgated,
which listed all works and writers that were not to be printed and read by
Catholics, books that could only be circulated after having been ‘purged’,
and established special regulations for their trade. The Index remained in
force for 400 years until 1966, when it was abolished.

With the advent of the Republic, it is almost natural for us to think that the
fate of censorship was destined, if not to wane, at least to fade, but we are
making a mistake.

In fact, despite the fact that Article 21 of the Italian Constitution affirms
freedom of the press and of all forms of expression, pressure was exerted
(especially by the Catholic world) to add the paragraph banning printed
publications, shows and all other manifestations contrary to morality.

A Central Office for Cinematography was established at the Presidency of
the Council of Ministers, where the judgments of the first and second
degree review commissions were collected. In 1949, the then
Undersecretary for the Performing Arts, Giulio Andreotti, issued a law to
promote and support the growth of Italian cinema and, at the same time,
curb the advance of American films.

It can be said, certainly, that the Church began to lose absolute control over
the performing arts (from which it had benefited from Andreotti onwards)
from July 1958, when Amintore Fanfani, president of the Council of
Ministers, appointed Egidio Ariosto, a Social Democrat, as undersecretary
to the Presidency of the Council (with responsibility for the performing
arts). The Catholic associations active in the sector, aided by Luigi Gedda's
Catholic Action, tried in every way to prevent this appointment; however,

the Catholic monopoly failed to prevail and relations between the
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republican institutions and the world of the cinema moved into a new
phase.

The law of 1962 considerably reduced the powers of the administrative
censorship commissions, which could now only oppose the screening of a
film if they saw an offence to morality, while retaining (at least on paper)
the censorship of obscenity. In addition, theatre censorship was eliminated,
a circumstance that the Catholic world welcomed with no little concern, as
it interpreted it as a herald of the future elimination of film censorship.

They therefore decided to draw up, with the apparent approval of the
Secretariat of State, a proposal to update the Film Review Act, in which it
was proposed to relieve the Review Commission of the task of exercising
censorship because it was considered to be 'more easily susceptible to

external political and moral influence’, to entrust it to the judiciary instead.

The Church, in drafting this Proposal, had based its reasoning on three main
ideas (in the knowledge that it had lost its control over the General
Directorate for the Performing Arts): the first was the acknowledgement of
the failure of censorship since, thanks to films such as Fellini's La dolce
vita, the status of art of the film allowed the inclusion on the scene of
themes that were unthinkable to represent before, resulting in an
endorsement by the censorship system.

An avant-garde was underway that would trace the future direction that
Italian cinema would take, 'engaged today as never before in a [...] race to
arouse man's basest instincts and to portray ever more erotic situations', as
could be read in the document of the Proposed Update.

The second idea was that censorship not only did not operate as it should,
but also prevented others from doing so, pointing out that, on the contrary,
the judicial authority had taken only exceptional initiatives in this area,

demonstrating its impartiality and priority in protecting the legitimate.
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The third idea, finally, was to lend support to the thesis that the judiciary
was the most appropriate body as it conducted its examinations of all films,
sanctioning them criminally if they failed to observe morality.

This meant, however, that with the Catholics' Proposal, the judiciary would
have had to exercise censorship on films that had already been completed,
since producers would have been asked to send them 15 days before the
date of programming, thus not envisaging the possibility of implementing
the restrictions in advance, on a work that was still in development.

In practice, the Church chose to employ a diversionary tactic: it basically
agreed to what the opposing side had (long) demanded, i.e. freedom of
expression, but with the aim of re-establishing by new means a control that
was, in fact, failing.

In October 1965, a joint document was signed between the Christian
Democratic Party (DC) and the Italian Socialist Party (PSI), in which the
two camps agreed on the need to abolish administrative censorship,
although the conflicting nature of the Catholics' motives soon emerged.

In fact, at first an agreement was reached to abolish censorship, which only
lasted for a few months, but this was followed by a second agreement to
maintain it, even though it was an imperfect instrument, wanted by the DC
only to limit the actions of the other side. This second agreement is still
valid today and administrative censorship, although reformed, is still alive.
As far as Catholic film revision is concerned, it can be said to have been
closely linked to administrative censorship since 1947, when Andreotti
authorised the participation of two representatives of the CCC (Centro
Cattolico Cinematografico), thus making it possible for the latter to carry
out revisions on time on most of the films distributed in Italy.

But what were the elements of cinema that were of greatest concern to the
CCC?
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As can already be foreseen, the main sequences on which corrections are
made are those containing scenes of 'sentimental effusions', i.e. kissing,
hugging and intercourse.

In the first two cases, the scenes were not completely removed, but
abbreviated, as it was considered that lingering too much on these gestures
(considered not entirely appropriate even when performed by married
couples) represented a form of exhibitionism of the affective dimension,
which, rather, should remain more intimate as an indication of sobriety.
Another element to be corrected was the staging of the body, which in most
cases involved the naked, or insufficiently covered, body of the woman. So
it was goodbye to saloon dancers in westerns, bikini-clad bathers in holiday
films, or women in too tight and low-cut costumes in science fiction films.
The female nude had to be erased even from the props: paintings, drawings
were removed from the frames with meticulous precision. For instance, in
George Marshall's film The Happy Thieves, it was requested to remove
some close-ups of a Velasquez nude.

Rarely were cuts made for scenes of male nudity, in which case
‘deformities’ such as fat or grotesque bodies, considered inappropriate and
disturbing for audiences in parish theatres (which had taken the place of the
industrial ones, which had begun to close, since the early 1960s), were
censored instead.

As already mentioned above, the presence of costumes is strongly
penalising, and in fact, one film subgenre that was strongly penalised was
the peplum, in which the events took place in biblical or historical contexts,
such as that of ancient Greece. Here it could happen to find dance
sequences that, judged as too licentious and placed in exotic contexts
(capable of feeding 'certain fantasies' in the audience) had to be
systematically eliminated.

Strangely enough, however, there was not the same participation in

censorship in the case of scenes of violence. Not because the reviewers
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were tolerant of murders or beatings, but because if they had been removed,
most of the screenable titles would have been lost.

In the second half of the decade, there was also an increase in the number of
corrections to sequences and dialogues in which marriage was mentioned,
testifying to Catholic sensitivity towards issues such as the family and the
sacredness of the marriage bond. Therefore, all those films that dared to
ridicule or question the bonds of marriage became part of the list of
‘unscreenable’ films. This last category of corrections, however, was of less
importance in the censorship process, which focused more on the visual
dimension.

Unlike the totalitarian censorship previously experienced, Catholic
censorship is primarily a demonstration of the unresolvable tension between
the conviction that cinema and the media can be instruments of the

apostolate and the fear of their pervasiveness and the content they convey.
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1.1V Censorship in the history of cinema

And while so far we have seen that censorship has existed since the
earliest times, cinema (which has only existed for 126 years) has not always
known censorship. Perhaps this is due to its birth as a result of the scientific
experimentation of the cinematograph, which, thanks to the introduction by
the Lumiere brothers, made it possible for the first time to capture the
movement associated with images. Initially, it was possible to shoot films
of a maximum duration of one minute and, surprisingly, there were no
limitations. Contents ranged from simple moments of everyday life to
depictions of violence or nudity.

The history of film censorship began in 1907 in the United States of
America, because of ... boxing.

Yes because at that time in America, it was illegal to both box and watch
fights, until in Chicago, someone came up with the idea of filming a boxing
match so that anyone who wanted to watch could do so legally because
boxing was illegal, but not the videos. However, even if filmed, it still
retained those aspects that made it illegal (such as betting and learning how
to fight and thus getting into fights), so it was decided to ban its projection
as well as its recording.

There was the following case of censorship involving one of the greatest
actors in film history: Roscoe Arbuckle (also known as "Fatty" Arbuckle,
due to a misprint in which he was called "Prince of Whales" instead of
"Prince of Wales").

Arbuckle was hired by Paramount Pictures for one million dollars (which
today would correspond to 14 million dollars) and happy for this contract
he organised a big party with free admission for all.

Amongst several Hollywood stars, a young actress, Virginia Rappe, star of

Century Fox, also attended that party.
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But at three o'clock in the afternoon, the girl was found on a bed, her
clothes torn, writhing and screaming. She was taken to hospital, where she
later died.

No matter what the cause of Rappe's death, it was a scandal for which the
newspapers blamed Roscoe Arbuckle, who was described as a sex maniac
by the press.

The public turned against the actor and all his films were cancelled and
withdrawn from screening (we could consider the phenomenon as an
‘ancestor' of today's cancel culture).

Everyone refused to hire him for fear that people might associate those
films with the scandal. Things did not change even when at the end of the
trial Arbuckle was found innocent. The actor changed his name and tried to
act for another twelve years, but died of a broken heart in 1933 and was
forgotten forever.

This, with the addition of a long series of actors abusing drugs or alcohol or
committing murders, was the scenario that was advancing in a cinema that
was increasingly open to all kinds of audiences: sound would come in 1924,
so even those who could not read could now follow a film, especially
children, who would look at the actors with admiring eyes and perhaps take
them as reference points.

Thus, morals clauses were introduced, which had to be observed and
adhered to by the entire cast of a film (e.g. actors were contractually
required not to be seen in public behaving inappropriately), but there
continued to be no censorship of film content.

Films that appeared before 1934 are in fact called 'pre-code films' and
because they could freely deal with any kind of subject matter and even
feature full nudity.

One of the great examples of films made thanks to this kind of freedom was
Freaks (1932) directed by Tod Browning, in which the main character is a

circus dwarf who is madly in love with the charming trapeze artist
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Cleopatra, who, on the contrary, detests him. The cast included genuinely
disabled people (suffering from dwarfism, conjoined twins or with physical
deformities) who were thrilled to be able to work on a project whose aim
was to defend the rights of the disabled, who were as invisible at the time.
In fact, the film did not focus on the physical appearance of these people,
but on their personalities and points of view, going against the common
way of thinking that a disabled person had no sexuality and was incapable
of love.

Unfortunately, it is the most censored film in the history of cinema, banned
worldwide (in Italy it was banned until the 1980s). It was even withdrawn
from sale in the United States after a pregnant woman suffered a
miscarriage while watching the film's final scene.

Later on, there was a growing belief that bad behaviour and delinquency in
the real world was due to the presence of these in the films. People of the
Christian religion refused to watch all those films that went against the
professed values of their religion. They absurdly came to think that the
economic crisis and the presence of these films were the result of the
decline of traditional values. Thus was born the Production Code
Administration (PCA), a council whose task was to check that every film
released complied with a set of rules. In 1934, the Hay Code was published,
which put an end to freedom of expression in film. Now, if a love story
appeared in the film, it had to end with the marriage of the couple; if there
was a criminal, his punishment had to be shown; sex could no longer be
mentioned (and, logically, no more nude scenes could be shown); corpses
could not be framed; the police could never die and justice always
triumphed. Topics such as rape, paedophilia, racism and prostitution did not
exist and religion could not be criticised.

If one broke the code there were only two possibilities: the P.C.A. could
decide to prevent the film from being released in cinemas or it could choose

to apply censorship where it deemed necessary.
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So Hollywood decided to apply self-censorship, making films that were
already designed to comply with the rules imposed by the Code.

For a long time, the film industry found itself ‘fossilised" within its own
schemes and in the long run, people stopped going to the cinema. Even if
films were censored, the public wanted to see films that dared more at all
costs. It was absurd to think that you could force homosexuals, disabled
people or black people to stop being what they were, or that you could
completely remove any trace of violence or sex, which after all, people had
always liked.

Therefore, the cinema owners, in order to convince people to buy tickets,
started showing films that came from abroad (that were not already
censored) and, if shown surreptitiously, could show any scene.

Thus, the film Il Miracolo (The Miracle) arrived in cinemas, based on a
larger film called L'Amore (Love) by director Roberto Rossellini.

The plot tells of a naive and strongly religious shepherdess (played by Anna
Magnani) who one day, in the pastures, meets a blond, good-looking man
with a beard, at which point she becomes convinced that it is an apparition
of St Joseph. The vagabond offers her wine and takes advantage of her
sleep to have sexual intercourse (clearly not consensual). When she wakes
up, she finds no one beside her, a fact that contributes to her conviction that
she has witnessed a 'miracle’. She discovers, however, that she has become
pregnant, at which point she is convinced that she is carrying St. Joseph's
miraculous child

Themes such as sex, rape and the ridiculing of religion are therefore present
in this film, all unacceptable to the Code, but the ploy worked and
thousands of Americans turned up to see this and similar films. And so, of
course, the PCA ran for cover by declaring that foreign films that did not
comply with their code were illegal; however, clandestine screening

continued.
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In the US, therefore, they no longer knew what to do, since the public
wanted to see films with nudity (and since they were not pornographic). In
addition, thirty years had passed since Hay's code with all its rules and
prohibitions, so they decided to divide the films into several sections; in this

way no film would be cut but rated. Among the sections were:

- G-films (general audiences) i.e. films for everyone and respecting all the

rules of the code;

- the PG films (parental guidance suggested), those forbidden to minors

under the age of thirteen;
- R (Restricted) films, forbidden to those under the age of sixteen;
-films X, forbidden to minors.

The latter category, however, did not include pornographic films. To
distinguish the latter, three "X's were used (a sign still maintained today) to
indicate that those types of films were strongly forbidden to minors.

So now, the public was informed of the presence or absence of content
unsuitable for children’s viewing and the choice therefore fell to the parents.
This did not mean, however, that all issues were resolved. In fact, making a
film forbidden to minors under the age of eighteen meant that the audience
(and, consequently, the number of box office receipts) would be reduced. It
was decided, therefore, to censor everything that had to be seen by children
for profit.

Many old cartoons with racist elements (which were considered outdated in
the 1960s) were censored.

Thus was born the new censorship of 'political correctness'. This was the
same censorship that led to the replacement of one of the three main
characters in Tom and Jerry (who was an African-American woman) and to

Disney's ‘cancellation’ of Song of the South, even though it was a film that
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received an Oscar and boasted the presence of actor James Baskett in the
cast, who with this appearance was the first African-American actor to
receive an honorary Oscar.

Based on the book Uncle Tom's Cabin (which later became a symbol of
anti-racism), the film also featured stories of the African-American people
of the 1800s and no African-American character is seen as a bad example,
indeed the character of Uncle Tom is among the most popular of Disney's
live-action films. Yet, since it was never explicitly stated in the film that
slavery was wrong and Uncle Tom is shown happy to work (at a time when
black people were not allowed many freedoms), the US animation giant
decided to delete it to avoid criticism. This was because it was still an
animated film and therefore parents and their reactions were feared, since if
they prevented their children from watching a certain product, it was bound
to go down in flames.

Perhaps, however, it would be more appropriate to take into account that
everyone should have the possibility to express an idea or an art form in
whatever way they see fit, right or wrong, it is then up to adults to educate
their children (certainly not a task that television can fulfil) and that behind
every work there is no less work by many people who believe in what they
do; to boycott a product is to disrespect the efforts of those people, and that

cannot be tolerated.
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Introduccion: qué es la censura

El término “censura” se utilizaba en la antigua Roma para definir la
personalidad del censor, una carga politica instituida en el afio 443 antes de
Cristo. Esta figura se ocupaba de los censos y entonces de adquirir
informaciones sobre el nimero de habitantes y los bienes que poseian. Para
desempenar este cargo eran necesarias capacidades oratorias y rigor moral
ya que constituia parte de la magistratura. Debido a eso, el censor podia
también emitir notas de censura con las cuales podia punir las infracciones
en el ambito de la disciplina militar o los abusos ejercidos por los
magistrados. Ahora ya se empiezan a entrever algunas similitudes con el
significado actual de esta palabra.

Como todo el mundo sabe, la censura (como la entendemos
inmediatamente) es una forma de control social que limita la libertad de
expresion y el acceso a la informacion con el objetivo ( por parte de quien
detiene el poder) de “proteger” el orden social, politico y moral que tendria
el riesgo de estar amenazado en caso de que la gente se expusiera a dichas
informaciones, ideas u opiniones. De esta manera se ejerce un control de
tipo autoritario que oprime y condiciona a la colectividad. Hemos aprendido
a conocerla, a lo largo de la historia, como el instrumento favorecido para
las dictaduras que necesitan convencer y sujetar a las masas bajo un anico

pensamiento que sea, sobre todo, igual para todos.
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I.1 La censura a lo largo de la historia

Parece que uno de los primeros casos de censura en la historia esta
describido en la Biblia (Jeremias, 36, 1-26) y se atribuye al rey Joachim,
que rompid el libro dictado por el profeta Jeremias. A continuacion, en el
siglo V antes de Cristo, en Esparta, algunos tipos de musica, poesia y danza
fueron prohibidos por considerarse “afeminados y licenciosos”.

En la edad clasica, algunos filésofos y artistas podian ser acusados de
impiedad y, en cuyo caso, sus obras fueron destruidas. Como, por ejemplo,
se paso para el filosofo Protagora, cuyos libros fueron quemados en el agora
de Atenas porque este ultimo se habia atrevido a cuestionar la existencia de
los dioses.

La libertad de expresion era lo que diferenciaba a un ciudadano de un
esclavo o0 un extranjero, por ello, los filésofos griegos formularon la
primera defensa racional de la libertad de expresion. Platon consideraba la
censura como un elemento necesario de la soberania (y numerosos
regimenes autocraticos se basaban en esta defensa), pero también sostenia
que debia cuestionarse siempre para tratar de entender cuando era una
herramienta de crecimiento personal y cuando, en cambio, estaba privando
al individuo de algo.

En el afio 325, el Concilio de Nicea declaro heréticos los libros de Arrio (un
sacerdote y tedlogo bereber cuya doctrina cristiana se denomind
arrianismo), y Constantino prescribié la pena de muerte para cualquiera que
intentara salvar esos libros de ser quemados en la hoguera que él ordend.

En el afio 496, el Papa Gelasio promulgé un primer indice de libros
heréticos y prohibidos. La Iglesia fue la principal autoridad censora durante
la Edad Media. Determinaba qué ideas y opiniones eran contrarias a la
doctrina o podian "contaminar” la fe y la moral del pueblo cristiano. En

1231, el Papa Gregorio IX fundd la Inquisicién, una institucion cuyo
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tribunal especial tenia la tarea de investigar, juzgar y condenar a los
partidarios de teorias contrarias a la ortodoxia catolica, seguida de la
destruccién de cualquiera de sus textos. La aparicion de los tipos méviles en
Europa (en los afios comprendidos entre 1453 y 1455) y la difusion de la
alfabetizacién supusieron nuevas amenazas para las autoridades
eclesiasticas, que respondieron endureciendo la censura y actuando de
forma mas organizada. En 1501, la bula de Alejandro VI prohibe la
impresién si no estd autorizada por la propia Iglesia. Esto marcé la
introduccion de la censura preventiva de la prensa.

En Inglaterra, era prerrogativa de la corona (a la cabeza de la Iglesia
protestante) definir las herejias y ejercer sus propias intervenciones de
censura.

En 1531, Enrique VIII también introdujo un sistema de censura preventiva,
pero delegd en la autoridad secular la concesion de permisos para la prensa.
En 1564 se promulgd el nuevo Index librorum prohibitorum, que
enumeraba todas las obras y escritores que no debian ser impresos ni leidos
por los catolicos, libros que sélo podian circular después de ser “purgados™,
y establecia normas especiales para su comercio. El Indice permanecio en
vigor durante 400 afios hasta 1966, cuando fue abolido.

Tras la Guerra Civil inglesa (1640-60), el absolutismo de la Corona y sus
mecanismos de censura se resintieron gravemente y se inicio asi un periodo,
aunque breve, de libertad de prensa, durante el cual se escribieron varias
obras teodricas que pedian la abolicion de la censura. John Milton, por
ejemplo, abogo por la abolicion de la censura previa de la prensa en su libro
Aeropagitica (1644) en el que la condenaba como un mal social. A
diferencia de Thomas Hobbes, que en su Leviatan (1651) intenté dar una
justificacion explicita a la censura. Este Gltimo sostenia que la principal
tarea de los gobernantes era evitar la discordia y la guerra civil, ya que
estaba convencido de que las acciones de los hombres se derivaran de sus

opiniones.
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En Francia, la censura fue abolida tras la revolucion y con la Déclaration
des droits de I'nomme et du citoyen (1789) se reconocié la libertad de
prensa.

La Revolucion desencadend diferentes reacciones en los distintos paises
europeos y en América del Norte que dieron lugar a la diferente situacion
de la censura en la primera mitad del siglo XIX. En las colonias americanas,
fue eficaz para reducir y abolir la censura religiosa y politica.

En 1791, el Congreso de los Estados Unidos ratifico la Primera Enmienda a
la Constitucion de los Estados Unidos, en la que el Congreso se
comprometia a no imponer una religion ni prohibir la libre profesion de
otras, y a no restringir la libertad de prensa o de expresion, ya que
consideraban que los ciudadanos tenian derecho a investigar asuntos de
interés publico y a juzgar las acciones del gobierno. Sin embargo, existia la
Ley de Sedicion, una ley (aprobada por el congreso) que preveia la
persecucion penal de cualquier persona que escribiera 0 pronunciara un
discurso que contuviera insultos (es decir, informacion falsa o maliciosa)
contra el gobierno, el congreso o el presidente.

Hubo una reaccién diferente a la revolucion en los paises europeos y en
Oriente, donde los gobernantes intentaron contener la difusion de las ideas
revolucionarias y mantener la estabilidad de su autocracia. Este fue el caso
de Austria, Prusia y Rusia, que reforzaron y aumentaron sus medios de
represion y control, la censura sobre todo: cientos de libros que circulaban
libremente antes de la Revolucion fueron prohibidos y se requeria permiso
para publicarlos. Austria y los estados alemanes adoptaron politicas de
censura uniformes, mientras que en Rusia, tras la represion de la revuelta
decabrista de 1825 (llevada a cabo en la entonces capital, San Petersburgo,
en favor de una economia liberal y en lucha contra el estado policial y la
censura), los controles se hicieron aun mas estrictos y absurdos. Con la
Revolucion de 1848, los gobiernos de Austria y Prusia tuvieron que

abandonar la censura preventiva de la prensa; en cuanto a Rusia, tendria que

109



esperar hasta 1905 para liberar a la prensa de esta y otras muchas
restricciones.

En el periodo comprendido entre finales del siglo XIX y principios del XX,
gracias a la ampliacion del derecho de voto y al crecimiento de la libertad
individual (todos ellos signos de una creciente soberania popular), la
censura disminuyd, dejando espacio a la libertad de prensa y de expresion.
Ahora, sin embargo, los principales objetivos de la censura pasaron a ser la
represion de la obscenidad y la proteccion de la moral publica, pero también
la salvaguarda de la seguridad nacional y los secretos de Estado.

Este tipo de censura se acentla especialmente en tiempos de guerra o de
fuertes tensiones politicas nacionales o internacionales para satisfacer la
necesidad de privar a los enemigos de informacion vital.

Durante el siglo XX, en los paises que experimentaron regimenes de partido
anico, ya sea de tipo nazi-fascista 0 soviético, se observa que la censura
afecto principalmente a los medios de comunicacion, las artes y todas las
formas de expresion pablica. En ltalia, el gobierno fascista introdujo la
politica de depuracion poco después de su llegada al poder, al aprobar la
primera ley contra la libertad de prensa en 1923, pero entrd en vigor un afio
después.

Los periddicos mas influyentes, también reconocidos en el extranjero, como
el Corriere della Sera y La Stampa, fueron fascistizados desde dentro, lo
que provocd la destitucion de sus antiguos directores. La Federacion
Italiana de la Prensa, que era antifascista, se disolvio y se fusion6 con el
Sindicato Fascista de Periodistas, que pas6 a formar parte de la
Confederacion Nacional de Sindicatos Fascistas en 1927.

De forma similar actué el gobierno nazi, que comenzd a eliminar a la
oposicién y a purgar a grupos de intelectuales y artistas.

Famosos escritores y artistas antinazis fueron expulsados por la autoridad
de la Academia de las Artes u obligados a abandonarla; otros, incluidos

periodistas, fueron encarcelados en base a listas negras. Entre los
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acontecimientos mas sensacionales de la purga se encuentran las quemas de
libros en la primavera de 1933, organizadas en las universidades alemanas
mas importantes. A continuacion se elaboraron otras listas negras, esta vez
con los titulos de los libros "hostiles al espiritu aleman™ que debian ser
retirados de las bibliotecas publicas, y su contrapartida, las "listas blancas",
que contenian en cambio todos los libros recomendados por el Estado.

En la primera fase (la fase de construccion) de una sociedad totalitaria, el
control de la informacion y de la vida privada siempre se impone, mientras
que la censura vuelve a ser primordial en la fase posterior (de
mantenimiento) del sistema totalitario. Tanto el fascismo como el nazismo
nunca vieron los albores de esta segunda fase, tras su derrocamiento con la
Segunda Guerra Mundial, pero no fue el caso del régimen sovietico, del que
la censura era un componente fundamental.

Esto abarcaba todos los medios de comunicacién de masas: desde la prensa
hasta el cine, pasando por la radio y la television, con el objetivo (por parte
del gobierno) de crear un consenso entre las masas hacia la construccion de
la sociedad comunista, proporcionando regularmente pruebas de los
progresos realizados en su realizacion y, al mismo tiempo, convenciéndolas
de que cualquier objecion o divergencia de pensamiento era un ataque
dirigido contra la legitimidad del Estado. Asi, el flujo de pensamiento se
dirigia segun las directrices establecidas por el régimen, dejando espacio
para las innovaciones aprobadas por las autoridades politicas.

Sin embargo, tarde o temprano, todos los regimenes dictatoriales se vieron
obligados a declarar su plena aceptacién de la libertad de pensamiento y de
expresion y a expresar su aversion a la censura.

La Declaracion Universal de los Derechos Humanos de la ONU (1948)
afirmé el derecho fundamental de todos los seres humanos a buscar,
obtener, proporcionar informacion e intercambiar ideas a través de
cualquier medio de comunicacion y por encima de todas las fronteras;

mientras que el Acta Final de la Conferencia sobre Seguridad y
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Cooperacion en Europa (que se firmaria en Helsinki en 1975), contiene un
[lamamiento a la libre circulacion de informacion entre el Este y el Oeste.
Luego vinieron las luchas de los movimientos estudiantiles y la "revolucion
sexual” de los afios 70, que hicieron de la controversia sobre la censura uno
de los temas de afirmacion de la libertad individual frente a los poderes
"preestablecidos”.

La llegada de Internet y las nuevas tecnologias han permitido eludir
parcialmente las formas de censura en paises en los que aun persiste
claramente el control de la informacién (como en China o Iran); sin
embargo, el control y la manipulacion de la informacion por parte de los
poderes fuertes de la politica persisten, incluso en los paises que se declaran
democraticos.

Por tanto, la censura sigue existiendo, pero también se ha agravado el
problema de la circulacion de informacion falsa, 1o que hace cada vez mas
dificil nuestro camino hacia la veracidad de lo que ocurre a nuestro
alrededor y la posibilidad de conocer, en su totalidad, las amenazas de las
que debemos protegernos.

En un mundo cada vez mas acelerado, es importante detenerse y no
conformarse con palabras superficiales, sino hacer un esfuerzo adicional
para comprender el mayor numero posible de aspectos de nuestra vida
cotidiana. Porque la censura nunca dejard de existir, pero esta vez, somos

conscientes de que depende de nosotros elegir si "sucumbimos” a ella o no.
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I.1l1 La censura franquista

En la Espafa de 1939, tras la sangrienta guerra civil y el predominio
de las fuerzas nacionalistas sobre las de la Republica Espafiola, entr6 en
escena una dictadura militar tradicionalista, conservadora y clerical
(inspirada en el fascismo de Italia) dirigida por el general Francisco Franco.
El pais vivid la hegemonia de este régimen durante unos treinta afios, hasta
la muerte de su dictador en 1975.

Como el resto de regimenes totalitarios, también utilizo la censura, que aqui
formaba parte de todo un sistema que dirigia sus represiones hacia cualquier
forma de produccion cultural realizada durante la Segunda Republica, el
periodo mas liberal de Espafia, cuando era gobernada por grupos de
demdcratas, siempre con el objetivo de garantizar la ya conocida "pureza
ideologica™ (que toda dictadura se esfuerza en preservar para mantener su
poder), pero también para hacer olvidar a los ciudadanos espafioles el
pasado democréatico de Espafia. Incluso antes de comenzar su hegemonia,
Francisco Franco ya habia firmado un primer decreto de censura el 23 de
diciembre de 1936, tras su nombramiento como jefe del Estado espafiol en
Burgos. Posteriormente, el 14 de enero de 1937, se publico un decreto en el
que se adscribia al Estado la Delegacion de Prensa y Propaganda, y en
1938, la Ley de Prensa, promulgada por el ministro de la Gobernacion
Ramon Serrano Sufier, dio lugar a la estructura con la que controlar la
produccion escrita, sonora y visual dentro del pais.

En un principio, se trataba de una censura politica hasta que, en 1945,
también hizo su aportacion la Iglesia catolica, que, en su opinién, calificd
de "insuficiente" la censura estatal. Desde el Concordato firmado con el
Vaticano en 1953, la Iglesia aumentd su hegemonia sobre las decisiones de
censura, por lo que los temas considerados contrarios a la moral catdlica

(como la sexualidad, el divorcio, la homosexualidad y el adulterio) fueron
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algunos de los principales tabues en la Espafia franquista. En este escenario
historico, sin embargo, la censura era vista como un motivo de orgullo,
porque permitia a los ciudadanos espafioles que la aplicaban "poseer la
libertad" de estar en lo cierto, de tener la opcion de actuar en el bien,
aborreciendo las malas costumbres y la inmoralidad.

La produccion de novelas fue uno de los ambitos que mas sufrio estas
limitaciones, ya que el régimen exigia un total recato y decoro, asi como el
respeto y la presencia de los valores divinos y humanos. Era impensable
poder expresar opiniones politicas, y a veces incluso un lenguaje que podia
considerarse provocador o no acorde con la buena conducta era motivo
suficiente para recibir sanciones.

Por tanto, el genio creativo de los autores se vio comprometido y, en ese
momento, muy poco de su arte pudo ser transmitido a los lectores. Muchos
autores se vieron obligados a marcharse para no renunciar a su libertad de
expresion, pero otros fueron denunciados, torturados o ejecutados por ser
homosexuales, siendo el tragico final de la vida de Federico Garcia Lorca
un ejemplo de ello.

La musica, por supuesto, también fue sometida al proceso de "depuracion”,
especialmente durante la década de 1960, periodo que coincidio con el auge
de la masica pop en el Reino Unido y Estados Unidos. Hasta 1977, los
censores prohibieron la distribucién de mas de cuatro mil canciones por su
contenido, que consideraban blasfemo, sexualmente explicito o
politicamente subversivo. Por ejemplo, justificaron la censura de la cancion
Good Vibrations de los Beach Boys alegando que la letra habia sido escrita
por un grupo de drogadictos estadounidenses cuya filosofia de vida se
basaba en el sexo; las vibraciones mencionadas en la cancion se referian
evidentemente al orgasmo, y que la cancién podia llevar a muchos jovenes
espafioles a bailar de forma obscena, por lo que no debia permitirse su
distribucion. Ademas, dado el escaso conocimiento de la lengua inglesa de

gran parte de estos Gltimos, algunas canciones fueron malinterpretadas y
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prohibidas injustamente, como en el caso de Just Like a Woman de Bob
Dylan, confundida con un tema homosexual; o Heroin de Lou Reed que,
paraddjicamente, no fue prohibida por ser un himno a las drogas, sino por
un "foiking" (que en realidad era “para el reino”) del que un censor escribid
que no pudo encontrar la palabra en ningan diccionario, por lo que creyé
que era un error ortografico de la palabra "fucking", por lo que esta cancion
también tuvo que ser prohibida.

El cine fue otro de los sectores mas afectados. Todas las peliculas que
tuvieran escenas consideradas por los censores como violentas, indecorosas
0 criticas con el régimen, la Iglesia o la sociedad podian ser suprimidas en
su totalidad o manipuladas para que fueran aptas para el pablico. Esto hizo
que se prohibieran numerosas peliculas en Espafia, peliculas que los que
tuvieron la oportunidad viajaron a Francia para verlas. También estaba
prohibida la exhibicidn de peliculas que no estuvieran en lengua espafiola y
habia que obtener una licencia de doblaje para las transposiciones de
peliculas; ademas, se imponian cuotas muy altas para retransmitir una
pelicula.

En cuanto a la censura de las publicaciones periodicas, la Ley de Prensa de
1938, inicialmente de “caracter provisional”, estuvo en vigor hasta 1966. Se
exigia la censura de todo lo que se publicaba o representaba, y se daban
Instrucciones adicionales a la prensa, como silenciar o destacar
determinados acontecimientos. A los distintos periodicos se les enviaban
textos oficiales "con insercion obligatoria” y en todos los cines y teatros era
obligatorio proyectar el NO-DO, nombre coloquial del Noticiario y
Documentales, producidos en Espafia bajo control estatal.

Los periodistas se vieron entonces obligados a manipular la verdad u
omitirla, no podian hablar de la grave situacion politica de Espafia ni
ilustrar otras ideologias politicas.

La censura no se llevd a cabo segun criterios claros y coherentes, sino de

forma arbitraria, sin ninguna norma legal, dependiendo de la personalidad
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del autor, del editor, del periddico o... del humor del censor. En 1966, con la
promulgacién de la Ley de Prensa e Imprenta, desaparecié la censura
previa, se mantuvo la consulta voluntaria y, para los libros, se mantuvo el
depdsito legal.

Sin embargo, aunque el pais parecia avanzar hacia una fase mas
"concesiva", se publicé una nueva ley, la "ley Fraga", cuyo articulo segundo
especificaba las limitaciones a la proclamada libertad de expresion, por lo
que escritores y periodistas siguieron sometiendo sus obras a consulta
"voluntaria" para evitar multas, embargos y juicios. En comparacion con el
pasado, esta ley debia “aflojar” los limites impuestos hasta entonces, pero
seguia manteniendo un caracter ambiguo que permitia a las autoridades del
régimen mantener intacto su poder de decision sobre el destino de los libros
y las peliculas.

Es cierto que esta fase historica del pais duro hasta la muerte del dictador,
pero la influencia del franquismo también fue fuerte después. Esto se debid
también a la progresiva reintegracion de la democracia y al profundo
aislamiento del resto del mundo que supuso la censura. Baste decir que
incluso ahora, 47 afios después, muchas de estas obras "expurgadas” siguen
estando perfectamente disponibles en el mercado y todavia es posible
encontrar peliculas censuradas en la television.

Por ejemplo, si entramos en una libreria podemos encontrar facilmente una
edicion edulcorada de la novela de James Baldwin Ve y dilo en la montafia,
de la que se ha borrado meticulosamente toda referencia a los habitos
sexuales de los protagonistas, o también en una biblioteca podemos pedir
prestada una version "revisada y corregida” de Al otro lado del rio y entre
los arboles, de Ernest Hemingway, en la que encontramos la sustitucion de
la palabra "lesbianas" por la mas educada "buenas amigas".

A principios de este afio, la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria
Histdrica solicitd al presidente del Gobierno espafiol, Pedro Sanchez, que

delegara en el ministro de Cultura, José Manuel Rodriguez Uribes, la
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realizacion de una investigacion con el fin de determinar el alcance real de
la censura y restaurar las versiones originales de las obras "readaptadas”.

Esta peticion fue realizada por el presidente de la asociacién, ademas de
periodista e historiador, Emilio Silva, a raiz de la emisién de una
transposicién censurada de la pelicula de Frank Capra, Qué bello es vivir,
en la que se omitieron un total de siete minutos de escenas referidas a una
cooperativa de viviendas (ya que, durante el franquismo, todo lo que se
referia a las cooperativas se asociaba a la propaganda comunista). Un fallo
del sistema debido a la juventud de la democracia espafiola que, aunque ha
derogado todas las leyes de apoyo a la censura, nunca ha creado un
organismo especial para acabar con la circulacion de las obras sometidas a
la mutilacion estatal. Ademas, la mayoria de estas obras han sido
exportadas a diferentes paises latinoamericanos, conservando obviamente
las partes censuradas. Esto significa que sigue existiendo un caso de
discriminacion cultural, ya que a una parte considerable de la poblacion

mundial se le niega el acceso a la literatura en su esencia.
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I.111 La censura en el cinematografico

Y si hasta ahora hemos visto que la censura ha existido desde los
primeros tiempos, el cine (que sélo existe desde hace 126 afios) no la ha
conocido siempre.

Tal vez se deba a su nacimiento como resultado de la experimentacion
cientifica del cinematdgrafo, que, gracias a la introduccion de los hermanos
Lumiére, permitio por primera vez captar el movimiento asociado a las
iméagenes.

Al principio, era posible filmar hasta un minuto y, sorprendentemente, no
habia limitaciones. El contenido iba desde simples momentos de la vida
cotidiana hasta representaciones de violencia o desnudos.

La historia de la censura cinematografica comenzo en 1907 en los Estados
Unidos de América, a causa del ... boxeo.

Si, porque en aquella época en Estados Unidos era ilegal tanto boxear como
ver peleas, hasta que en Chicago a alguien se le ocurri6 filmar un combate
de boxeo para que quien quisiera verlo pudiera hacerlo legalmente porque
el boxeo era ilegal, pero no el video.

Sin embargo, aunque se filmara, seguia conservando los aspectos que la
hacian ilegal (como las apuestas y el aprendizaje de la lucha, y por tanto la
busqueda de peleas), por lo que se decididé prohibir tanto su proyeccién
como su grabacion.

El siguiente caso de censura afectd a uno de los mejores actores de la
historia del cine: Roscoe Arbuckle, también conocido como "Fatty" , o sea
“gordo”, Arbuckle, debido a un error de imprenta en el que se le llamo
"Principe de las Ballenas" (Prince of Whales) en lugar de "Principe de

Gales" (Prince of Wales).
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Arbuckle fue contratado por Paramount Pictures por un millén de délares
(lo que hoy corresponderia a 14 millones de ddélares) y feliz por este
contrato organizé una gran fiesta con entrada gratuita para todos.

Entre varias estrellas de Hollywood, una joven actriz, Virginia Rappe,
protagonista de Century Fox, también asistio a esa fiesta. Pero a las tres de
la tarde, la chica fue encontrada en una cama, con la ropa rota,
retorciéndose y gritando. Fue trasladada al hospital, donde murié mas tarde.
Sea cual sea la causa de la muerte de Rappe, fue un escandalo del que los
periodicos culparon a Roscoe Arbuckle, a quien la prensa califico de
maniaco sexual.

El publico se volvio contra el actor y todas sus peliculas fueron canceladas
y retiradas de la cartelera (podriamos considerar el fendmeno como un
"ancestro” de la cultura de la cancelacion en la actualidad).

Todos se negaron a contratarlo por miedo a que la gente asociara esas
peliculas con el escandalo. Las cosas no cambiaron ni siquiera cuando al
final del juicio Arbuckle fue declarado inocente. El actor cambié su nombre
e intent6 actuar durante otros doce afios, pero murié de un corazén roto en
1933y fue olvidado para siempre.

Esto, con el afiadido de una larga serie de actores abusando de las drogas o
el alcohol o cometiendo asesinatos, era el escenario que avanzaba en un
cine cada vez mas abierto a todo tipo de publico: el sonido llegaria en 1924,
por lo que incluso aquellos que no supieran leer podrian seguir una pelicula,
especialmente los nifios, que mirarian a los actores con 0jos de admiracion
y quizas los tomarian como puntos de referencia.

Por lo tanto, se introdujeron clausulas morales, que debian ser respetadas y
cumplidas por todo el reparto de una pelicula (por ejemplo, los actores
estaban obligados por contrato a no ser vistos en pablico comportandose de
forma inapropiada), pero siguio sin haber censura del contenido de las

peliculas.
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Las peliculas que aparecieron antes de 1934 se denominan, de hecho,
"peliculas pre-codigo” y porque en ellas se podia tratar libremente cualquier
tipo de tema e incluso encontrar desnudos integrales.

Uno de los grandes ejemplos de peliculas realizadas gracias a este tipo de
libertad fue La parada de los monstruos (1932), dirigida por Tod
Browning, en la que el protagonista es un enano de circo, locamente
enamorado de la encantadora trapecista Cleopatra, que, por el contrario, le
detesta.

En el reparto habia auténticos discapacitados (enanos, gemelos unidos o con
deformidades fisicas) que estaban encantados de poder trabajar en un
proyecto cuyo objetivo era defender los derechos de los discapacitados, que
eran como invisibles en aquella época. De hecho, la pelicula no se centraba
en el aspecto fisico de estas personas, sino en sus personalidades y puntos
de vista, yendo en contra de la forma comun de pensar que una persona
discapacitada no tenia sexualidad y era incapaz de amar.

Sin embargo, por desgracia, es la pelicula méas censurada de la historia del
cine, prohibida en todo el mundo e incluso retirada de la venta en Estados
Unidos después de que una mujer embarazada sufriera un aborto mientras
veia la escena final de la pelicula.

Maés tarde, crecid la creencia de que el mal comportamiento y la
delincuencia en el mundo real se debian a la presencia de éstos en las
peliculas. La gente de la religidn cristiana se negaba a ver todas aquellas
peliculas que iban en contra de los valores profesados por su religion.
Llegaron a pensar absurdamente que la crisis economica y la presencia de
estas peliculas eran el resultado del declive de los valores tradicionales.

Asi nacié la Production Code Administration (PCA), un consejo cuya tarea
era comprobar que cada pelicula estrenada cumplia una serie de normas.

En 1934 se publico el Codigo Hay, que puso fin a la libertad de expresion
en el cine. Ahora, si aparecia una historia de amor en la pelicula, debia

terminar con el matrimonio de la pareja; si habia un criminal, debia
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mostrarse su castigo; ya no se podia mencionar el sexo (y, l6gicamente, no
se podian mostrar mas escenas de desnudos); no se podian inculpar
cadaveres; la policia nunca podia morir y la justicia siempre triunfaba.
Temas como la violacion, la pedofilia, el racismo y la prostitucion no
existian y la religion no podia ser criticada.

Si se incumplia el cédigo, sélo habia dos posibilidades: la P.C.A. podia
decidir impedir que la pelicula se estrenara en los cines o podia optar por
aplicar la censura donde lo considerara necesario.

Asi que Hollywood decidio aplicar la autocensura, haciendo peliculas que
ya estaban disefiadas para cumplir con las normas impuestas por el Codigo.

Durante mucho tiempo, la industria cinematografica se encontro
"fosilizada" dentro de sus propios patrones y, a la larga, la gente dejo de ir
al cine. Aunque las peliculas estaban censuradas, el publico queria ver
peliculas que se atrevieran a mas a toda costa. Era absurdo pensar que se
podia obligar a los homosexuales, a los discapacitados o a los negros a dejar
de ser lo que eran, o que se podia eliminar por completo cualquier rastro de
violencia o de sexo, que, al fin y al cabo, a la gente siempre le habia
gustado.

Por ello, los propietarios de los cines, para convencer a la gente de que
comprara entradas, empezaron a proyectar peliculas que venian del
extranjero (que no estaban ya censuradas) y, si se proyectaban en secreto,
podian mostrar cualquier escena.

Asi llego a los cines la pelicula Il Miracolo (el milagro), basada en una
pelicula mas grande llamada L'Amore (el amor) del director Roberto
Rossellini.

El argumento habla de una pastora ingenua y fuertemente religiosa
(interpretada por Anna Magnani) que un dia, en los pastos, se encuentra con
un hombre rubio y guapo con barba, momento en el que se convence de que
es una aparicion de San José. El vagabundo le ofrece vino y aprovecha que

estd dormida para mantener relaciones sexuales (claramente no
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consentidas). Cuando se despierta, la mujer no encuentra a nadie a su lado,
lo que contribuye a que crea que ha sido testigo de un "milagro™. Sin
embargo, descubre que se ha quedado embarazada, momento en el que se
convence de que lleva el hijo milagroso de San José.

Esta pelicula contiene, por tanto, temas de sexo, violacion y ridiculizacién
de la religion, todo ello inaceptable para el Cddigo, pero la treta funciond y
miles de estadounidenses acudieron a ver esta pelicula y otras similares. Asi
que, por supuesto, el PCA corri6 a esconderse declarando que las peliculas
extranjeras que no cumplian con su codigo eran ilegales; sin embargo, la
proyeccion clandestina continud.

En Estados Unidos ya no sabian qué hacer, puesto que el publico queria ver
peliculas con desnudos (y puesto que no eran pornogréficas). Ademas,
habian pasado treinta afios desde el codigo de Hay con todas sus normas y
prohibiciones, por lo que decidieron dividir las peliculas en varias
secciones; de esta manera ninguna pelicula seria cortada sino calificada.

Entre las secciones estaban:

- Peliculas G (publico general), es decir, peliculas para todos los publicos y
que respetan todas las normas del codigo;

- las peliculas PG (se sugiere la orientacion de los padres), las prohibidas a

los menores de trece afios;
- Peliculas R (restringidas), prohibidas a los menores de dieciséis afos;
-Peliculas X, prohibidas a los menores.

Esta ultima categoria, sin embargo, no incluia las peliculas pornogréficas.
Para distinguir estas Gltimas, se utilizaban tres "X" (signo que aun se
mantiene en la actualidad) para indicar que ese tipo de peliculas estaban

totalmente prohibidas a los menores.
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Asi que ahora, el publico estaba informado de la presencia o ausencia de
contenidos no aptos para el visionado de los nifios y, por tanto, la eleccién
recaia en los padres.

Sin embargo, esto no significa que se hayan resuelto todos los problemas.
De hecho, hacer una pelicula prohibida a los menores de dieciocho afios
significaba que el pablico (y, en consecuencia, el nimero de ingresos en
taquilla) se reduciria. Por lo tanto, se decidi6 censurar todo lo que, por
motivos de lucro, debia ser visto por los nifios.

Muchos dibujos animados antiguos con elementos racistas (que se
consideraban anticuados en los afios 60) fueron censurados.

Asi nacio la nueva censura de lo "politicamente correcto”. Esta fue la
misma censura que llevo a la sustitucion de uno de los tres personajes
principales de Tom y Jerry (que era una mujer afroamericana) y a la
"cancelacion” por parte de Disney de Cancidn del sur (1946), a pesar de ser
una pelicula que recibio un Oscar y que contaba con la presencia del actor
James Baskett en el reparto, que con esta aparicion fue el primer actor
afroamericano en recibir un Oscar honorifico.

Basada en el libro La cabafia del tio Tom (que mas tarde se convirtio en un
simbolo del antirracismo), la pelicula también presentaba historias de
afroamericanos en el siglo XIX y ningun personaje afroamericano es visto
como un mal ejemplo, de hecho el personaje del tio Tom es uno de los mas
populares en las peliculas de accion real de Disney. Sin embargo, dado que
en la pelicula nunca se dijo explicitamente que la esclavitud fuera mala y
que el Tio Tom aparece feliz trabajando (en una época en la que a los
negros no se les permitian muchas libertades), el gigante de la animacién
estadounidense decidié eliminarlo para evitar las criticas.

Esto se debia a que todavia era una pelicula de animacion y, por tanto, se
temia a los padres y sus reacciones, ya que, si impedian que sus hijos vieran

un determinado producto, éste estaba condenado al fracaso.
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Y llegamos a 1992, cuando dos estudiantes de la University of Colorado,
Matt Stone y Trey Parker, recibieron el encargo de realizar un cortometraje
de seis minutos con una camara de dieciséis milimetros. El trabajo que
realizaron fue un cortometraje realizado en animacién cutout (es decir, un
collage con trozos de papel recortados y fotografiados en un solo paso para
crear la ilusion de movimiento) en el que cuatro nifios construian un
mufieco de nieve que, tras ser colocado en un sombrero, cobraba vida
matando a dos de ellos, pero gracias a la intervencion de Jesus la situacion
se resolvia.

El corto tuvo tanto éxito que, tres afios después, la Fox decidio encargar un
remake a los dos chicos, donde esta vez Jesus se enfrentaba a Papa Noel.
Este fue el episodio piloto de lo que luego se convirtio en la serie South
Park, un éxito que gané millones de dolares, aunque se trata de una sitcom
irreverente, llena de humor negro (un subgénero del humor que trata hechos
0 temas muy serios como la muerte, la violencia, la religion, etc.), capaz de
sobrepasar los limites de la decencia con tal de ser demencial.
Evidentemente, con el paso del tiempo, ha habido otras obras de este tipo,
dirigidas principalmente a un publico mas adulto (pensemos en Los
Simpsons, Padre de familia, etc.), que se siguen emitiendo en horarios
considerados protegidos y, salvo episodios esporadicos, se emiten sin

censura.
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Conclusion

La censura no siempre es la mejor solucion para proteger nuestro
bienestar mental. A menudo s6lo nos impide ver la realidad de las cosas
empujandonos a creer en ilusiones.

Ya sea en obras escritas, ilustradas o escenificadas, cualquiera creara
siempre algo que pueda ser juzgado como "obsceno” o “inmoral” por otra
persona; pero siempre debemos sentirnos libres de expresar esa idea de la
forma que consideremos oportuna, correcta 0 incorrecta, y siempre
debemos esforzarnos por mantener ese derecho.

En cuanto a la proteccion de los menores, es utopico creer que siempre
podremos protegerlos del "lado malo™ del mundo, ya que se enfrentaran a él
de primera mano cuando sean adultos; por lo tanto, seria preferible que los
padres les educaran y explicaran las cosas, para que sean mas conscientes y
estén preparados para su futuro; pero no podemos esperar que la television
lo haga.

Desgraciadamente, no podemos decir, con absoluta certeza, si la censura
cesara en el futuro, pero por el momento debemos recordar siempre que
detrés de cada obra hay el trabajo y el compromiso de muchas personas
que, con absoluta dedicacién, estan simplemente haciendo su trabajo, al que
debemos tener absoluto respeto, y cada vez que boicoteamos un producto,
estamos haciendo que ese trabajo no sea reconocido, y eso es una injusticia

gue no podemos permitirnos seguir avalando.
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