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Introduzione 

 

Dopo aver riflettuto a lungo, aver preso in considerazione diversi argomenti 

ed averne scartati altrettanti, la mia scelta finale è ricaduta su un noto autore della 

letteratura sovietica, Michail Afanas’evič Bulgakov. Il motivo alla base di tale 

decisione è fondamentalmente uno: la grande passione che nutro per la cultura 

russa. Una passione inaspettata, a dire il vero, scoperta, non appena ho intrapreso 

tre anni fa lo studio della lingua russa, nei confronti della quale ho provato sin dalle 

prime lezioni una forte inclinazione, coltivata poi con costanza e dedizione nel corso 

di questi anni e consolidata con un soggiorno studio in una delle città più care agli 

scrittori russi, San Pietroburgo. Per questo, mi è sembrato naturale portare a 

termine il mio percorso di studi dedicando l’esame finale a un tema attinente a 

questo interesse, che potesse permettermi di approfondire ulteriormente le mie 

conoscenze a riguardo. 

Pur essendo considerato universalmente uno dei maggiori scrittori del XX 

secolo, Bulgakov, tuttavia, non ha mai goduto né in vita né nei decenni successivi 

alla sua scomparsa della fama e del prestigio che avrebbe meritato. Ancora oggi, 

nonostante l’universale riconoscimento da parte della critica del suo talento e del 

suo genio, non rientra fra gli autori russi più conosciuti, come Tolstoj o Dostoevskij, 

e sono pochi a conoscere le sue commedie, i suoi brevi racconti satirici e i due 

romanzi precedenti al suo massimo capolavoro, Il Maestro e Margherita. Pertanto, 

questo elaborato si propone di ripercorrere le tappe principali della sua vita 

personale e artistica, approfondire il suo rapporto con il potere e la critica ed 

esaminare le sue opere in relazione al contesto storico, politico e sociale del tempo: 

la ricostruzione parallela degli eventi più significativi della storia russa del primo 

Novecento, un periodo ricco di rivolgimenti e trasformazioni, è infatti 

imprescindibile per comprendere a pieno l'opera bulgakoviana.  

Bulgakov nasce a cavallo tra il XIX e il XX secolo, quando l’Impero russo, pur 

essendo già il più grande Stato del mondo in termini di estensione territoriale, 

presenta ancora una profonda arretratezza economica e culturale rispetto alle altre 
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maggiori potenze e grandi contraddizioni interne. Lo scoppio della Prima Guerra 

Mondiale inasprisce tutti i contrasti e i problemi della Russia prerivoluzionaria, tra 

cui l’inettitudine dello zar e della burocrazia, la corruzione e il dispotismo della corte 

e la miseria, mettendo in contatto due realtà fino ad allora lontane: quella degli 

operai e quella dei contadini, accomunati dalla medesima insoddisfazione e dal 

medesimo desiderio di cambiare la propria condizione.  

All’inizio del 1917, il diffuso malcontento popolare sfocia spontaneamente in 

una serie di scioperi e proteste nella capitale, che all’inizio della guerra aveva 

cambiato nome da Pietroburgo a Pietrogrado, che culminano con le insurrezioni del 

23 febbraio. Quest’ultime, conosciute nel loro insieme come la Rivoluzione di 

febbraio, grazie anche all’inaspettata adesione dei soldati, si concludono con il 

rovesciamento del potere zarista, la fine della dinastia dei Romanov e l’abdicazione 

dello zar Nicola II. In ottobre, in sole due giornate, operai, soldati e marinai si 

impadroniscono del Palazzo d’Inverno, sede del governo provvisorio di Kerenskij, 

sancendo la vittoria politica dei bolscevichi, guidati da Lenin.  

La conquista del potere da parte dei soviet e l'instaurazione del nuovo ordine 

rivoluzionario, con l’obiettivo di costruire una nuova società e un nuovo Stato 

sovietico, che presuppongono la liquidazione dei vecchi organi di potere e e 

profonde trasformazioni, vedono la tenace opposizione dei bianchi e lo scoppio di 

una logorante e sanguinosa guerra civile. Gli innumerevoli episodi di lotta armata e 

di violenza irriducibile, che sconvolgono la Russia dal ‘18 al ‘20 e si concludono con 

la definitiva sconfitta dei bianchi, determinata dalla mancanza di un importante 

appoggio popolare rispetto ai rossi, lasciano il Paese in una grave crisi economica e 

in uno stato di devastazione senza precedenti. Il comunismo di guerra, l’insieme 

delle politiche introdotte durante gli anni della guerra civile (le principali sono le 

requisizioni di grano nelle campagne e la nazionalizzazione su larga scala 

dell'industria), produce pesanti ripercussioni sociali ed economiche, descritte in 

modo magistrale in uno dei massimi capolavori della letteratura sovietica, Il dottor 

Živago di Pasternak, pubblicato in anteprima mondiale nel ‘57 proprio in Italia. 
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L’introduzione della NEP (Novaja Ekonomičeskaja Politika, “nuova politica 

economica”) nella primavera del ‘21, voluta da Lenin, con la fine del regime delle 

confische illimitate e, in particolare, con la ripresa della circolazione della moneta e 

del libero commercio, garantisce lo spegnimento dei focolai di rivolta e una ripresa 

graduale e incoraggiante dell’economia russa, ancora insufficiente, tuttavia, rispetto 

alle altre potenze mondiali.  

Il 1922 è un anno cruciale, che vede la nascita ufficiale dell’Unione sovietica, la 

trasformazione della Čeka, il primo organo di polizia politica segreta, nel GPU 

(Gosudarstvennoe političeskoe upravlenie, “Direzione politica di stato”) e la 

creazione di un’istituzione volta a controllare tutte le pubblicazioni, la Glavlit 

(Direzione generale per gli affari editoriali e pubblicistici), il primo passo verso la 

censura. Dopo la morte di Lenin nel ‘24 e una serie di aspri scontri fra i maggiori 

esponenti del partito, Trockij, Bucharin, Kamenev, Zinov’ev e Stalin, è quest’ultimo 

ad assumere la guida dell’Urss, abbandonando l’approccio del suo fondatore e 

inaugurando, con il primo piano quinquennale, una stagione di industrializzazione e 

collettivizzazione forzata. Contemporaneamente, il nuovo capo del governo 

procede all’eliminazione e alla repressione sistematiche e indiscriminate di ogni 

forma di opposizione, reale o presunta, con la creazione di campi di 

concentramento e prigionia, l’epurazione del partito comunista con le “grandi 

purghe” e il controllo capillare della società, fondato sul ricorso al terrore e alla 

violenza: una delle pagine più buie della storia russa, che, se da una parte ha 

contribuito a rendere il Paese una superpotenza industriale e militare, dall’altra ha 

soppresso ogni libertà, riducendo al silenzio milioni di innocenti, colpevoli 

solamente di non condividere l’ideologia del regime. 

La prima opera presentata, Appunti di un giovane medico, racconta 

l’esperienza del giovane Bulgakov, appena uscito dalla facoltà di medicina, come 

direttore di un ospedale rurale in un angolo sperduto della provincia russa, nel 

periodo in cui si prepara e poi scoppia la rivoluzione. Dalla seconda opera  

analizzata, Appunti sui polsini, emerge la Mosca degli anni Venti, con la “Nuova 

politica economica” (NEP) e la contrapposizione tra i nuovi ricchi, i “nepman”, e la 
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vecchia intelligencija ridotta alla fame. La terza, La guardia bianca, rievoca l'orrore e 

la violenza della Guerra civile in Ucraina, di cui l'autore è un testimone diretto, 

nonché gli innumerevoli rivolgimenti di potere subiti dalla città natale di Bulgakov, 

Kiev. Le ultime due opere, Romanzo teatrale e il celebre Maestro e Margherita, 

entrambe pubblicate soltanto postume, rappresentano, come le precedenti, un 

evidente riferimento autobiografico, rispettivamente all’esperienza personale 

dell’autore come assistente alla regia presso il Teatro d’Arte di Mosca e alle enormi 

difficoltà incontrate dallo stesso a partire dalla metà degli anni Venti a causa della 

censura sovietica.  

Infine, l’elaborato prende in esame il cosiddetto “fenomeno Bulgakov”, 

risalente all’inizio degli anni Ottanta, ben quarant’anni dopo la sua morte: un 

rinnovato interesse e impegno per recuperare e per riportare o portare per la prima 

volta alla luce appunti, manoscritti e lettere sequestrati e nascosti negli archivi del 

KGB (allora GPU) durante la dittatura staliniana. 
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I. Dalla laurea in medicina agli esordi letterari 

 

 

“Sono nato a Kiev nel 1891. Ho studiato a Kiev e nel 1916 mi sono laureato 

con lode in medicina, ottenendo la qualifica di medico condotto. 

Il destino si volse in modo da non farmi godere a lungo della lode e della 

qualifica. Una notte, nel 1919, nel cuore dell’autunno, mentre viaggiavo su un treno 

sgangherato, alla luce di una candeluzza infilata in una bottiglia di petrolio vuota, 

scrissi il primo breve racconto. Nella città dove mi condusse il treno portai il 

racconto alla redazione d’un giornale. Me lo pubblicarono. Poi pubblicai alcuni 

corsivi. Al principio del 1920 abbandonai la qualifica e la lode e mi misi a scrivere. 

Vivevo in una lontana provincia e misi in scena nel teatro locale tre commedie. In 

seguito, a Mosca, nel 1923, quando le rilessi, le distrussi in gran fretta. Spero che 

non ne sia rimasto un solo esemplare.”1 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Come scrive nella prima della due brevi autobiografie, Michail Afanas’evič 

Bulgakov (in russo: Михаил Афанасьевич Булгаков) nasce nel 1891, più 

precisamente il 3 maggio (o il 15 marzo, secondo il calendario gregoriano, adottato 

poco dopo la Rivoluzione d’Ottobre del 1917 per volere di Lenin al posto del 

“vecchio” calendario giuliano) a Kiev, capoluogo dell’allora omonimo governatorato 

russo. Primogenito di un professore dell’Accademia di teologia della città e di 

                                                   
1 M. A. Bulgakov, Il Maestro e Margherita, V. Dridso, Einaudi, Torino 1996, p. V 



6 
 

un’insegnante, cresce in un ambiente “tipico dell’intelligencija russa media d’inizio 

secolo, lontano dal radicalismo politico”2; nel 1907, all’età di soli 16 anni, subisce un 

grave lutto: la perdita del padre a causa di una nefrosclerosi. Pur avendo ricevuto 

un’educazione profondamente religiosa, negli anni successivi si allontana dalla fede 

fino a dichiararsi agnostico, come emerge dal diario di una delle sue quattro sorelle. 

Nel 1909 si iscrive alla Facoltà di medicina dell’Università San Vladimir di Kiev, 

laureandosi a pieni voti nel 1916 e ricevendo anticipatamente l’abilitazione alla 

professione medica. Durante gli studi universitari, si sposa con Tat’jana Nikolaevna 

Lappa (in russo: Татьяна Николаевна Лаппа), incontrata qualche anno prima; allo 

scoppio della Prima Guerra Mondiale, inizia a prestare servizio in alcuni ospedali da 

campo sul fronte sud-occidentale, scontrandosi con l’orrore della guerra. Giovane e 

inesperto, appena uscito dalla facoltà di medicina, si trova a dover dirigere un 

ospedale rurale a Nikol’skoe nel governatorato di Smolensk e a dover affrontare 

una serie di casi clinici e chirurgici da solo, in qualità di unico medico qualificato. Le 

prove affrontate nel corso dell’anno trascorso in questa provincia sperduta, prima 

di essere trasferito in un ospedale cittadino, un contesto più tranquillo e meno 

isolato, sono l’oggetto dei racconti dal titolo Appunti di un giovane medico (Zapiski 

junogo vrača, in russo: Записки юного врача).  

Esonerato dagli obblighi militari, nel 1918 fa ritorno con la moglie Tat'jana 

nella città natale dove assiste in prima persona agli innumerevoli cambiamenti di 

potere subiti dal capoluogo in seguito alla rivoluzione, descritti nel suo primo 

romanzo, La guardia bianca (Belaja gvardija, in russo: Белая Гвардия). Nell’ottobre 

dell'anno successivo, è inviato al Caucaso per prestare nuovamente servizio come 

medico militare all’ospedale di Vladikavkaz e Grozny: è al periodo trascorso in 

quest’ultima località che, secondo alcuni fonti, risalgono le sue prime pubblicazioni 

in un giornale locale (pubblicazioni di cui non è rimasta alcuna traccia). Nel corso 

della sua permanenza nella prima città, dove si stabilisce nel ‘20, mette in scena le 

prime commedie per un teatro locale, oltre a tenere lezioni di cultura generale, a 

pubblicare cronache satiriche e a prendere parte ai dibattiti pubblici.  

                                                   
2 B. Gasparov, Storia della letteratura russa, Il Novecento 3. Dal realismo socialista ai nostri giorni, A. 
Chitarin, Einaudi, Torino 1991, p. 255 
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A cavallo tra il 1919 e il 1920, come afferma lo stesso Bulgakov nelle sue 

autobiografie, dopo essersi occupato contemporaneamente di letteratura e pratica 

medica privata per più di un anno, decide di abbandonare in maniera definitiva la 

carriera medica per dedicarsi esclusivamente all’attività letteraria fino alla fine dei 

suoi giorni. 
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I.1. La letteratura come liberazione dall’ingerenza del potere politico 
 

 
Le indiscusse abilità letterarie coltivate negli anni del liceo classico e la 

naturale inclinazione di Bulgakov per la scrittura devono aver avuto, senza dubbio, 

un peso importante nella decisione di abbandonare l’attività medica per quella 

letteraria. Infatti, in una lettera indirizzata alla vedova e terza moglie dello scrittore, 

una compagna di scuola di Miša, come era soprannominato da parenti e amici, 

ricorda di aver letto il breve racconto di un Bulgakov poco più che ventenne, che 

evidentemente già si cimentava nella scrittura: nel racconto in questione, il 

protagonista era colto da terribili allucinazioni popolate da serpenti spaventosi, gli 

stessi serpenti presenti in un racconto grottesco pubblicato nel 1925 e intitolato 

Uova fatali (Rokovye jajca, in russo: Роковые яйца).  

Tuttavia, secondo alcuni critici letterari, avrebbe avuto un ruolo determinante 

anche il contesto storico e politico, in particolare la Rivoluzione russa e i suoi esiti. 

Svolgendo la professione di medico, Bulgakov aveva subito sulla propria pelle gli 

effetti prima della Grande Guerra e poi della Rivoluzione e della Guerra civile, 

essendo richiamato continuamente agli obblighi militari ed essendo inviato da un 

ospedale all’altro in base alle necessità del momento. La vittoria finale e l’ascesa al 

potere dei Rossi, i bolscevichi, con il progetto di costruire una società nuova, non 

fanno che aumentare la sua preoccupazione riguardo al suo futuro lavorativo. 

Consapevole che svolgere una professione di questo tipo, rivestire il ruolo di un 

pubblico funzionario, avrebbe significato dipendere dal nuovo potere e dalla sua 

evoluzione e subirne in modo passivo ogni forma di ingerenza, Bulgakov credeva 

che dedicarsi alla letteratura gli avrebbe garantito un’indipendenza e un’autonomia 

maggiori, senza considerare la sua crescente preoccupazione legata alle nuove 

scoperte tecniche e scientifiche, al loro potenziale distruttivo e alla possibilità di 

strumentalizzazione da parte di terzi (tematica affrontata in chiave grottesca in 

alcuni racconti, come Uova fatali e Cuore di cane). 

Pur presentando un’organizzazione moderna del testo, l’opera bulgakoviana si 

richiama apertamente alla tradizione letteraria del XIX secolo e ai suoi esponenti più 
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autorevoli, rifiutando le innovazioni lessicali e sintattiche tipiche della letteratura 

russa del primo Novecento. Contraddistinta da un forte realismo accompagnato al 

tempo stesso dal ricorso frequente a elementi fantastici e grotteschi e da un tono 

ironico e satirico, una delle sue caratteristiche principali è la presenza di motivi 

ricorrenti, elementi che, dopo la loro prima presentazione, vengono riproposti in 

modo reiterato variando la loro forma, disposizione e combinazione. Alcuni esempi 

più rappresentativi sono l’intervento in momenti critici di un’autorità superiore 

dotata di una forza soprannaturale, spesso identificata con un’entità demoniaca e 

ispirata al Faust di Goethe, la solitudine dell’eroe in un mondo estraneo e ostile, le 

figure del medico e del malato e il colpo sparato da una Browning. Il senso di 

solitudine e abbandono provato dall’eroe in tutta la sua opera riflette 

probabilmente la perdita del padre in giovane età, il dolore e lo smarrimento 

causati da questo lutto, oltre alla mancanza di un punto di riferimento centrale nella 

vita di ogni individuo; la presenza ricorrente delle figure del medico e del malato 

richiama, senza dubbio, la profonda attrazione nutrita da Bulgakov per tale 

professione, anche se la malattia non deve essere intesa esclusivamente come 

patologia fisica, ma anche come inquietudine e tormento interiore. 

L’immagine reiterata della Browning rievoca, invece, un episodio scioccante 

accaduto allo scrittore di ritorno dal fronte: un amico, uno spasimante della sorella 

non corrisposto, che si toglie la vita proprio davanti ai suoi occhi con un colpo di 

pistola. Un episodio simile, infatti, coinvolge il collega del protagonista del ciclo di 

racconti ambientati in un ospedale rurale e la medesima arma ricompare a più 

riprese nelle mani di numerosi personaggi. 
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I.2. Appunti di un giovane medico 
 

 
L’opera, che risale al periodo immediatamente successivo alla laurea e che 

segna il passaggio di Bulgakov dalla carriera medica a quella di scrittore, è una 

raccolta di racconti dal titolo Appunti di un giovane medico, pubblicati per la prima 

volta nel 1925 su una rivista scientifica. Nonostante tutti i manoscritti delle versioni 

precedenti siano andati perduti, grazie al ritrovamento di alcune lettere scritte in 

quegli anni è possibile ricavare qualche informazione riguardo alla stesura di questi 

racconti. Concepiti già durante il periodo trascorso presso l’ospedale rurale a 

Nikol’skoe e raccolti e revisionati nel corso degli anni successivi, i primi sette 

racconti fanno riferimento a episodi vissuti tra l’autunno del 1916 e l’autunno del 

1917. Anche l'ottavo, Morfina (in russo: Морфий), pensato inizialmente come un 

romanzo, narra una vicenda che si colloca sempre nell'estate del ‘17, come ha 

raccontato in un’intervista la prima moglie di Bulgakov, mentre il nono e ultimo, 

intitolato Io ho ucciso, (in russo: Я убил) si ispira all'autunno del ‘18. 

Ognuno dei primi sette racconta un caso affrontato personalmente dal 

neodottore nell’ospedale di Nikol’skoe degli oltre 15 mila pazienti visitati durante la 

sua permanenza, senza contare gli interventi chirurgici. “In un angolo sperduto della 

provincia russa a contatto con un’umanità primitiva e superstiziosa”3 e isolato dal 

resto del mondo, come afferma Milli Martinelli nell’introduzione all’opera, Bulgakov 

si trova a dover dirigere un ospedale con il solo aiuto di un infermiere e due 

ostetriche e con a disposizione un numero limitato di medicinali. Il futuro scrittore, 

allora neolaureato e con una breve esperienza maturata al fronte, dove aveva 

prestato servizio come volontario della Croce rossa, descrive in prima persona le 

durissime prove a cui è sottoposto, le ansie e le paure che lo accompagnano in 

questo periodo, accentuate dalla solitudine e dal peso di una tale responsabilità. 

Gli ultimi due racconti non fanno propriamente parte del ciclo dei primi sette 

e presentano una struttura differente: la narrazione, infatti, non è più affidata al 

protagonista, ma piuttosto a un testimone che nel primo caso ricostruisce la storia 

                                                   
3 M. Martinelli, Introduzione in, M. A. Bulgakov, Appunti di un giovane medico, E. Guercetti, Rizzoli, 
Milano 1990, p. 14 
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attraverso un diario e nel secondo la riporta ascoltandola raccontare 

personalmente. 

Nonostante il ricorso a una tecnica narrativa differente, tutti i racconti, oltre a 

essere percorsi da un sottile umorismo, sono accomunati da una continua 

contrapposizione di toni e immagini, tipica della poetica bulgakoviana: il contrasto 

fra l’angoscia del protagonista e l’ironia della narrazione, il distacco lucido e 

scientifico e lo stupore dei propri successi, la straordinaria bellezza dei volti 

femminili e l’orrore delle mutilazioni o della morte, la luce della cultura e della 

scienza rappresentati dal medico contrapposta alle tenebre dell’ignoranza e della 

superstizione. 

Il ciclo degli Appunti di un giovane medico si apre con l’arrivo del dottore, 

stravolto e intirizzito dal viaggio, alla sua condotta rurale e con la descrizione del 

suo primo caso: una ragazza, unica figlia di un contadino rimasto vedovo, in fin di 

vita, salvata per miracolo grazie a un’amputazione, che, in segno di gratitudine, gli 

regala un asciugamano con un galletto rosso ricamato, da cui prende il titolo il 

racconto. Il secondo e il terzo caso riguardano rispettivamente il parto difficile di 

una donna con una presentazione trasversale e una bambina con la difterite salvata 

grazie a una brillante tracheotomia, con cui Bulgakov si guadagna l’ammirazione di 

tutto il villaggio. Gli ultimi raccontano dell’incidente mortale di una giovane donna 

nel giorno del suo fidanzamento e della disperazione del suo promesso sposo e di 

un mugnaio apparentemente educato e istruito affetto da malaria che poi non si 

rivela meno “selvaggio” dal resto degli abitanti del villaggio. Il ciclo si chiude con il 

settimo racconto, L’eruzione stellata, che descrive l’impegno disperato di Bulgakov 

nel contrastare la diffusione della sifilide, una malattia poco conosciuta e per questo 

altamente contagiosa, e nel sensibilizzare la popolazione a riguardo. 

In Morfina, il dottor Bomgard (alter ego di Bulgakov), dopo aver lasciato 

l’ospedale rurale ed essersi trasferito nel capoluogo di distretto, in un contesto più 

evoluto e civilizzato, ricostruisce il suicidio di un ex compagno di università e collega 

morfinomane, il dottor Poljakov, attraverso le pagine del suo diario. In realtà, la 

vicenda raccontata dal dottor Bomgard riflette un’esperienza personale dello stesso 
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scrittore, vissuta sempre durante la direzione dell'ospedale a Nikol’skoe e rivelata 

dalla prima moglie solo dopo la sua scomparsa. Bulgakov contrae una grave 

infezione operando una paziente e per alleviare gli effetti collaterali provocati dalla 

cura assunta, una terribile eruzione cutanea accompagnata da dolori insopportabili, 

comincia a iniettarsi piccole dosi di morfina fino a diventare tossicodipendente. A 

differenza del collega del dottor Bomgard, che finisce per togliersi la vita, Bulgakov 

riesce lentamente a disintossicarsi anche grazie al sostegno della moglie. 

Il diario di Poljakov ricostruisce “la psicologia del drogato, con punte di euforia 

e crolli di depressione, con la fiducia iniziale nella propria capacità di controllo e i 

cedimenti fino all'inesorabile discesa nell'inferno, la perdita di identità e di dignità”4, 

con la stessa lucidità scientifica che contraddistingue i racconti precedenti. 

In Io ho ucciso, invece, il dottor Jašvin confessa ai suoi colleghi di aver 

commesso un omicidio, di aver ucciso un comandante delle truppe di Petljura poco 

prima dell'arrivo dei bolscevichi a Kiev. Bulgakov, in questo caso, proietta nel 

protagonista il senso di sgomento e smarrimento prodotti dalla guerra civile 

accompagnati dall'orrore per i pogrom, le devastazioni perpetrate e il sangue 

versato dai soldati del militare ucraino. 

 

 

Serie televisiva britannica del 2012 (A young doctor’s notebook) ispirata      

all’omonimo ciclo di racconti di Bulgakov, interpretata da Daniel Radcliffe 

 

                                                   
4 Ibid., p. 18 
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I.2.a. Il tormento interiore e il “diavolo” della tossicodipendenza 
 

 

Uno dei temi centrali di questo ciclo di racconti giovanili è la sensazione di 

impotenza dell’eroe bulgakoviano, che si manifesta di fronte a pazienti in fin di vita 

o che si rifiutano di curarsi in modo adeguato, di fronte alla dipendenza fisica e 

psicologica generata dalla morfina o alla violenza perpetrata dal potere. In 

particolare, prevale l’impotenza del protagonista nei confronti dell’analfabetismo 

che regna nelle campagne della provincia, responsabile del dilagare di malattie 

come la sifilide.  

La solitudine e l’isolamento del giovane medico sono accentuati dal paesaggio 

circostante, spazzato continuamente da rovesci o da tempeste di neve. Come scrive 

sempre Milli Martinelli, “la v’juga, la tempesta di neve, è un’immagine carica di 

simbologie presente in tutta l’opera bulgakoviana, anzi, in tutta la letteratura russa, 

da Puškin, ad Aksakov, a Tolstoj, a Blok.”5 In questi racconti, rappresenta una 

proiezione, un riflesso del tormento interiore del protagonista e, inoltre, può essere 

interpretata anche come un’allusione alla rivoluzione.    

Le ansie e la sensazione di inadeguatezza del giovane eroe, appena uscito 

dalla facoltà di medicina, vengono poi rafforzate ulteriormente dal fantasma del 

dirigente che lo ha preceduto, Leopol’d Leopol’dovič, una figura circondata da 

un’aura di mistero e gloria che non fanno che aumentare le paure del suo 

successore. 

Nei momenti critici, inizialmente le sue paure sembrano prendere il 

sopravvento, assumendo “una voce demoniaca” che lo invita a non prendere 

iniziative e in qualche modo a limitarsi a prescrivere dei medicinali senza correre 

alcun rischio. Tuttavia, il neodottore Bulgakov, una volta riacquistato il controllo 

grazie a una forza sconosciuta, si rivela capace di dominare le proprie emozioni e di 

mantenere la lucidità necessaria, salvando la vita a numerosi pazienti senza 

speranza.  

                                                   
5 Ibid., p. 20 
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Un altro tema centrale degli Appunti di un giovane medico è l’intervento in 

momenti di debolezza e fragilità di una forza apparentemente sovrannaturale, 

estranea e superiore ai personaggi bulgakoviani: un tema presente, come la v’juga, 

in tutta la sua opera, che compare fino all'ultimo racconto, quando il dottor Jašvin 

scarica sei colpi di pistola contro il comandante, animato all’improvviso da una forza 

sconosciuta. 

Bulgakov, inoltre, definendo la cocaina come “il diavolo in una fiala”, 

introduce un’altra immagine tipica della sua poetica, che comparirà in maniera più o 

meno esplicita in tutte le sue opere successive fino a diventare un personaggio a 

tutti gli effetti nel suo romanzo più celebre, Il Maestro e Margherita. Con questa 

metafora di grande impatto, riportata nel diario del morfinomane Poljakov, l’autore 

probabilmente voleva mettere in evidenza l’aspetto ingannevole comune a tutte le 

droghe e al tentatore per antonomasia, il diavolo: i primi minuti di estasi e 

benessere in seguito all’assunzione di morfina che ben presto lasciano il posto a 

dolori atroci, allucinazioni spaventose e stati acuti di delirio e depressione. 

Ciò che contribuisce in misura maggiore a coinvolgere ed emozionare il 

lettore, rendendo questi racconti estremamente brillanti e avvincenti, è dato “dalla 

“freschezza” degli occhi dell’inesperto chirurgo, dal fatto che lui stesso non prevede 

i risultati dei suoi gesti ed è il primo a stupirsi della propria fortunata perizia che 

chissà di dove gli viene”6. Lo stupore e il senso di straordinario comunicati dal 

medico-narratore alle prime armi di fronte a un’operazione andata a buon fine o a 

uno strumento mai visto prima corrispondono, in Morfina, all’iniziale stato di 

euforia del morfinomane e alla sua visione estatica della realtà. 

Un altro aspetto di forte impatto emotivo è l’apparente mancanza di 

riferimenti ai grandi eventi storici del tempo da parte del narratore e dei personaggi 

secondari, che, secondo alcuni, potrebbe alludere alla lontananza di Bulgakov dalla 

vita politica e sociale e alla mancata adesione alle ideologie e convenzioni a lui 

contemporanee. Tuttavia, da un’analisi più attenta, emerge qualche accenno velato 

alla grande storia: per citare alcuni esempi, nel secondo paragrafo del penultimo 

                                                   
6 Ibid., p. 28 
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racconto, il dottor Bomgard si riferisce al 1917 come “L’anno indimenticabile, 

impetuoso, delle bufere di neve!”7 e poco più avanti, entusiasta di trovarsi in un 

capoluogo più evoluto, dotato di elettricità e di un ospedale ben fornito e 

organizzato, allude alla presenza di edicole dove vengono venduti giornali 

provenienti  dalla capitale che riportano “notizie sbalorditive”. Ben consapevole 

dell’influenza della grande storia sul destino dei singoli, Bulgakov intreccia 

continuamente elementi autobiografici, finzione poetica e riferimenti agli eventi 

storici, dando prova fin dai suoi esordi di un’acuta sensibilità alle trasformazioni 

della vita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
7 Ibid., p. 147 
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II. I primi feuilletons e le prime difficoltà con la critica 

 

 

“Alla fine del 1921 arrivai a Mosca senza soldi, senza niente, per restarvi per 

sempre. A Mosca tribolai a lungo; per vivere feci il cronista e il corsivista in un 

giornale e presi in odio queste qualifiche, prive di lode. Nel medesimo tempo presi 

in odio i redattori, li odio tuttora e li odierò fino alla fine dei miei giorni. 

Nel giornale berlinese Nakanune [Alla vigilia] per due anni scrissi ampi corsivi 

satirici e umoristici. 

Non alla luce d’una candela, ma sotto una smorta candela elettrica composi 

Zapiski na manžetach [Appunti scritti sui polsini]. Questo libro me lo comprò la casa 

editrice berlinese Nakanune, promettendo di pubblicarlo nel maggio del 1924. E 

non lo pubblicò affatto. Dapprima questo fatto mi turbò molto, ma poi divenni 

indifferente. 

Pubblicai vari racconti nelle riviste di Mosca e Leningrado. 

In un anno scrissi il romanzo Belaja guardija [La guardia bianca]. Amo questo 

romanzo più di tutte le altre cose scritte da me. 

Mosca, ottobre 1924”.8 

Sia nella prima che nella seconda autobiografia, Bulgakov omette i due 

tentativi non riusciti di emigrare, avvenuti nella primavera del 1921, che, come ogni 

altra sua esperienza personale, avranno un’eco importante nella sua opera. Spinto 

dal desiderio di recarsi in una capitale più moderna e con una maggiore apertura 

mentale, infatti, tenta per ben due volte di imbarcarsi per Costantinopoli senza 

riuscire nel suo intento.   

Dopo un breve periodo trascorso a Batum, in autunno, stremato e senza soldi, 

si reca nella capitale per raggiungere la moglie, con cui ben presto si trasferisce in 

un appartamento in via Bol’šaja Sadovaja numero 10, intorno al quale ruoteranno le 

vicende di numerosi personaggi ne Il maestro e Margherita. A Mosca, Bulgakov si 

afferma come giornalista e corsivista, iniziando a collaborare con alcune riviste e a 

pubblicare i primi racconti sulla rivista berlinese Nakanune, tra cui il racconto La 

                                                   
8 M. A. Bulgakov, Il Maestro e Margherita, V. Dridso, Einaudi, Torino 1996, p. V 
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corona rossa (Krasnaja korona, in russo: Красная корона) e la prima parte di 

Appunti sui polsini, che in quello stesso periodo apre una redazione nella capitale 

sovietica. Tra il ‘23 e il ‘25, nonostante le difficoltà del periodo storico, vive un 

periodo di intensa attività, oltre a un’intensa storia d'amore con la futura seconda 

moglie, Ljubov’ Evgen’evna Belozerskaja: prosegue la sua collaborazione con il 

giornale “Gudok” (Il fischio), che vanta le migliori firme del tempo, dove escono 

regolarmente i suoi primi feuilletons e vengono pubblicati Diavoleide (D’javoliada, 

in russo: Дьяволиада) in “Nedra”, la prima parte del romanzo La guardia bianca e 

la seconda parte di Appunti sui polsini sulla rivista Rossija. Contemporaneamente 

all’uscita su una rivista medica di Appunti di un giovane medico e della seconda 

parte del suo primo romanzo, si dedica alla stesura di due nuovi racconti, Uova 

fatali e Cuore di cane (Sobač’e serdce, in russo: Собачье сердце). Quest’ultimo, uno 

dei capolavori bulgakoviani più brillanti, è un racconto fantastico ambientato nella 

Mosca degli anni Venti che ruota intorno alla trasformazione di un cane randagio, 

Pallino, in un uomo. Il bizzarro esperimento scientifico condotto da un temerario 

professore di medicina dà vita a un uomo-cane che, con le sue vicende ironiche e 

grottesche, incarna una dura critica al regime sovietico, al suo obiettivo di 

ricostruire una società ex novo e agli eccessi della scienza. Composto nel ‘25 e 

censurato per i toni satirici, vede la luce soltanto alcuni decenni dopo la morte 

dell’autore, riscuotendo immediatamente un successo straordinario e ispirando due 

celebri adattamenti cinematografici, una coproduzione italo-tedesca nel ‘75 e una 

produzione sovietica nell’‘88. 

Il ‘26, presentatosi inizialmente come un anno apparentemente favorevole, si 

rivela al contrario  l’inizio del suo declino: grazie all'enorme successo riscosso dalla 

rappresentazione al Teatro d’arte di Mosca della sua prima commedia, un 

adattamento del romanzo La guardia bianca dal titolo I giorni dei Turbin (Dni 

Turbinych), apprezzato persino da Stalin, Bulgakov guadagna una grande notorietà 

anche come drammaturgo. Tuttavia, nonostante il favore del pubblico, le sue opere, 

oggetto di una critica sempre più feroce, cominciano a risentire della censura, che 

ne vieta la ristampa, la pubblicazione o la rappresentazione in teatro. Inoltre, nella 
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primavera dello stesso anno, subisce una perquisizione nel suo appartamento da 

parte della polizia segreta, la GPU, che termina con la confisca di due manoscritti di 

Cuore di cane e di tre diari dello scrittore. 
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II.1. Appunti sui polsini 
 

 

Questo ciclo di racconti brevi, solitamente meno conosciuto rispetto ad altre 

opere, pur non incontrando il favore del pubblico né della critica contemporanea, 

segna l’esordio letterario di Bulgakov in termini di pubblicazione. Infatti, se Appunti 

di un giovane medico è senza dubbio antecedente in termini di concepimento e 

stesura, non compare in una rivista prima del ‘25.  Al contrario, Appunti sui polsini, 

pur essendo stato scritto in un periodo successivo, viene pubblicato per la prima 

volta a cavallo tra il 1922 e il 1923, rappresentando la prima opera vera e propria 

nota al pubblico. 

Risalendo al periodo successivo all’abbandono della carriera medica e al suo 

trasferimento nella capitale, testimonia il suo esordio come giornalista e corsivista. 

Versando in condizioni economiche difficili, aggravate ulteriormente dallo 

smantellamento del Lito presso cui era impiegato come segretario, come racconta 

lo stesso Bulgakov nella sua autobiografia, per sopravvivere si trova a dover 

svolgere due lavori: il giorno scrive feuilletons e corsivi per delle riviste, mentre la 

sera si dedica ai propri racconti. Il genere stesso di quest’opera, così come il suo 

titolo, riflette molto bene l’instabilità e la precarietà economica dell’epoca.  

Appunti sui polsini, infatti, è articolata in tre parti: le prime due comprendono 

racconti scritti nei primi anni Venti, che descrivono le novità e le trasformazioni di 

quel periodo; la terza, invece, consiste in due scritti ambientati durante la guerra 

civile nella città natale dello scrittore. È importante sottolineare che i racconti della 

prima parte si distinguono da quelli della seconda, appartenendo a un genere 

letterario diverso, quello dei feuilletons: un genere ampiamento diffuso in Russia, 

pubblicato prevalentemente in riviste e quotidiani, dal tono umoristico e satirico. 

Pur essendo ancora agli esordi e pur trattandosi di una delle sue prime opere, 

Bulgakov dimostra, in questi brevi racconti, una maturità eccezionale come scrittore 

e giornalista. La prima parte si apre con una serie di feuilletons su Kiev, l’amata città 

natale dello scrittore, che dà voce alle perplessità e alle incertezze condivise dai suoi 

concittadini di fronte ai cambiamenti prodotti dalla guerra civile e agli innumerevoli 
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passaggi da un governo all'altro. Bulgakov riconduce il turbamento della loro 

serenità alla prepotente irruzione della storia nella loro quotidianità, avvenuta nel 

marzo del ‘17, e identifica la fine di quei “tempi leggendari” con la prima 

insurrezione, seguita poi dallo scoppio della rivoluzione e dal rovesciamento del 

regime zarista. Descrive con rammarico la devastazione che regna in alcuni quartieri 

della “madre delle città russe”, ricordando con nostalgia i monumenti imponenti 

che prima vi sorgevano, la difficoltà dei suoi abitanti nel comprendere le insegne, 

dopo la decisione del governo nazionale di dichiarare l’ucraino lingua ufficiale al 

posto del russo, e ironizza sulla presenza di ben tre chiese: una ancora fedele al 

patriarca di Mosca e al regime zarista, una ucraina, autonoma e nazionale, e infine 

una ortodossa favorevole ai bolscevichi che, sono in contrasto l’una con l’altra, e 

che, secondo l’autore degli Appunti sui polsini, finiranno solo per allontanare i fedeli 

dalla chiesa e per diffondere l’odio invece della fede.  

La prima parte prosegue poi con una sezione intitolata La capitale nel 

blocknotes, una raccolta di “schizzi” su alcuni degli aspetti più rappresentativi della 

Mosca dei primi anni Venti dopo l’introduzione della NEP: la fame e la lotta per la 

sopravvivenza della vecchia intelligencija, la ricerca disperata del lavoro, la 

confusione dei moscoviti di fronte al moltiplicarsi di sigle sconosciute, ma anche 

l’ordine e la pulizia senza precedenti, con il divieto di fumare e sputare in pubblico, 

e l’introduzione dell’alfabetizzazione, resa con l’immagine sbalorditiva di un 

“bambino soprannaturale”, non più costretto a chiedere l’elemosina per strada ma 

che ha la possibilità di andare a scuola e ricevere un’istruzione. Lo slogan 

imperante, riportato nel racconto di apertura, è “remont”, inteso come il 

rinnovamento e abbellimento di tutti gli edifici della capitale, con la costruzione di 

nuovi stabilimenti, esposizioni che celebrano la grandezza sovietica e la comparsa di 

insegne luminose e scintillanti.  

La seconda parte si apre con dei capitoli seguiti da soli puntini, una 

caratteristica ricorrente delle pagine successive, che riflette la frammentarietà 

dell’opera. Con un evidente riferimento autobiografico, i protagonisti dei primi 

racconti sono i membri di una famiglia, preoccupati per un’imminente incursione e 
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per la propria sorte, tra cui un letterato e un uomo ammalato chiamato Misen’ka; 

quelli successivi sono ambientati prima a Tiflis e poi di nuovo a Mosca, popolati 

sempre da personaggi in preda all’angoscia, per la fame e la mancanza di denaro, e 

alla ricerca disperata di un’occupazione. Una serie di racconti ha come oggetto il 

Lito, con la straordinaria scomparsa improvvisa dei suoi uffici, poi ritrovati, 

l’eccessiva lentezza e complessità della macchina burocratica e la sua finale 

liquidazione, mentre altri, come quello dal titolo Trattato sulle abitazioni, 

affrontano il fenomeno diffuso della coabitazione, imposto dal nuovo regime, le 

ristrettezze delle condizioni di vita e gli espedienti ingegnosi messi in atto per 

evitare tale fine.  

La terza e ultima parte è composta da due racconti che, a differenza di quelli 

precedenti, sono ambientati nuovamente a Kiev durante la guerra civile. La notte 

del tre e La corona rossa raccontano due drammatici episodi di violenza in 

occasione della ritirata delle truppe del comandante Petljura di fronte all’avanzata 

dell’armata rossa: l’uccisione di un ebreo, narrata attraverso gli occhi del dottor 

Bakalejnikov, per mano degli uomini del militare ucraino e la morte del fratello 

minore del narratore, Kolja, colpito alla testa in un conflitto da un’arma da fuoco.  
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II.1.a. La Mosca degli anni Venti 
 

 

Inediti in Italia fino al principio degli anni Ottanta, gli Appunti sui polsini 

presentano nuclei tematici e spunti che ricompariranno a più riprese in tutta l’opera 

di Bulgakov. Particolarmente ricchi di elementi autobiografici, dalle prime pagine 

dedicate alla descrizione dell’attuale capitale ucraina prima e dopo la Rivoluzione, 

se, da una parte, emergono chiaramente l’amore incondizionato nutrito dallo 

scrittore nei confronti della sua città natale e il profondo dispiacere nel vederla 

subire ogni rivolgimento politico, dall’altra traspare un barlume di ottimismo e 

speranza per il futuro della città. Pur essendo ben diversa da quella città “bellissima 

e felice” che ospitava “una generazione giovane e serena”, trasformata in un teatro 

di morte, violenza e devastazione negli anni della guerra civile, “dopo gli anni 

tremendi della tempesta, c’è ora in essa una grande stanchezza. C’è quiete.”9 

Bulgakov percepisce e preannuncia la rinascita e la ricostruzione della sua amata 

Kiev. 

I racconti successivi ritraggono la Mosca dei primi anni Venti, ponendo 

l’accento su alcune delle conseguenze prodotte dalla NEP, come il crescente divario 

economico tra i nuovi ricchi e la vecchia borghesia, l’alto tasso di disoccupazione e 

la sorte della vecchia intelligencija caduta in miseria. 

Gli aspetti esplorati sono fondamentalmente due: da una parte, la fame 

perenne e il costante affanno per la ricerca di un lavoro e di un tetto, affrontati dal 

protagonista-narratore Bulgakov con sottile ironia nei capitoli La capitale nel 

blocknotes, Mosca dalle pietre rosse e Trattato sulle abitazioni; dall'altra, la 

necessità di dimostrarsi leale al nuovo regime per evitare di avere problemi e di 

perdere certi privilegi. Questo tema è trattato, per esempio, sempre in chiave 

ironica, in Quattro ritratti, dove il padrone di un piccolo appartamento, angosciato 

dall’idea di vedersene togliere una parte, si prepara a ricevere i commissari del 

regime producendo dichiarazioni false ed esprimendo la propria adesione e lealtà 

all’ideologia del potere. 

                                                   
9 M. A. Bulgakov, Appunti sui polsini, E. Bazzarelli, Editori Riuniti, Roma 1978, p. 43 
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Una storia che riflette molto bene la precarietà esistenziale e lavorativa che 

incombe sui personaggi di Appunti sui polsini è quella riguardante l’improvvisa 

scomparsa dell’ufficio della Sezione Letteraria, poi ritrovato, e che termina con la 

sua chiusura e il licenziamento di gran parte del suo personale, tra cui il 

protagonista (un altro elemento autobiografico). La liquidazione del Lito è descritta 

in un frammento intitolato Il temporale. La neve, presentando nuovamente un 

motivo già introdotto negli Appunti di un giovane medico: la metafora della 

tempesta, della bufera di neve, assimilata a uno stato d’animo o a un evento 

spiacevole o infausto. 

Altri temi tipici della poetica bulgakoviana e presenti in quest’opera sono 

l’angoscia e la follia dei protagonisti, che dominano in particolare il racconto 

conclusivo. Scritto probabilmente dopo aver appreso che il fratello era salvo, 

separato dal resto della famiglia dalla guerra civile e di cui non si avevano notizie da 

alcuni anni, prevalgono la disperazione del protagonista per la morte del fratello 

minore, il senso di colpa opprimente per non essere riuscito a salvarlo, la follia 

generata da questo stato di angoscia e l’internamento in una casa di cura 

(l’ennesimo motivo ricorrente, che avrà un ruolo centrale ne Il Maestro e 

Margherita).  

Ricorre, inoltre, la contrapposizione di toni e immagini, caratteristica di tutti i 

suoi scritti: il contrasto fra l’ironia della narrazione (assente soltanto negli ultimi due 

racconti) e la drammaticità delle situazioni descritte, la condanna dell’uomo 

comune, dei suoi vizi e delle sue debolezze, interessato solamente al proprio 

tornaconto, e la compassione per lo stesso, in quanto uomo e in quanto vittima 

inerme di una realtà in continua trasformazione.  

Le vicende raccontate nelle prime due parti fanno riferimento, oltre ai primi 

anni vissuti nella capitale con la prima moglie, tra stenti e difficoltà, anche al breve 

periodo trascorso dallo scrittore a Tiflis nel ‘20. Uno dei racconti ispirati ai mesi 

trascorsi nella città caucasica, allora capitale della ormai disciolta Federazione 

Transcaucasica, Fuggire, fuggire!, si incentra su un’altra esperienza personale di 

Bulgakov: quando a Tiflis, spinto dalla disperazione e dalla mancanza di denaro, 
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compone insieme a un aiuto avvocato indigeno una commedia sui costumi del 

posto, che riscuote un discreto successo nei teatri locali. 

Un aspetto significativo e caratteristico della sua opera, presente in misura 

importante anche in questi racconti, è l’estrema precisione nella descrizione dei 

luoghi, in particolare di Kiev e Mosca, da cui traspare il profondo legame che lega lo 

scrittore alle due città, che permette al lettore di vederne e apprezzarne ogni 

angolo, di percepirne l’atmosfera, i colori e gli odori, proprio come se le avesse 

visitate personalmente. In merito a ciò, in Trattato sulle abitazioni, Bulgakov, a 

sostegno delle sue affermazioni sulla coabitazione, dichiara: “… e ho raccontato 

tutto questo perché lui, il lettore, si convincesse che io la Mosca degli anni venti la 

conoscevo fino in fondo”10, sostenendo di averla girata “in lungo e largo”. Ancora 

una volta la sua opera e la sua vita personale si rivelano indissolubilmente legate.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
10 Ibid., p. 137 
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II.2. La guardia bianca 
 

 

Pur consacrando Bulgakov come scrittore, illudendolo di trovarsi di fronte a 

una svolta per la propria carriera e di poter confidare in un futuro brillante, La 

guardia bianca segna, al contempo, l’inizio di un graduale e inesorabile 

peggioramento del rapporto tra l’autore e la critica, riflesso nella storia travagliata 

della sua pubblicazione. Infatti, intorno alla fine dell’estate del ‘25, che sembrava 

essere iniziato come un annus mirabilis, lo scrittore viene denunciato come 

elemento antisovietico e Rossija, la rivista sulla quale avevano visto la luce qualche 

mese prima le prime due parti del romanzo, viene chiusa. Dopo aver visto sfumare 

davanti ai propri occhi la possibilità di vedere pubblicata la terza parte del suo 

lavoro, nel ‘29 Bulgakov riprende in mano il romanzo modificando la conclusione e 

scrivendone una diversa, divenuta poi quella “ufficiale”, sulla base del testo della 

riduzione teatrale dell’opera, tanto apprezzata nel ‘26. La versione originale del 

finale viene ricostruita soltanto a partire dalla metà degli anni Ottanta, grazie al 

ritrovamento prima di frammenti di versioni precedenti a quella del ’29 e poi del 

dattiloscritto della versione originaria della parte conclusiva del romanzo, trattenuta 

e mai restituita al suo autore dal redattore di Rossija. Le prime ricostruzioni 

risalgono al 1987, pubblicate sulle riviste Novyj mir (Il mondo nuovo) e Slovo (La 

parola), mentre il primo volume con il testo completo della versione originale del 

’25 risale al ‘93. 

Concepito inizialmente nei primi anni Venti come la prima parte di una trilogia 

sulla guerra civile in Ucraina, Bulgakov non può fare altro che rinunciare al suo 

progetto originario di fronte al mutamento delle condizioni storico-politiche e al 

crescente inasprimento della censura. La guardia bianca ripercorre un momento 

decisivo della storia russa e ucraina, gli anni febbrili della guerra civile a Kiev, 

ruotando intorno alle vicende dei fratelli Turbin e della loro famiglia. Nell’arco di 

pochi mesi, dopo la caduta del regime zarista con la Rivoluzione di febbraio, la città 

subisce ben diciotto rovesciamenti di potere, secondo varie fonti storiche 

confermate dallo stesso autore, dando vita a un clima di confusione e instabilità 
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senza precedenti. Il romanzo si apre nel dicembre del 1918 con lo scontro tra 

l’Armata rossa dei bolscevichi e il nazionalista Simon Petljura, leader del partito 

socialdemocratico e a capo del Direttorio ucraino, dopo aver già visto il drammatico 

susseguirsi del governo nazionale ucraino, sostenuto dalle forze austro-tedesche, 

del governo sovietico della Repubblica Popolare di Ucraina, e di quello dell’etmano 

Skoropadskij, sempre appoggiato dalla Germania, prima dell’avvento al potere di 

Petljura. 

Le incertezze e la confusione prodotte dalla guerra civile sono incarnate dai 

tre protagonisti, i fratelli Turbin, ognuno intento ad affrontare le proprie vicende 

personali, legate inevitabilmente a quelle politiche e militari, che incarnano dei 

tratti caratteriali precisi: Aleksej, il primogenito, la maturità, la ponderatezza e la 

saggezza tipiche del fratello maggiore, Elena, la secondogenita, la delicatezza e la 

sensibilità femminili, e, infine, Nikolka, il fratello minore, l’esuberanza e 

l’entusiasmo della sua giovane età.  

Il romanzo ha inizio con il funerale della madre dei protagonisti, sconvolti dal 

dolore. Tuttavia, il senso di smarrimento dei tre fratelli, ormai orfani, dato 

dall’oggettiva difficoltà nel comprendere il reale stato del conflitto e amplificato 

dalla perdita dei genitori, non impedisce loro di lottare con ardore e spirito di 

abnegazione per la propria città, aderendo alle file dei Bianchi e mettendo in 

secondo piano i propri problemi personali. Tutti e tre sono disposti a fare delle 

rinunce pur di dare il proprio contributo a una causa comune e perseguire un bene 

maggiore: Aleksej e Nikolka, per prendere parte al conflitto, rinunciano 

rispettivamente alle comodità di una vita borghese e agli anni spensierati 

dell’adolescenza, mentre Elena nasconde la propria sofferenza per essere stata 

abbandonata del marito. 

Questo romanzo è ritenuto all’unanimità dalla critica il più “cinematografico” 

di Bulgakov per la sua straordinaria capacità di descrivere gli eventi, come se usasse, 

al posto degli strumenti convenzionali dello scrittore, una vera e propria macchina 

da presa: un talento dimostrato ampiamente anche negli anni successivi con i suoi 

adattamenti per il teatro e il cinema. Tra amori e amicizie, passioni e sofferenze, 
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episodi eroici e drammatici, La guardia bianca fotografa un momento decisivo per 

la patria dello scrittore e del suo popolo, restituendo e trasmettendo ai posteri un 

pezzo di storia importante.     
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II.2.a. La guerra civile e la “nostalgia della tana” 
 

 

Kiev occupa un posto di primo piano in tutta l’opera di Bulgakov, che nelle 

pagine dei suoi racconti giovanili le rende omaggio esaltandone la bellezza e il 

fascino. Protagonista indiscussa de La guardia bianca, lo scrittore la pone ancora 

una volta al centro della narrazione, raccontando in particolare le sofferenze subite 

dalla città e dai suoi abitanti durante i mesi di occupazione da parte del nazionalista 

Petljura, fino all’imminente arrivo dei bolscevichi. 

L’episodio più rappresentativo degli innumerevoli atti di violenza perpetrati 

dalle truppe del militare ucraino è un episodio che ricorre in una serie di altre opere 

scritte nei primi anni Venti, tra cui per esempio il racconto La notte del tre: 

l’assassinio di un ebreo torturato dai soldati di Petljura poco prima di abbandonare 

la città. Testimone di questo evento tragico, collocato all’inizio del ‘19, è un medico 

mobilitato dai nazionalisti ucraini, che, dopo essere rimasto profondamente 

sconvolto dalla barbarie appena perpetrata, riesce a mettersi in salvo dandosi alla 

fuga. Avendo fatto a ritorno a Kiev nel ‘18 per circa un anno e avendo vissuto in 

prima persona il drammatico susseguirsi di governi e regimi, è probabile che 

Bulgakov possa aver assistito a una scena simile. 

Le vicende dei fratelli Turbin raccontate nel suo primo romanzo riflettono in 

larga misura momenti della vita privata dello scrittore, vissuti da Miša e dalla sua 

famiglia, in particolare, a cavallo tra il ‘21 e ‘22. Infatti, nei primi mesi del ’22, 

Bulgakov, avendo finalmente notizie dei due fratelli, che la guerra aveva disperso da 

qualche anno, è rincuorato riguardo la loro sorte; tuttavia, nello stesso periodo 

viene informato anche della morte della madre, deceduta di tifo. I sentimenti di 

angoscia per la mancanza di notizie, di sollievo per la liberazione da tale angoscia e 

il profondo dolore per la scomparsa della madre rappresentano il nucleo di uno dei 

temi centrali del romanzo: la rievocazione e ricostruzione del nucleo familiare dello 

scrittore, un motivo ribattezzato da Marietta Čudakova “nostalgia della tana”. 

Sono numerosissimi i riferimenti autobiografici che percorrono l’intera opera, 

a partire dalla scena iniziale, il rito funebre celebrato per la madre dei giovani 
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protagonisti, e dal cognome dei fratelli, Turbin, lo stesso della nonna materna di 

Bulgakov. Inoltre, le storie dei tre eroi del romanzo ricordano quelle dello scrittore e 

dei suoi fratelli: le figure di Elena e Nikolaj rievocano rispettivamente quelle di sua 

sorella Varvara (che nelle prime versioni del romanzo era proprio il suo nome) e 

dell’omonimo fratello minore, introdotti già nei racconti antecedenti La notte del 

tre e La corona rossa. Aleksej, invece, ricorda l’autore stesso de La guardia bianca, 

con il quale condivide il ruolo di fratello maggiore e la professione di medico. 

Oltre alla forte presenza di elementi autobiografici, il romanzo presenta altri 

motivi tipici dell’opera bulgakoviana, come il profondo senso di smarrimento e 

incertezza dei protagonisti, rappresentativo dei sentimenti di un’intera generazione 

in un periodo storico turbolento, e la perdita dell’armonia familiare e di un 

equilibrio personale e collettivo come punto di partenza per la riflessione sulla 

rivoluzione. Un altro aspetto caratteristico della sua poetica e anche di quest’opera 

sono le imprecazioni legate al tema demoniaco, un tema caro a Bulgakov, elaborato 

fino a diventare un vero e proprio personaggio nel suo ultimo lavoro, conosciuto 

non a caso come il “romanzo sul diavolo”. Pur apparendo nei primi capitoli soltanto 

a livello linguistico, questo tema va acquistando sempre maggiore concretezza fino 

alla comparsa di Satana in persona, sul campanile di una cattedrale della città, e alla 

discesa agli inferi di uno dei fratelli. 

Un altro elemento interessante sono i numerosi richiami alla storia dell’Antica 

Roma, con riferimento in particolare al periodo di declino e poi al crollo dell’impero: 

l’esempio più lampante di questo accostamento si trova nel lemma, Città, attribuito 

a Kiev, di significato metastorico, nella quale “si muovono figure indistinte, grigi 

cavalieri senza volto” e dove, pur di sopravvivere, “le identità si cancellano, i 

documenti sono fatti a pezzi per strada, le spalline sono strappate dai cappotti e le 

coccarde dai berretti”11. A questo scenario di morte e devastazione, rafforzato dal 

freddo inverno della capitale e da incessanti colpi di cannone in lontananza, si 

contrappone l’accogliente dimora dei Turbin con al centro la calda stufa olandese, 

simbolo del focolare domestico e testimone della storia della famiglia. Gli eroi del 

                                                   
11 S. Prina, Introduzione in, M. A. Bulgakov, La guardia bianca, S. Prina, Feltrinelli, Milano 2011, p. 15 
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romanzo, animati da uno straordinario spirito di sacrificio e abnegazione, 

rappresentano una categoria molto amata da Bulgakov e sempre al centro della sua 

opera: l’intelligencija russa, protagonista indiscussa de La guardia bianca.   

Per lo scrittore, la guerra è un abisso che non lascia dietro di sé vincitori, ma 

soltanto vinti, tra dolore, sofferenza e perdita. La condanna dell’orrore e della 

violenza prodotti dalla guerra civile percorre tutta la sua opera, in particolare quella 

dei primi anni Venti, quando il ricordo dei recenti scontri è ancora vivido e le tracce 

lasciate da quest’ultimi, le devastazioni e i traumi, sia fisici che psicologici, ancora 

visibili.  
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II.2.b. Il bilinguismo sulle orme di Gogol’ 
 

 

Oltre a una compresenza di elementi lirici, epico-storici, grotteschi e onirici, La 

guardia bianca presenta anche numerose citazioni letterarie di autori del secolo 

precedente (Puškin, Tolstoj, Dostoevskij e Gogol’) e costanti riferimenti apocalittici. 

La Città, infatti, occupata da truppe straniere, attende speranzosa l’avvento di un 

Messia che dia inizio a “un’era nuova”; tuttavia, l’intera narrazione vede 

l’avvicendarsi di falsi messia, “salvatori” che rivelano ben presto la loro natura 

ingannevole e che con la medesima rapidità scompaiono, e si conclude alla vigilia 

dell’arrivo di una nuova forza, l’Armata Rossa, lasciando al lettore 

un’interpretazione aperta del finale (nonostante il carattere ciclico degli eventi 

precedenti e altri piccoli dettagli suggeriscano una certa conclusione).  

Tornando al tema demoniaco, buona parte delle citazioni letterarie rimanda a 

I demoni (1873) di Dostoevskij (1821-1881), un romanzo cupo e disperato, 

incentrato sui grandi problemi della Russia della seconda metà dell’Ottocento, già 

affrontati in Delitto e castigo (1866): la libertà personale, l’esistenza di Dio e la dura 

condanna del nichilismo. Un esempio è dato da uno dei sogni descritti nel finale del 

romanzo, in cui un orto, simbolo della città, viene devastato da dei “porcellini” 

posseduti da demoni, un episodio che rimanda, a sua volta, a una parabola 

evangelica. Un’altra allusione importante compare nel terzo capitolo della prima 

parte, quando al primogenito gli appare in sogno “un incubino di bassa statura, con 

i pantaloni a grossi scacchi”12 che gli ripete una frase pronunciata da un personaggio 

de I demoni. I pantaloni a scacchi sono una citazione tratta dall’ultimo romanzo di 

Dostoevskij, I fratelli Karamazov (1879), in cui sono indossati dal diavolo, e che 

ricompariranno ne Il Maestro e Margherita come segno distintivo di uno dei 

servitori di Woland. 

Come tutte le opere di Bulgakov, anche il suo primo romanzo, La guardia 

bianca, è costellato di riferimenti a Nikolaj Vasil’evič Gogol’ (1809-1852; in russo: 

Николай Васильевич Гоголь), in assoluto uno dei maggiori autori della letteratura 

                                                   
12 M. A. Bulgakov, La guardia bianca, S. Prina, Feltrinelli, Milano 2011, p. 86 
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russa, nonché precursore del realismo magico. La profonda ammirazione dell'autore 

de Il Maestro e Margherita per Gogol’ traspare dalle pagine di numerose opere, tra 

cui, per citare un esempio, quelle degli Appunti sui polsini. Nel racconto dedicato 

alla scomparsa straordinaria dell'ufficio del Lito compare, sotto forma di un'insegna, 

l’incipit de Il naso (1836), uno dei racconti gogoliani più celebri. In questa commedia 

dell’assurdo “lo scrittore”, come ha affermato Andrea Camilleri in occasione di un 

progetto di reading dei grandi classici tenutosi nel, “con occhio ironico e 

contemporaneo mette a nudo le ingiustizie, i soprusi, il servilismo e i rituali vanitosi 

di una piccola borghesia grassa, ignorante e presuntuosa”13. 

Pur essendo nati a un’ottantina di anni di distanza e pur scrivendo, pertanto, 

in due secoli diversi, Bulgakov e Gogol’ presentano numerosi punti di contatto tanto 

da un punto di vista biografico quanto letterario. Oltre a condividere le origini 

ucraine e il profondo amore per la propria patria, entrambi conducono un’esistenza 

irrequieta e tormentata, a causa del mancato allineamento alle ideologie del loro 

tempo. Per quanto riguarda la loro opera, entrambi affrontano spesso il delicato 

tema della follia e danno ampio spazio all’assurdo e al fantastico, portando avanti 

una dura critica nei confronti della società contemporanea e, in particolare, della 

burocrazia. 

La guardia bianca rappresenta senza dubbio l’esempio più importante ed 

evidente della forte influenza esercitata da Gogol’ su Bulgakov per la commistione 

linguistica messa in atto da quest’ultimo tra il russo e l'ucraino nel corso di tutta la 

narrazione, un espediente proposto quasi un secolo prima nelle Veglie alla fattoria 

presso Dikan’ka gogoliane (1831): una raccolta di racconti giovanili ambientati tra il 

XVII e il XIX secolo e incentrati sulle tradizioni del folklore ucraino, che, ricevendo 

una recensione entusiasta da parte di Puškin, consacra l’ingresso del suo scrittore 

nel mondo letterario pietroburghese. L’autore de La guardia bianca alterna termini 

russi a termini ucraini, modificando la grafia di questi ultimi e producendo un 

effetto straniante nel lettore; il suo predecessore, invece, adotta un approccio 

differente, inserendo un glossario con le parole ucraine di cui è disseminata la 

                                                   
13 http://www.italia-russia.it/2013/02/18/il-naso-di-gogol/ (periodo di consultazione settembre 
2021) 

http://www.italia-russia.it/2013/02/18/il-naso-di-gogol/
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raccolta di racconti per facilitarne la comprensione. Anche gli intenti dei due 

scrittori sono diversi: se per il primo l’ucraino, riportato esclusivamente nella sua 

componente parlata, rappresenta principalmente la lingua di Petljura, di un 

comandante rozzo e brutale, per il secondo il bilinguismo rappresenta la volontà di 

portare sul medesimo piano la lingua di una minoranza slava e quella dell’impero, 

con un tono ironico ma polemico.     
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III. L’inasprimento della censura e la “generosa” intercessione di Stalin 

 

 

Le due brevi autobiografie di Bulgakov non contengono alcun accenno ai tre 

romanzi scritti dall’autore negli anni Trenta e pubblicati soltanto postumi, né ai 

durissimi attacchi subiti da parte della critica e ai divieti imposti dalla censura alla 

pubblicazione o alla rappresentazione delle sue opere. Oggetto di dure critiche sin 

dai suoi esordi letterari, in quanto accusato di essere un apologeta del movimento 

bianco, nel ‘26 subisce la prima perquisizione nel suo appartamento, in occasione 

della quale gli vengono confiscate dalla polizia segreta due copie dattiloscritte di 

Cuore di cane e i suoi diari. Tra il ‘27 e il ’30, l’accanimento della critica di regime nei 

suoi confronti non accenna a placarsi, anzi, si fa sempre più violento, e le opere 

teatrali di Bulgakov vengono eliminate, una dopo l’altra, dalla programmazione dei 

teatri, nonostante il favore del pubblico. 

Oltre a versare in condizioni precarie da un punto di vista economico, la 

consapevolezza di non poter pubblicare o vedere rappresentate le proprie opere e 

di non poter fare nulla a riguardo sfocia in un profondo stato di disperazione, che lo 

spinge persino a distruggere i manoscritti di alcune opere incompiute, tra cui le 

prime stesure de Il Maestro e Margherita. Questo, insieme al veto comunicatogli 

dalla Commissione per il repertorio alla messa in scena di tutti i suoi drammi, lo 

convince a compiere un ultimo tentativo disperato: chiedere aiuto all’ormai capo 

supremo del Paese, Stalin. 
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III.1. La lettera al governo e la telefonata di Stalin 
 

 

Profondamente esasperato, il 28 marzo 1930, Bulgakov decide di rivolgersi 

direttamente al governo sovietico scrivendo una lettera con il seguente incipit: 

“Dopo che tutte le mie opere sono state proibite, tra molti cittadini, ai quali sono 

noto come scrittore, hanno cominciato a levarsi voci che mi danno un unico 

consiglio: scrivere una “pièce comunista” (tra virgolette riporto le citazioni), e 

inoltre rivolgersi al governo dell’Urss con una lettera di pentimento che contenga 

una sconfessione delle mie idee precedenti, espresse nelle mie opere letterarie, e 

che assicuri della mia intenzione di lavorare, d’ora innanzi, come uno scrittore – 

“compagno di strada” - devoto all’idea del comunismo. Lo scopo: salvarsi dalle 

persecuzioni, dalla miseria e dall’inevitabile rovina finale.”14 Tuttavia, Bulgakov 

afferma di non aver prestato ascoltato a questo consiglio, preferendo scrivere “una 

lettera veritiera” nella speranza di porre fine ai suoi tormenti. 

Lo scrittore poi si difende dalle critiche mosse della stampa a proposito di una 

delle sue ultime opere teatrali, L’isola purpurea, negando che si tratti di una pièce 

antirivoluzionaria, ma rivendicando al tempo stesso il suo dovere di scrittore di 

lottare contro la censura e di appellarsi alla libertà di stampa nell’Unione sovietica 

con la seguente dichiarazione: “[…] ritengo che se qualche scrittore pensasse di 

dimostrare che non ne ha bisogno, egli si renderebbe simile a un pesce che 

dichiarasse pubblicamente di non aver bisogno dell’acqua.”15 La lettera prosegue 

con un breve autoritratto ideologico, accompagnato dalla consapevolezza di essere 

ritenuto dalla stampa un oppositore del regime sovietico in quanto scrittore 

satirico, una sua prerogativa irrinunciabile, che si conclude con una domanda 

diretta dell’autore al governo, divenuta una delle frasi più celebri ed emblematiche 

di quel periodo storico: “Sono pensabile io nell’Urss?”. Dopo aver ribadito di non 

essere un “uomo politico” ma un semplice letterato, Bulgakov chiede il permesso di 

abbandonare il paese, in quanto l’impossibilità di scrivere e di servire la propria 

                                                   
14 M. A. Bulgakov, Il Maestro e Margherita, V. Dridso, Einaudi, Torino 1996, p. VIII 
15 Ibid., p. IX 
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patria rappresenta per lui una tortura insopportabile, pari persino “ad essere 

seppellito vivo”. 

Lo scrittore conclude la sua lettera implorando il regime, nel caso in cui 

questo decidesse di non concedergli il permesso di espatriare, di assegnargli un 

lavoro, conforme alla sua professione, essendo particolarmente difficile per lui 

trovare un impiego; si definisce “un regista e un attore assolutamente leale” 

dichiarando di essere pronto a impegnarsi per mettere in scena qualunque dramma 

e a svolgere il lavoro più umile, in un qualsiasi teatro della capitale. Infine, prega il 

governo sovietico di prendere una decisione nei suoi riguardi, qualunque essa sia, 

“ma di agire comunque”, perché pur essendo un drammaturgo conosciuto e 

apprezzato anche all’estero, senza un suo intervento, non lo attende “altro che la 

miseria, la strada e la rovina.”  

Il 18 aprile, Bulgakov riceve una risposta del tutto inaspettata: una telefonata 

da parte di Stalin in persona, riportata dalla terza moglie dello scrittore, Elena 

Sergeevna Šilovskaja, in uno dei suoi preziosi diari.  

“Salve, compagno Bulgakov. Abbiamo ricevuto la sua lettera. L’abbiamo letta 

con i compagni. A tal proposito riceverà una risposta positiva... Ma è proprio vero 

che lei chiede di andarsene all’estero? Siamo stati così cattivi?”. “Ho pensato molto 

negli ultimi tempi se uno scrittore russo possa vivere fuori dalla sua patria. E mi 

sembra di no”. “Ha ragione. Anch’io la penso così. Dov’è che vuole lavorare? Al 

Teatro d’Arte?”. “Sì, volevo. Ne avevo parlato, ma ho ricevuto un rifiuto”. “E lei invii 

loro una richiesta. Penso che accetteranno.”16  

L’inaspettata intercessione dello spietato dittatore è dovuta probabilmente al 

suicidio, avvenuto pochi giorni prima, di Vladimir Majakovskij (1893-1930), poeta, 

drammaturga e pittore sovietico, uno dei maggiori esponenti del panorama 

culturale russo post-rivoluzionario. Consapevole dell’enorme impatto dell’evento 

sull’opinione pubblica nazionale ed estera e del ruolo svolto dalla critica di regime 

per la feroce campagna di odio condotta nei suoi confronti, Stalin voleva 

                                                   
16 B. Enzo, Lubjanka, Rizzoli, Milano 1990, p. 177 
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certamente evitare il gesto disperato di un altro scrittore noto, aumentando al 

tempo stesso l’aura di mistero e il carattere imprevedibile del suo governo. 

Grazie alla sua intercessione, Bulgakov ottiene il posto di assistente alla regia 

presso il Teatro d’arte di Mosca (MChT), il teatro più importante della capitale 

insieme al Bol’šoj. Fondato nel 1898 da K. S. Stanislavskij e V. I. Nemirovič-Dančenko 

in contrapposizione all’ostentata finzione del teatro russo dell'epoca, quello 

proposto dai suoi fondatori è d’ispirazione naturalistica, incentrato sulla ricerca 

della verità tanto negli aspetti verbali quanto in quelli paraverbali. Il teatro si 

impone sulla scena moscovita con la prima rappresentazione di un’opera di Čechov, 

Il gabbiano, che dà inizio a un’intensa e duratura collaborazione tra il drammaturgo 

e il Teatro d’arte e origine al simbolo di quest’istituzione, che ancora oggi è il 

medesimo.  

Tuttavia, pur avendo ottenuto un lavoro in uno dei teatri più prestigiosi di 

Mosca, la censura continua a impedire a Bulgakov di pubblicare e mettere in scena 

le sue opere, condannandolo a un “perpetuo silenzio” fino alla fine dei suoi giorni. 
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III.2. Bulgakov tra teatro e cinema 
 

 

Sebbene la produzione teatrale di Bulgakov sia meno conosciuta rispetto ai 

suoi romanzi e ai suoi racconti satirici, non è certamente inferiore alla sua narrativa 

in quanto a genialità e acume. Pur avendo iniziato a comporre le prime commedie 

già a cavallo tra il ‘19 e il ‘20, nell’ultimo anno di esercizio dell’attività medica, note 

come “commedie caucasiche” e sfortunatamente completamente irreperibili, la sua 

carriera di drammaturgo decolla nel 1926 grazie al clamoroso successo riscosso 

dalla rappresentazione presso il MChT de I giorni dei Turbin, la riduzione del 

romanzo La guardia bianca. Le vicende della trasposizione teatrale del romanzo 

sono raccontate dallo stesso Bulgakov nell'opera satirica incompiuta Romanzo 

teatrale, dove il titolo viene trasformato in La neve nera. Bulgakov, nella seconda 

autobiografia, ricorda di essersi occupato nello stesso periodo anche 

dell’allestimento di un’altra pièce, L’appartamento di Zoja al teatro Vachtangov di 

Mosca. Entrambe, per ottenere l’autorizzazione della Commissione del repertorio a 

essere messe in scena, avevano richiesto un travagliato e lungo lavoro di riscrittura, 

che non avrebbe evitato qualche anno dopo che la loro rappresentazione venisse 

vietata. In entrambe, la narrazione ruota intorno a una casa: se la prima è la dimora 

che accoglie le sofferenze e le speranze dei giovani fratelli controrivoluzionari, la 

seconda è un finto atelier adibito in realtà a bordello che nasconde una dura critica 

del regime e della NEP.  

Due anni dopo, nel ‘28, la prima ed unica rappresentazione di un’altra 

commedia, L’isola purpurea, al Kamernij teatr (Teatro da camera), stroncata dalle 

critiche della stampa sovietica e proibita dalla censura, segna l’inizio del declino 

prematuro della carriera di drammaturgo del suo autore. Concepita come un 

“pamphlet teatrale” caratterizzato da un’ironia pungente contro il burocratismo, 

incarnato nell’opera da un temuto controllore dello stato, ruota intorno alle 

avventure di un poeta e all’allestimento della sua pièce, ambientate su un’isola 

nella prima metà del XX secolo. 
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Dopo la “generosa” intercessione di Stalin e l’assunzione presso il Teatro 

d'arte in qualità di aiuto regista, a Bulgakov viene affidata la stesura della riduzione 

teatrale di una delle opere più celebri di Gogol’, Le anime morte (1842), messa in 

scena per la prima volta nel ‘32, anno in cui convola a nozze con la terza moglie.  

Continua a lavorare al Teatro d’arte, avendo l’opportunità di cimentarsi per un 

breve periodo anche nella recitazione (interpretando la parte del presidente del 

tribunale nello spettacolo Il circolo Pickwick, tratto dall’omonimo romanzo di 

Dickens), fino al ‘36. Esasperato dall’ennesima commedia rimossa dal repertorio, La 

cabala dei bigotti (Kabala svjatoš), ispirata a La vita del signor Molière, (Žizn’ 

gospodina de Mol’era), che in una lettera scritta ad un amico definisce “la tomba 

dei suoi drammi teatrali”, la fine della sua carriera di drammaturgo, si dimette. Poco 

dopo, infatti, comincerà a collaborare con il Bol’šoj come consulente e librettista, 

ma, resosi conto che nessuna delle sue opere avrebbe mai ottenuto il via libera 

della censura, lascerà ben presto anche questo incarico. 

Una pièce, proibita addirittura poco prima di essere rappresentata, è quella 

commissionata a Bulgakov in occasione del sessantesimo compleanno di Stalin, nel 

1938, concepita per celebrare le gesta compiute dal dittatore e intitolata con il 

nome del luogo in cui avrebbe dovuto essere messa in scena, Batum. Ormai disilluso 

e sfinito, dopo quest’ennesima stroncatura, chiede nuovamente il permesso di 

espatriare, permesso che gli viene negato ancora una volta.  

Oltre all’importante produzione teatrale, già tradotta all’epoca in francese, 

inglese, tedesco, italiano, svedese e ceco, e che comprende numerosi altri drammi, 

come Ivan Vasil’evič, Gli ultimi giorni di Puškin, Don Chisciotte e La corsa, Bulgakov è 

autore anche di due trasposizioni cinematografiche, composte nel ‘34, de Le anime 

morte e de L’ispettore generale (1836) di Gogol’. Le tematiche proposte da 

quest’ultima, un’esilarante commedia degli equivoci ritenuta tra le opere più 

importanti del teatro russo, a distanza di quasi duecento anni dalla prima redazione, 

avvenuta proprio a Roma, si rivelano ancora oggi attuali e moderne: la corruzione 

della burocrazia, le aspirazioni e le ambizioni individuali, l’opportunismo, la 

mediocrità e la meschinità umane, le ingiustizie e i soprusi che dominavano 
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l’esistenza ai tempi di Gogol’ e di Bulgakov e che continuano a dominarla anche ai 

nostri tempi. 
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III.a. Romanzo Teatrale o Le memorie di un defunto 
 

 

Romanzo teatrale (Teatral’nyj roman, in russo: Театральный роман), il 

romanzo incompiuto di Bulgakov, riflette l’esperienza personale dello scrittore con il 

teatro, traumatica e travagliata. La sua stesura risale al periodo immediatamente 

successivo all’abbandono del modesto ma sicuro impiego di aiuto regista presso il 

MChT, ma si interrompe nel ‘38 quando l’autore è informato della morte di 

Stanislavskij, il direttore del teatro e uno dei protagonisti dell’opera. “Di lui non c’è 

più niente da dire” scrive in una lettera indirizzata alla moglie quello stesso giorno, 

venuto a sapere della sua morte. Pubblicato soltanto postumo, ben venticinque 

anni dopo la scomparsa di Bulgakov, nel ‘65, il romanzo richiama chiaramente le 

vicende legate a La guardia bianca e all’allestimento della sua riduzione teatrale, I 

giorni dei Turbin, e di Moliere. Nonostante compaiano due titoli sul manoscritto 

originale dell’opera, questa è conosciuta universalmente con il titolo scelto per la  

sua prima pubblicazione dalla rivista Novyj mir, Romanzo teatrale, preferito all’altro, 

Le memorie di un defunto. Quest’ultimo anticipa la tragica fine del protagonista, lo 

scrittore Maksudov, che, disperato per le innumerevoli difficoltà incontrate nel 

tentare di mettere in scena un dramma teatrale, decide di porre fine alle sue 

sofferenze suicidandosi. Sempre il medesimo titolo, inoltre, suggerisce la struttura 

narrativa dell’opera: le vicende dello sfortunato cronista sono raccontate e 

ricostruite attraverso le pagine dei suoi appunti, affidati prima del suicidio a un 

narratore sconosciuto. Il ricorso a tale espediente, usato già in Morfina, permette 

all’autore di prendere in qualche modo le distanze dai fatti narrati, mettendosi al 

riparo dalle eventuali accuse della critica. 

I due protagonisti indiscussi del romanzo sono il drammaturgo, alter ego di 

Bulgakov, e il teatro, legati da un complesso rapporto di amore e odio. Lo 

sfortunato cronista, come tutti gli eroi bulgakoviani, è condannato all’isolamento e 

all’emarginazione, alieno in una realtà, quella del mondo letterario e teatrale 

moscovita, di cui non riesce a comprendere i meccanismi e in cui tenta invano di 

inserirsi, ottenendo soltanto rifiuti. Il teatro “Indipendente”, il tempio dell’arte 
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scenica, appare come uno spazio diabolico, infernale, popolato da personaggi vili e 

meschini e regolato da leggi folli e incomprensibili. “Lei non sa cos’è il teatro. Ci 

sono macchine complesse a questo mondo, ma il teatro è la più complessa di 

tutte…”17 spiega a Maksudov Bombardov, un attore descritto come un uomo 

intelligente e perspicace, che sembra apprezzare il suo lavoro e volerlo aiutare 

sinceramente affinché venga messo in scena. Il teatro rappresenta per il giovane 

drammaturgo inesperto l’unica ragione di vita e la promessa di condizioni migliori; 

con suo profondo rammarico, tuttavia, nel corso della narrazione diventa, a poco a 

poco, fonte di amare delusioni, tradendo la sua fiducia e le sue speranze, facendo 

sfumare davanti ai suoi occhi il sogno di vedere una propria opera rappresentata e 

spingendolo, pertanto, a compiere, ormai disilluso e rassegnato, un gesto estremo.  

Un aspetto centrale del romanzo e ricorrente in tutta l’opera di Bulgakov è 

l’importanza attribuita ai sogni, strumento di evasione dalla realtà o di  

ricongiungimento con il passato. Per il protagonista, i sogni rappresentano lo 

stimolo iniziale, il punto di partenza del processo creativo di scrittura, in cui gioca un 

ruolo fondamentale anche la memoria del passato, che per Maksudov costituisce 

l’unica verità e l’unica esistenza reale, la più alta essenza della vita, contrapposta 

alle forze dell’oblio e della morte.  

Come tutte le opere analizzate nei capitoli precedenti, anche Romanzo 

teatrale è ricco di riferimenti personali: dal deprimente impiego del protagonista 

come cronista e redattore alle difficoltà economiche e alla coabitazione (un 

fenomeno già trattato in Appunti sui polsini), dal rapporto con l’intelligencija del 

tempo, con alcuni letterati mediocri e meschini, al clima culturale oppressivo e alla 

traumatica esperienza al MChT, il teatro più prestigioso del Paese. 

Oltre all’aspetto autobiografico, fin dalle prime pagine del romanzo emerge 

una forte contrapposizione tra l’ironia della narrazione, grottesca e dissacrante, e la 

profonda amarezza del drammaturgo, testimone diretto del declino artistico del 

Teatro dell’arte, destinato ad accogliere esclusivamente la nuova arte sovietica, 

secondo i principi del Realismo socialista. Tutti i personaggi descritti nell’opera si 

                                                   
17 M. A. Bulgakov, Romanzo Teatrale, Milli Martinelli, Rizzoli, Milano 1992, p. 
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ispirano a esponenti della scena culturale del tempo, riconosciuti e identificati da 

Elena Sergeevna: accanto agli intellettuali più noti, come Tolstoj e Pilnjak, e ai due 

fondatori del teatro, Stanislavskij e Dančenko (rispettivamente Ivan Vasil’evic e 

Artistarch Platonovic), compaiono letterati, attori, registi, amministratori e 

segretarie, compresa Ol’ga Knipper Čechova, consorte del celebre scrittore e grande 

inteprete dei suoi drammi, ritratta ai suoi esordi nei panni di Margarita Petrovna 

Tavričevskaja.   

Dissacrando un mito come il Teatro d’arte, Romanzo teatrale rappresenta una 

preziosa testimonianza di una pagina importante della vita culturale e teatrale 

nell’Urss degli anni Trenta, dominata dal Realismo socialista e dalla censura 

sovietica, attraverso lo sguardo di un eroe disincantato, non allineato con i tempi e, 

pertanto, condannato all’isolamento.   
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IV. Il Maestro e Margherita 

 

 

Anche del terzo romanzo di Bulgakov, che consacra la sua fama in tutto il 

mondo, non compare alcun accenno nelle sue due brevi autobiografie, pur avendo 

avuto una gestazione piuttosto lunga e travagliata. Ritenuta universalmente uno dei 

più grandi capolavori della letteratura russa, le prime stesure dell’opera, in cui sono 

già presenti i personaggi di Berlioz e Woland e di cui la seconda si intitola Lo zoccolo 

dell’ingegnere, risalgono al 1928; dopo un periodo di pausa, nel ‘32, anno in cui 

finalmente corona la sua storia d’amore con Elena Sergeevna sposandola, lo 

scrittore riprende a lavorarci assiduamente. Pur avendo bruciato nel ‘33 una parte 

del manoscritto, spaventato dalla notizia dell’arresto di due autori satirici, nel ‘34 

porta a termine la prima redazione completa del suo “romanzo sul diavolo” a cui si 

dedica completamente a partire dalla fine del ‘37. Nel maggio dell’anno successivo, 

sottopone i primi capitoli al giudizio di un editore che li dichiara impubblicabili; nella 

primavera del ‘39, tuttavia, in occasione della prima lettura del romanzo agli amici 

più intimi, riceve opinioni entusiaste. In settembre gli viene diagnosticata la 

nefrosclerosi e, tra periodi di miglioramento e momenti di sofferenza, procede con 

la revisione de Il Maestro e Margherita, dettando le correzioni alla moglie fino al 10 

marzo 1940, giorno della sua morte. 

In Unione sovietica, il romanzo viene pubblicato per la prima volta più di 

quindici anni dopo, a cavallo tra il ‘66 e il ‘67, sulla rivista Moskva. Tuttavia, questa 

versione, ampiamente censurata e modificata, non comprendeva numerose parti, 

tra cui quelle in cui comparivano i riferimenti alla polizia segreta e le scene in cui 

l’amante del Maestro era descritta nuda, che iniziano a circolare in forma di 

“samizdat” (letteralmente, pubblicato in proprio): edizioni clandestine nate per 

aggirare la censura. La prima edizione integrale in tutto il mondo vede la luce in 

Italia nel ‘67, pubblicata dalla casa editrice Einaudi e tradotta da Vera Dridso, 

seguita l’anno successivo da due edizioni in inglese e dalla prima edizione in russo 

all’estero, mentre per la prima versione non censurata in Urss si dovranno aspettare 

altri sei anni. La pubblicazione del romanzo in Italia viene accolta dalla critica con 
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grande entusiasmo e viene definita dal poeta Eugenio Montale come “un miracolo 

che ognuno deve salutare con commozione”.  

Il Maestro e Margherita (Master i margarita, in russo: Мастер и Маргарита) è 

composto da due piani narrativi che procedono in modo parallelo, sovrapponendosi 

soltanto verso la fine, al momento dell’epilogo: il primo nucleo, la storia dell’arrivo a 

Mosca del diavolo con il suo seguito, concepito verso la fine degli anni Venti; il 

secondo, la storia di uno scrittore autore di un romanzo inedito sulla crocifissione di 

Cristo e del suo amore per una donna, inserito nell’opera in un secondo momento e 

determinante per la scelta finale del titolo. 

Questo dualismo si riflette anche nell’ambientazione del romanzo: infatti, se 

le vicende dello sfortunato scrittore e le peripezie del diavolo sono collocate nella 

capitale, le figure di Cristo e Ponzio Pilato rimandano alle città di Roma e 

Gerusalemme nell’antichità e, della stessa Mosca, è ritratta a sua volta una doppia 

immagine, quella degli anni Venti e quella della fine degli anni Trenta, data dai 

numerosi riferimenti alla vita culturale e letteraria della città. 

Il romanzo del Maestro si propone di raccontare la versione autentica della 

crocifissione di Cristo, discostandosi da quella canonica, presentata come il frutto di 

un’interpretazione errata da parte dei discepoli. Infatti, l’eroe dell’opera, Jeshua, 

facendo riferimento agli appunti presi da Levi Matteo, afferma che tutto quello che 

c’è scritto non corrisponde alle sue parole. Di fronte alle pesanti stroncature degli 

editori e alle aspre critiche dei membri del Massolit (Massovaja političeskaja 

literatura, Letteratura politica di massa, un’associazione letteraria ispirata alla Rapp, 

l’Associazione russa degli scrittori proletari), esasperato dalle privazioni e dalle 

minacce di arresto, il Maestro brucia il manoscritto e tenta il suicidio. Torturato dai 

sensi di colpa per aver tradito l’eroe del suo romanzo e internato in una casa di 

cura, interviene inaspettatamente in suo aiuto una forza misteriosa e onnipotente, 

quella del diavolo (Woland), che si presenta come un professore di magia nera, 

arrivato in città per tenere uno spettacolo importante presso il Teatro del varietà. 

Woland gli restituisce il suo manoscritto, rivelatosi indistruttibile, lo ricongiunge con 

la sua amata, Margherita, e punisce il critico Berlioz, presidente del Massolit, e altri 
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esponenti dell’organizzazione, con l’aiuto di tre fedeli accoliti, Korov’ev, Azazello e 

Behemoth. Dopo l’internamento del poeta Bezdomnij, testimone della morte di 

Berlioz, l’allestimento dello sbalorditivo spettacolo di magia, autore di scompiglio in 

tutta Mosca, e il gran ballo di Satana, Woland e il suo seguito abbandonano la città 

in preda agli incendi, portando con sé nell’aldilà anche il Maestro e Margherita, 

ponendo fine alle loro sofferenze e donando loro la quiete eterna.  

Il capolavoro di Bulgakov, oltre ad essersi imposto all’attenzione della critica e 

ad aver conquistato immediatamente il grande pubblico, ha esercitato una notevole 

influenza nei decenni successivi non solo in ambito letterario, ma anche in ambito 

artistico, musicale e cinematografico: per esempio, è certo che abbia ispirato la 

canzone Sympathy for the Devil dei Rolling Stones e i Versetti satanici di Salman 

Rushdie e ancora, una delle scene più celebri del romanzo, quella in cui Margherita, 

trasformata in una strega, vola sulla città a cavallo di una scopa e distrugge 

l’appartamento di uno dei critici responsabili della rovina del suo amante, ha 

ispirato una canzone dei Franz Ferdinand, Love and Destroy.  

Sono innumerevoli gli adattamenti cinematografici, televisivi e teatrali del 

celebre “romanzo sul diavolo”, tra cui una coproduzione italo-polacca del ‘72, 

interpretata da Ugo Tognazzi, Mimsy Farmer e Alain Cuny e diretta da Alexander 

Petrovic, e una trasposizione del 1993. Quest’ultima ha alle spalle una storia 

ugualmente travagliata come quella dell’opera di riferimento e, infatti, non vedrà la 

luce fino al 2011, ben dopo diciotto anni dopo la sua produzione, a causa di una 

serie di disaccordi tra il regista e i produttori. 
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IV.1. I nuclei tematici del romanzo 
 

 

La struttura, le tematiche e gli eroi dell’ultimo romanzo di Bulgakov, Il 

Maestro e Margherita, presentano numerose affinità con due commedie scritte 

negli anni Trenta, La cabala dei bigotti e Gli ultimi giorni di Puškin. Inoltre, è 

possibile riscontrare diverse similitudini anche con il secondo romanzo dell’autore, 

Romanzo teatrale, a partire dal protagonista, che condivide la medesima 

professione del Maestro, quella di scrittore, ed è animato dalla medesima volontà di 

rivelare una verità sconosciuta al resto del mondo, i retroscena di uno dei teatri 

moscoviti più prestigiosi. Entrambi, il Maestro e Maksudov, tuttavia, finiscono per 

soccombere alle persecuzioni e agli intrighi, rinunciando alle loro opere e persino 

alla loro vita. Un altro elemento comune ai due romanzi è la presenza di una forza 

onnipotente, che sembra intervenire in aiuto dello sfortunato scrittore 

promettendo fama e salvezza, ma che alla fine si rivela vana o portatrice di altra 

sofferenza, incarnata in un caso dal diavolo in persona, Woland, e nell’altro dal 

Teatro indipendente e dal suo direttore. Il patronimico di quest’ultimo, Ivan 

Vasil’evič, che compare anche in un’altra commedia di Bulgakov, richiama la figura 

dello zar Ivan il Terribile e l’idea di un potere autocratico, presente anche nella 

commedia su Puškin e nel romanzo su Molière e rappresentato rispettivamente 

dallo zar Nicola I e dal re Luigi XIV. In particolare, l’opera teatrale dedicata agli ultimi 

giorni di vita di Puškin è ricca di evidenti riferimenti alla Passione di Cristo, nucleo 

del “romanzo sul diavolo”: la ricompensa ricevuta dagli agenti segreti multiplo di 30, 

il numero di denari versati a Giuda, la citazione del Vangelo da parte di Dubel’t, la 

presenza di una forza onnipresente dal carattere sinistro incarnata dalla 

gendarmeria e dai suoi informatori e  il tradimento del discepolo più fedele di 

Puškin, soggiogato dal potere. Della figura dell’artista messia e vittima espiatrice, 

estremamente diffusa nella coscienza romantica e postromantica e, in particolare, 

nella cultura russa all’inizio del XX secolo, “Bulgakov offre la sua versione personale, 
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apocrifa, che si distingue per la combinazione e la fusione di elementi che rinviano 

contemporaneamente ai ruoli di Cristo, Ponzio Pilato e Faust.”18 

Frutto dell’evoluzione e dell’elaborazione di una serie di motivi tipici 

dell’opera bulgakoviana, Vittorio Strada individua in un’analisi puntuale del 

romanzo tre nuclei tematici principali: letteratura-critica, teatro-vita, storia-

quotidianità.  

L’eroe dell’opera è uno scrittore, un letterato che, a differenza di quello 

tipicamente romantico, fa della propria vocazione una professione e, pertanto, il 

rapporto con l’editoria, la critica e il pubblico è fondamentale per la sua 

affermazione. La crisi dello scrittore bulgakoviano è dovuta all'opposizione della 

critica, che ostacola la pubblicazione della sua opera impedendogli di  raggiungere il 

pubblico.  

Portavoce del tormento interiore di una generazione di scrittori censurati dal 

potere e ridotti al silenzio è il Maestro, perseguitato al punto da perdere la ragione 

ed essere internato in una clinica psichiatrica. Neanche l'intervento del diavolo aiuta 

l’autore del contestato romanzo sulla crocifissione a superare gli ostacoli della 

censura affinché questo veda la luce. Woland, infatti, si limita a farsi beffa 

dell'egoismo e della viltà degli uomini e a vendicare il Maestro delle meschinità 

subite, portandolo nel regno della quiete e della pace e liberandolo dalle sue 

sofferenze. La stessa Margherita, amante del protagonista e proiezione della terza 

moglie di Bulgakov, trasformata in strega, distrugge l'appartamento di un letterato, 

punendo quel mondo letterario tanto ostile che quest’ultimo rappresenta.  

La seconda antitesi, quella teatro-vita, è sviluppata sotto due forme: quella 

dell’ambiente del Teatro del varietà con i suoi addetti e i suoi amministratori, ritratti 

come spassose marionette nelle mani di una forza superiore e sinistra, e quella delle 

diavolerie organizzate da Woland e dal suo seguito. Quest’ultime, come il vero e 

proprio spettacolo teatrale tenuto dal diavolo sotto le vesti di un professore di 

magia nera, hanno il solo intento di rivelare i vizi e la meschinità umana, 

smascherando la reale natura degli uomini. Questo aspetto è presente in misura 

                                                   
18 B. Gasparov, Storia della letteratura russa, Il Novecento 3. Dal realismo socialista ai nostri giorni, A. 
Chitarin, Einaudi, Torino 1991, p. 263 
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importante anche in Romanzo teatrale, in cui per il protagonista la vita, con il suo 

flusso libero e spontaneo, trionfa soltanto sulla scena, mentre al di fuori del 

palcoscenico (anche tra gli stessi corridoi dell’edificio del teatro) è percepita 

puramente come una finzione, un insieme di convenzioni e regole rigide, dalla 

natura irreale e fittizia. In entrambi i romanzi ricorre il motivo delle marionette, 

centrale nella poetica di Bulgakov e nella riduzione teatrale di un’opera gogoliana, 

L’ispettore generale, che sottolinea la debolezza e la corruttibilità degli uomini.  

La terza antitesi, la contrapposizione fra quotidianità e storia, percorre tutte le 

opere dell’autore a partire da quelle dei primi anni Venti, in cui le vicende personali 

dei personaggi sono strettamente intrecciate ai grandi eventi storici. Questo 

contrasto, ne Il Maestro e Margherita, è incarnato dalla vita e dalla morte di Cristo, 

demitizzata e riscritta da Bulgakov: la storia di Jeshua, racchiusa nelle parole del 

predicatore appuntate da Levi Matteo e riportate al procuratore romano dopo la 

sua crocifissione, condanna la codardia e la viltà morale, definite come il male 

peggiore dell’umanità. Ponzio Pilato, così come i pusillanimi membri 

dell’associazione letteraria e i deboli addetti del Teatro del varietà, incarna questi 

vizi, anche se, pentito della sua vigliaccheria, dopo aver sopportato millenni di 

tormenti, alla fine ottiene il perdono eterno; Woland e i suoi aiutanti, “pur volendo” 

e rappresentando “costantemente il male, operano costantemente il bene”, 

ristabilendo una sorta di giustizia sociale e punendo i privilegiati e gli ingordi; infine, 

il destino dello scrittore e della sua amante, rare anime pure e impavide, è già 

scritto e non riserva loro altro che la cessazione delle loro sofferenze. 

Come sostiene all’unanimità la critica che si è occupata dello studio e 

dell’analisi del romanzo, non esiste un’interpretazione univoca dell’opera, data la 

combinazione di numerosissimi rimandi, simboli e immagini, elementi autobiografici 

e fantastici, che contribuiscono a creare un’atmosfera magica e unica intorno ai suoi 

personaggi, in cui persino le vicende più grottesche e i colpi di scena più inaspettati 

appaiono quasi verosimili. Il lettore è trasportato dalla penna brillante di Bulgakov 

in un autentico viaggio in una Mosca fantastica e surreale, popolata da professori di 
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magia nera e bizzarri aiutanti, fra un incidente sulle rotaie di un tram, uno 

spettacolo teatrale, un incendio, e la comparsa di valute straniere.   

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



51 
 

IV.2. “I manoscritti non bruciano”, il complesso rapporto tra l’artista e il potere 
 

 

“Questo non può essere. I manoscritti non bruciano” dichiara Woland con 

solennità, in risposta al Maestro che, avendo bruciato il suo romanzo in una stufa, 

afferma di non poterglielo mostrare. Pronunciata dal diavolo in persona, una delle 

frasi più celebri de Il Maestro e Margherita dà il titolo a varie opere, tra cui un 

volume che racchiude una raccolta di lettere di Bulgakov e un lavoro di Vitalij 

Šentalinskij (1939). Quest’ultimo, pubblicato nel 1994, offre una drammatica 

testimonianza dei rapporti tra i letterati e il potere sovietico, portando alla luce una 

parte fondamentale della letteratura russa del Novecento, rimasta sepolta per 

decenni negli archivi delle polizie segrete dell’Unione sovietica. Grazie a un intenso 

lavoro di ricerca e investigazione condotto presso l’ex sede del KGB, il Palazzo della 

Lubjanka, nell’omonima piazza di Mosca, in qualità di presidente di una 

Commissione speciale istituita a tale scopo, il volume di Šentalinskij restituisce un 

patrimonio letterario inestimabile, riabilitando quei più di duemila autori colpiti 

dalle repressioni sovietiche e ricostruendo al tempo stesso le durissime persecuzioni 

subite da scrittori e artisti ritenuti antisovietici.  

 

 

Palazzo della Lubjanka, Mosca 

 

Un’operazione impensabile nei decenni precedenti e possibile soltanto con la 

perestrojka inaugurata da Gorbačëv nell’‘85, all’insegna della democrazia e della 
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glasnost’ (trasparenza), che, parafrasando le parole del suo promotore, non riporta 

certamente in vita le vittime, ma ricostruisce e documenta la violenza e l’ingiustizia 

delle condanne da loro subite, riabilitando la loro immagine di uomini e scrittori e 

perpetuandone la memoria.  

Pagina dopo pagina, questo volume unico e prezioso rivela il contenuto dei 

documenti racchiusi nei dossier creati dalla polizia segreta sulle vittime delle 

repressioni, nascosti e resi inaccessibili per lungo tempo, contribuendo a fare luce 

sulle persecuzioni contro Bulgakov e Platonov e sulla deportazione di Mandel'štam, 

fino alle condanne a morte di Babel’, Florenskij, Kljuev, Mejerchol’d e Pil’njak.   

L’idea di condurre questa ricerca, definita “folle” dallo stesso autore del 

volume, impiega ben dodici mesi per ottenere il via libera dell’Unione degli Scrittori 

e il suo promotore deve aspettare un arco di tempo altrettanto lungo per ottenere 

l’accesso al primo fascicolo degli archivi conservati alla Lubjanka. 

Il primo manoscritto recuperato da Šentalinskij è proprio il diario personale di 

Bulgakov, confiscato nel ‘26 durante una perquisizione condotta da alcuni agenti del 

KGB nel suo appartamento. Requisito insieme a due copie del racconto Cuore di 

cane, il suo proprietario tenta più volte invano di ottenerne la restituzione, 

rivolgendosi al Soviet dei Commissari del popolo e persino allo scrittore Maksim 

Gor’kij. Intitolato Sotto il tallone, questo manoscritto racchiude non soltanto le sue 

riflessioni più intime, ma anche le sue idee e sperimentazioni letterarie e offre, oltre 

a un autoritratto dell'autore stesso, una fotografia cruda e sincera della sua epoca. 

Come conferma lo stesso Šentalinskij, “Il polso della vita del paese batte sotto la 

penna di Bulgakov, come quello di un malato tra le dita del dottore, e poiché 

Bulgakov è un buon medico la sua diagnosi è precisa e spietata”19. Già oggetto di 

dure critiche nel ‘23, agli esordi della sua promettente carriera letteraria, il giovane 

scrittore è consapevole di essere condannato alla solitudine e all'emarginazione a 

causa delle sue idee, per le quali “è difficile pubblicare e anche vivere”; nel ‘24 

esprime più volte la preoccupazione che le sue dichiarazioni non allineate al regime 

possano finire per farlo spedire in quelle “zone non così lontane”, facendo 

                                                   
19 V. Šentalinskij, I manoscritti non bruciano, Gli archivi letterari del KGB, Garzanti, Milano 1994, p. 
138 
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riferimento alla deportazione nei campi di concentramento e di lavoro coatto [i 

gulag, acronimo di G(lavnoe) u(pravlenie) lag(erej), Direzione generale dei campi (di 

lavoro)]. 

Tra le pagine del suo diario trovano spazio anche riflessioni di carattere 

politico, in cui la completa assenza di ossequio e riverenza al regime non fa che 

confermare agli occhi del potere la sua mancata adesione alla sua ideologia; e 

ancora accenni alla quotidianità del cittadino sovietico, condizionata dal fenomeno 

della coabitazione e dalla precarietà lavorativa ed economica, e alla realtà della 

Mosca degli anni Venti, paralizzata da un’eccessiva burocratizzazione. 

L’autore di Sotto il tallone si vede restituire i suoi diari tre anni dopo il loro 

sequestro, riservando loro la stessa sorte che il Maestro riserva al suo manoscritto 

su Cristo, spinto dalla paura che questo materiale compromettente potesse divenire 

di nuovo un motivo di persecuzione. Tuttavia, Woland dimostra ancora una volta di 

avere ragione, essendosi verificato il medesimo miracolo del Maestro al suo 

creatore: pur essendo stati bruciati, infatti, la loro lettura è ancora possibile (grazie 

alla trascrizione di quei quaderni da parte della polizia segreta, alla conservazione 

negli archivi della Lubjanka e al loro successivo ritrovamento). 

L'accanimento e l’ostracismo letterario subiti da Bulgakov sulla propria pelle e 

raccontati in prima persona nel suo diario personale offrono una testimonianza 

preziosa e veritiera della durissima condizione degli scrittori e degli artisti non 

allineati e, in generale, di tutti coloro che erano considerati nemici di Stato, 

condannati in epoca sovietica a un tragico destino.   
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IV.3. Mosca, la città del Maestro 
 

 

Fondata nel XII secolo, capitale economica, politica e culturale della nazione 

più estesa del mondo, Mosca è stata per secoli la principale fonte di ispirazione per 

innumerevoli scrittori, poeti e artisti, nonché una delle mete preferite dagli abitanti 

delle sue lontane province. Oggetto e ambientazione di numerosissime opere 

letterarie e d’arte, la città rappresenta un richiamo fortissimo, non solo per milioni 

di visitatori provenienti da tutto il mondo, ma anche e soprattutto per gli stessi 

russi. Questi ultimi, infatti, nutrono da sempre una profonda attrazione per la 

capitale, come testimoniano alcuni dei versi più celebri e citati del grande poeta 

russo Puškin, pronunciati da Evgenij Onegin, il giovane protagonista dell’omonimo 

romanzo (1833): “Mosca! O quante cose in questo suono per un cuore russo si son 

fuse! Quanti echi risveglia.”. 

Anche nel caso di Bulgakov, lo scrittore di origini kieviane prova un amore 

profondissimo e incondizionato per la città russa, che lo adotta a partire dai primi 

anni Venti, assistendo alla sua graduale affermazione dapprima come giornalista e 

scrittore e poi come drammaturgo, e che accoglie la maggior parte della sua 

produzione narrativa e teatrale: Mosca non fa solo da sfondo alle vicende vissute in 

prima persona dall’autore o dai suoi eroi, ma è parte attiva e integrante delle sue 

opere, arrivando ad assumere i caratteri di un vero e proprio personaggio.  

Se una delle protagoniste indiscusse dei racconti dei primi anni Venti, tra cui 

Cuore di cane, Uova fatali e Diavoleide, è la Mosca della NEP, con le sue 

trasformazioni economiche e sociali e il rifiorire della vita culturale, quella dei due 

romanzi postumi di Bulgakov è la Mosca degli anni Trenta, con l’inasprimento della 

censura e della morsa del regime. Dopo esservi giunto alla fine del ’21, “senza soldi 

e senza bagagli, per rimanervi per sempre” e avendo avuto sin dal suo arrivo la 

percezione di una capitale forte e imponente, l’impressione dei primi mesi emerge 

vivissima dalle pagine di Appunti sui polsini e dai feuilletons di quel periodo. 

Occupano sempre un posto di primo piano nella sua opera la città “inafferrabile e 

vastissima” e il seducente “abisso moscovita”, ritratti attraverso gli occhi di un 
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cittadino di provincia, affascinato e stupefatto di fronte al suo splendore e alla sua 

emancipazione.  

La straordinaria conoscenza di ogni angolo di Mosca permette a Bulgakov di 

riprodurre una descrizione estremamente accurata e precisa di ogni luogo ed 

edificio presente nei suoi scritti, consentendo al lettore di scoprire la città e di 

passeggiare per le sue strade, accompagnato dai suoi personaggi, assaporandone 

ogni caratteristica. 

Attraverso i suoi racconti e i suoi romanzi, è possibile ripercorrere alcune delle 

tappe della vita personale e artistica dell'autore: dal boulevard Sretenskij, sede del 

Lito, dove trova il suo primo lavoro, un impiego come segretario, al vicolo Bol’šoj 

Gnezdnikovskij con casa Nirenzee, che al piano terra ospitava la redazione del 

giornale Nakanune, a cui collabora per circa due anni, all’appartamento sulla Bolšaja 

Sadovaja dove si trasferisce con la prima moglie, appena arrivato a Mosca. Sede 

attualmente di una casa museo interamente dedicata a Bulgakov, inaugurata nel 

2004, l'edificio è stato costruito nei primi anni del XX secolo in stile Art Nouveau da 

un milionario moscovita, produttore di tabacco e filantropo. Abitata inizialmente da 

membri della buona borghesia intellettuale, dopo la rivoluzione si converte in una 

comune operaia, una delle prime di tutta la capitale. I coinquilini dello scrittore gli 

offrono lo spunto per diversi personaggi, tra cui Anna Goryacheva, nota a tutti i 

lettori del celebre “romanzo sul diavolo” come Annuska, che rovesciando l'olio sulle 

rotaie del tram, condanna a morte il letterato Berlioz. Altri inquilini, dei tipografi 

dediti all'alcol, diventano i protagonisti del racconto Lago di luna, mentre una vicina 

di casa con un figlio piccolo compare nel racconto Salmo.  

Lo stesso appartamento numero 50 compare prima in un racconto dal titolo 

N. 13 - La casa El'pit - Comune operaia e successivamente ne Il Maestro e 

Margherita, in cui svolge un ruolo chiave, diventando la dimora del diavolo e del 

suo seguito per tutta la durata del loro soggiorno a Mosca. Oggetto di pellegrinaggio 

per moscoviti e turisti, i muri del cortile e delle scale sono stati ricoperti nel corso 

degli anni di disegni e citazioni del romanzo, a partire dalla sua pubblicazione, 

offrendo una testimonianza spontanea di amore e ammirazione.  
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Altri luoghi importanti dell’ultimo lavoro di Bulgakov sono la casa di Gribodev, 

sede dell’associazione letteraria e di un ristorante esclusivo aperto unicamente ai 

suoi membri, identificata con la Casa di Herzen, che, intorno alla seconda metà degli 

anni Venti, ospitava la redazione di una rivista e la sede della RAPP; i vicoli 

dell’Arbat, tra i quali il poeta Bezdomnij si lancia all’inseguimento di Woland e i suoi 

servitori tentando invano di raggiungerli, conducono a una “palazzina gotica” di 

colore rosa in via Ostoženka, l’abitazione dell’amante del Maestro. Riguardo al 

seminterrato affittato da quest’ultimo, che vede la gestazione del romanzo su 

Ponzio Pilato, alcuni lo collocano all’altezza del vicolo Mansurov, a pochi passi dalla 

casa di Margherita, mentre altri nel vicolo Plotnikov, dove abitavano degli amici 

dello scrittore. Parte dell’azione, in particolare l’incontro dei due amanti, si svolge 

anche intorno alle mura del Cremlino, definito in uno dei suoi diari il suo “tenero 

amore”. Infine, tornando nei pressi della Sadovaja e del famoso appartamento 

numero 50, si incontra un altro luogo pieno di fascino, dove ha inizio il romanzo: gli 

Stagni del Patriarca, che durante gli anni sovietici hanno assunto la denominazione 

di Stagni dei Pionieri per poi tornare al loro nome originario. Fonte d’ispirazione per 

innumerevoli poeti, artisti e musicisti, questo laghetto circondato da un grande 

parco nel cuore della capitale, in passato, era associato dal popolo a storie mistiche 

e racconti di eventi apparentemente incomprensibili, probabilmente per la 

presenza in epoca medievale di una palude sinistra. 

La città del Maestro è racchiusa in un’area relativamente piccola della città 

vecchia di Mosca, all’interno della quale si svolge l’intera azione del romanzo, 

convertita da Bulgakov in uno spazio fantastico, dove tutto è possibile, persino che il 

diavolo in persona, in un caldo pomeriggio primaverile, faccia la sua apparizione di 

fronte a un importante letterato e a un giovane poeta e che, alla fine di un lungo 

dibattito sull’esistenza di Dio, questo preannunci al primo la sua morte imminente.  
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Due delle centinaia di disegni che ricoprono i muri del palazzo del celebre 

appartamento n. 50 sulla Sadovaja 
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V. Il fenomeno Bulgakov 

 

 

Dalla fine degli anni Venti, nessuna opera di Bulgakov vede la luce fino al 

1961, a causa della censura sovietica. Ben vent’anni dopo la morte dello scrittore, 

viene riportata in scena la riduzione teatrale del suo primo romanzo, La guardia 

bianca, e comincia ad essere pubblicata una piccola parte di racconti e commedie, 

tra cui le prime versioni dei due romanzi ancora inediti, Il Maestro e Margherita e 

Romanzo teatrale; contemporaneamente, anche all’estero un numero sempre 

crescente di testi inizia ad essere conosciuto e apprezzato, rendendo il suo autore 

uno dei maggiori scrittori del XX secolo.  Tuttavia, se in Occidente la notorietà di 

Bulgakov non fa che aumentare e il riconoscimento del suo talento da parte della 

critica non si fa attendere, in Unione sovietica si verifica un’altra battuta d’arresto 

nella pubblicazione delle opere bulgakoviane, che si protrae fino agli anni Ottanta, 

quando, grazie all’impegno costante di Elena Sergeevna, si riaccende l’interesse per 

lo scrittore: ha inizio un intenso lavoro di revisione dei manoscritti, di comparazione 

delle varianti e di ricerca degli inediti, condotto con passione e determinazione 

tanto in URSS quanto in Europa e in America e, parallelamente, verso la fine del 

decennio, la pubblicazione dei primi volumi di raccolta dei suoi racconti e dei suoi 

drammi teatrali. Come ricorda il critico Vladimir Laksin (uno dei più convinti 

sostenitori dell’arte di Bulgakov), nelle pagine di prefazione di un’edizione odierna 

delle sue opere, Bulgakov, secondo l’opinione più diffusa, era ritenuto uno scrittore 

inferiore rispetto ai grandi nomi della letteratura russa, sia in vita che nei decenni 

successivi alla sua scomparsa. Questo mancato riconoscimento è dovuto 

fondamentalmente all’assenza per lungo tempo di una biografia completa, 

indispensabile per garantire un’interpretazione corretta e una piena comprensione 

della sua opera. Il saggio di Marietta Čudakova, Michail Bulgakov, Cronaca di una 

vita (1973) rappresenta il primo contributo decisivo in tal senso: una ricostruzione 

accurata e scrupolosa del percorso artistico e personale dello scrittore sullo sfondo 

del complesso background storico e sociale che caratterizza la turbolenta epoca 

sovietica, basata sullo studio dell'intero archivio dell’autore esclusive interviste a 
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suoi contemporanei. Il lavoro della Čudakova rivela la verità sulla vita e sulla morte 

del discusso scrittore, facendo chiarezza sui suoi travagliati rapporti con il regime e 

con il trattamento riservatogli da quest’ultimo e promuovendo una nuova 

consapevolezza intorno alla sua figura.  

Certamente, anche le sue posizioni letterarie e il suo stile di vita decisamente 

controcorrente, riflessi nei protagonisti delle sue opere, sono state motivo di 

denigrazione da parte della stampa e della critica sovietiche e di sospetto da parte 

di molti. “Nella vita come nella letteratura, Bulgakov incarnava con ostentazione il 

rappresentante dell'intelligencija russa vecchio regime, che accettava il mondo nel 

quale viveva senza subirne la benché minima influenza. […] Più ancora di una franca 

ostilità, un simile distacco era visibilmente di natura tale da indisporre i più diversi 

gruppi politici e letterari e da attirare sullo scrittore le persecuzioni particolarmente 

accanite che dovette subire per quasi tutta la durata della sua carriera letteraria.”20 

Nonostante il durissimo accanimento subito nel corso di tutta la sua vita, tuttavia, il 

tenace scrittore russo non ha mai rinunciato al caratteristico tono satirico della sua 

opera, né ha mai rinnegato le sue idee, anche se non allineate al regime. È proprio 

grazie alle sue opere, le stesse che in vita lo hanno condannato all’isolamento e alla 

persecuzione sovietica, che Bulgakov con i suoi eroi, primo fra tutti, il Maestro, ha 

avuto la sua rivincita, conquistando la vittoria più ambita, quella dell’immortalità e 

della fama eterna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
20 B. Gasparov, Storia della letteratura russa, Il Novecento 3. Dal realismo socialista ai nostri giorni, A. 
Chitarin, Einaudi, Torino 1991, p. 254 
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‘Everything passes away - suffering, pain, blood, hunger, pestilence. The sword 

will pass away too, but the stars will remain when the shadows of our presence and 

our deeds have vanished from the Earth. There is no man who does not know that. 

Why, then, will we not turn our eyes toward the stars? Why?’ 

― Mikhail Bulgakov, The White Guard 
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Introduction 
 

 

After having taken some time to think about it and having taken into 

consideration a number of different topics, I decided without hesitation to focus my 

dissertation on a prominent Soviet author, Mikhail Afanasyevich Bulgakov. The 

reason behind this decision is basically one, namely, my great interest in Russian 

culture, discovered as soon as I started studying Russian three years ago and 

pursued with dedication and commitment over the last few years, by attending also 

an extra class in St. Petersburg. Therefore, it seemed natural to me to write my final 

dissertation on a topic related to this interest, which enabled me to deepen further 

my knowledge of it. 

Although Bulgakov is universally regarded as one of the greatest writers of the 

20th century, he never achieved the fame he deserved, either during his lifetime or 

in the decades following his death. Even today, even though his talent has been 

unanimously recognised by critics, he is still not one of the most famous Russian 

authors, like Tolstoy or Dostoyevsky, and only a few readers are familiar with his 

dramas, his short satirical stories and the two novels written before his 

masterpiece, The Master and Margarita. Therefore, the purpose of this paper is to 

recall the main stages of his personal and artistic life and to explore his relationship 

with power, while analysing his works in relation to the historical, political and 

social context of the early 20th century.  

Bulgakov was born in the last decade of the 19th century, when the Russian 

Empire was still an extremely backward country, compared to the other major 

powers, both from a cultural and economic point of view. The political and 

economic problems of Russia prior to the revolution, including the corruption and 

inefficiency of the imperial government and people’s unrest, were exacerbated by 

the outbreak of the First World War, resulting in massive casualties, humiliating 

military defeats and growing economic hardships. 

At the beginning of 1917, widespread peasant and worker discontent 

spontaneously led to a number of strikes and protests in Petrograd (as the capital 
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had been renamed at the beginning of the war). On 23 February, these culminated 

in the uprisings, collectively known as the February Revolution, which, thanks to the 

unexpected support of the soldiers, resulted in the overthrow of Tsarist power, the 

abdication of Nicholas II and the end of the Romanov dynasty. Then, in October, in 

just two days, workers, soldiers and sailors took over the Winter Palace, the seat of 

Kerensky's provisional government, marking the political victory of the Bolsheviks, 

led by Lenin.  

The seizure of power by soviets saw the tenacious opposition of the 

Mensheviks and, shortly after, the outbreak of a bloody two-year civil war (1918-

20), ending with the definitive defeat of the ‘Whites’, which left the country in a 

serious economic crisis and in a state of unprecedented devastation. ‘War 

communism’, the set of policies introduced during the years of the civil war, had 

heavy social and economic repercussions, described in one of the greatest 

masterpieces of Russian literature, Doctor Zhivago by Pasternak, published for the 

very first time in Italy in 1957. 

The adoption of a new economic policy (NEP) in the spring of 1921, based on 

the end of the regime of unlimited requisitions and the restoration of free trade, 

guaranteed a gradual and encouraging recovery of the Russian economy, which was 

still insufficient, however, compared to the other world powers.  

In 1922, many crucial events took place. Firstly, the Soviet Union was officially 

established and the Cheka, the first political police agency, was reorganised as the 

GPU (State Political Administration). Secondly, a central censorship office, known 

for short as Glavlit, was set up to control all publications as well as performing arts. 

After Lenin’s death in 1924 and a series of conflicts between the party’s leaders, 

Stalin took over the leadership of the U.S.S.R., abandoning the approach of its 

founder and launching a policy of industrialisation and forced collectivisation. At the 

same time, the Soviet dictator led a brutal campaign, known as the Great Purge, 

aimed at eliminating any real or potential political rivals, with the creation of prison 

camps and the widespread surveillance of the population, based on the use of 

terror and violence. This was undoubtedly one of the darkest pages of Russian 
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history, which, while on one hand contributed to making the country an industrial 

and military superpower, on the other one, suppressed every form of freedom, 

sentencing to death millions of alleged ‘enemies of the people’. 

The first work analysed, A young Doctor’s Notebook, is inspired by the young 

author’s personal experience as director of a rural hospital in a remote corner of the 

empire, while the second one, Notes on a Cuff and Other Stories, depicts the 

Moscow of the early ‘20s, underlying the contrast between the new rich and the 

starving old intellectuals. The third, The White Guard, focuses on the violence of the 

Civil War in Ukraine, which Bulgakov witnessed with his own eyes. The last two 

works, Theatrical Novel and the famous Master and Margarita, are, like the 

previous ones, clearly autobiographical, referring respectively to the author’s 

experience at the Moscow Art Theatre and his huge difficulties with Soviet 

censorship.  

Lastly, the dissertation takes into consideration the renewed and growing 

interest in his works, dating back to the early 1980s, and the commitment to 

bringing to light notes, manuscripts and letters seized by the KGB (Committee for 

State Security) and hidden in Soviet archives for many years. 
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I. From his medical degree to his debut as a writer 
 

 
As he writes in the first of his two short autobiographies, Mikhail Afanasyevich 

Bulgakov (in Russian Михаил Афанасьевич Булгаков) was born in 1891, on May 3 

(or March 15, according to the Gregorian calendar, which shortly after the October 

Revolution replaced the Julian calendar) in Kiev, which was still part of the Russian 

Empire at that time. He was the eldest son of a professor of theology and a teacher 

and grew up in an environment of intellectuals, pursuing his interest in literature 

and living a carefree childhood. After his father’s death from nephrosclerosis in 

1907, when he was only 16, despite his religious upbringing, he gradually distanced 

himself from religion ending up declaring himself agnostic, as emerges from the 

diary of one of his four sisters. After graduating from Gymnasium, in 1909, he 

enrolled in medicine at St. Vladimir University, which he finished with special 

commendation in 1916. While attending university, he married Tatyana Nikolaevna 

Lappa (in Russian Татьяна Николаевна Лаппа), the daughter of a well-off officer 

whom he had met a few years earlier in his hometown.  

When the First World War broke out, Bulgakov immediately started serving in 

field hospitals on the south-west front, experiencing the dreadful years of the war. 

Young and inexperienced, he found himself in charge of a rural hospital in 

Nikolskoye, in Smolensk oblast (region), having to cope with a number of clinical 

and surgical cases on his own, as the only qualified physician. The trials he faced 

during the period he spent in this secluded province, before moving to another 

hospital, in a less isolated town, inspired the collection of short stories entitled A 

Young Doctor’s Notebook (Zapiski junogo vracha, in Russian Записки юного врача).  

In 1918, released from his military obligations, he returned to his hometown 

with his wife Tatyana, where he witnessed the countless changes in power and 

government which took place in the city following the revolution, described in his 

first novel, The White Guard (Belaya gvardiya, in Russian Белая Гвардия). In 

October of the following year, he was sent to the Caucasus to serve again as a 

military physician in Vladikavkaz and Grozny. While working in these two cities, he 
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started writing his first short stories, published in a local newspaper, as well as 

taking part in public debates and giving lectures on general knowledge. In his first 

autobiography, moreover, Bulgakov recalls how he started writing: ‘Once in 1919 

when I was traveling at night by train, I wrote a short story. In the town where the 

train stopped, I took the story to the editor of the newspaper who published the 

story.’21 

Lastly, between 1919 and 1920, as Bulgakov himself states in his 

autobiographies, after working simultaneously as a physician and as a writer for 

more than a year, he decided to give up his medical career to devote his life to 

writing until the end of his days. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
21 https://www.loc.gov/rr/european/bulgaklc.html, consulted in September 2021 
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I.1. A writing career to escape from the oppression of power 
 

 

Bulgakov’s unquestionable literary skills nurtured over the years at classical 

high school and his early interest in literature must have played undoubtedly a 

significant role in his decision to give up medicine for writing. In fact, in a letter 

addressed to the author’s widow, one of his classmates recalled having read a short 

story written by Bulgakov in his early twenties, in which the protagonist was seized 

by terrible hallucinations with frightening snakes.  

However, according to some literary critics, the historical and political 

context, in particular the Russian Revolution and its consequences, also played an 

important role. As a medical doctor, he had suffered the repercussions of the Great 

War, the Revolution and the Civil War, being repeatedly called back to military duty 

and being sent from one hospital to another, depending on the needs of the 

moment. The final victory and the rise of the Bolsheviks, with their plan to build a 

completely new society, only increased his concern about his professional future. 

Being aware that such a job would mean depending largely on the new power and 

being subject to every form of its interference, he believed that embarking on a 

writing career would give him greater freedom and independence, not to mention 

his growing concern about the new potentially destructive technical and scientific 

discoveries. 

Despite a modern organisation of the text, his works echo back to the literary 

tradition of the 19th century and its most prominent exponents, rejecting the lexical 

and syntactic innovations typical of early 20th-century Russian literature. 

Characterised by a strong realism along with frequent fantastic and grotesque 

elements and a satirical tone, one of its main features is the presence of recurring 

themes, which, after appearing for the first time, are repeated with a different 

form, arrangement and combination.  

Some of the most representative examples are the intervention of a  higher 

force endowed with supernatural strength, often identified with a demonic entity 

and inspired by Goethe’s Faust, the hero’s solitude in a hostile world, the figures of 
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the doctor and the patient, and a shot fired by a Browning. The strong sense of 

loneliness felt by the protagonist in all his works probably reflects the pain and 

disorientation caused by the loss of his father at a young age, as well as the lack of a 

key point of reference in his life. The recurring presence of a doctor and a patient is 

undoubtedly related to the author’s profound attraction to medicine, even if illness 

is not to be understood only as a physical condition, but also as emotional pain. The 

repeated image of a Browning, instead, is linked to a shocking event which 

happened to the writer after he had come back from the front. One of his closest 

friends, who was madly in love with his sister, turned a gun on himself and took his 

own life right in front of him. In fact, a similar episode involves a fellow doctor of 

the protagonist of the collection of short stories set in a rural hospital and the same 

weapon reappears on several occasions in the hands of numerous characters. 
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I.2. A Young Doctor’s Notebook 
 

 

His first work, written in the period immediately after he had obtained his 

medical degree, is a collection of short stories entitled A Young Doctor’s Notebook, 

published for the first time in a scientific journal in 1925. Although all the 

manuscripts of the earlier drafts have gone lost, a number of recently found letters 

written in those years have provided some insight into the writing of these stories. 

The first eight stories were inspired by Bulgakov’s brutal introduction as a newly 

graduated young doctor to his practice in a remote rural village between 1916 and 

1917, on the eve of the Russian Revolution, while the last one, entitled The 

Murderer, by an event occurred in 1918. 

Each of the first seven stories describes a clinical case he had to cope with, 

‘thrown straight from the university bench into a far-away village’. In a remote 

corner of the Russian Empire, in contact with an illiterate and superstitious society 

and isolated from the rest of the world, Bulgakov finds himself to be the only doctor 

in a small local hospital, understaffed and short of drugs. The future writer, who had 

only had a brief experience at the front, describes the extremely hard trials he has 

to face, sceptical of his capacities and worried about not being up to the 

expectations of the three nurses working there. 

Despite the use of different narrative techniques, all the stories have certain 

thing in common: a continuous contrast of tones and images, typical of his poetics. 

That is, the contrast between the fears of the protagonist and the irony of the 

narrative, the extraordinary beauty of female faces and the horror of mutilation or 

death, and the light of culture and science embodied by the doctor as opposed to 

the darkness of ignorance and superstition. 

The collection opens with the doctor’s arrival at the rural hospital and the 

description of his first case: a miraculous life-saving amputation on a girl, who, as a 

sign of gratitude, gives him a towel with an embroidered red cockerel, after which 

the story is entitled. The second and third cases are about a difficult delivery and a 

child suffering from diphtheria, saved thanks to a brilliant tracheotomy, with which 
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the protagonist manages to gain the admiration and the respect of the entire 

village. The last ones recount the fatal accident of a young woman on the day of her 

engagement and an apparently polite and educated miller suffering from malaria, 

who later turns out to be no less primitive than the rest of the peasants. The 

seventh story, The Speckled Rash, describes Bulgakov’s desperate attempts to curb 

the rapid spread of syphilis and to raise people’s awareness of this infection. 

In Morphine, Dr Bomgard, Bulgakov’s alter ego, after leaving the rural hospital 

and moving to the district capital, pieces together the suicide of a fellow doctor 

addicted to morphine, through the pages of his diary. Actually, the story told by Dr 

Bomgard is nothing but a personal experience of the author himself, revealed by his 

first wife only after his death. Once Bulgakov, in fact, had contracted a serious 

infection while operating on a patient and to ease the side effects of the treatment 

he had undergone - a terrible rash and unbearable pain - he started to take small 

doses of morphine until becoming addicted to it. Unlike Dr Bomgard’s friend, who 

ended up taking his own life, Bulgakov slowly managed to recover from his 

addiction thanks to the support of his wife. 

In The Murderer, on the other hand, Dr Jashvin confesses to his colleagues 

that he had killed a commander of Petliura’s troops, shortly before the arrival of the 

Bolsheviks in Kiev. Here the protagonist embodies the uncertainty and 

disorientation caused by the civil war, horrified by the pogroms and the devastation 

perpetrated by the soldiers of the Ukrainian military. 
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I.2.a. The pain of solitude and the ‘demon’ of drug addiction 
 

 

One of the themes featuring prominently in this collection of short stories is 

the hero’s feeling of powerlessness, facing patients who are dying or refuse to be 

treated properly, the physical and psychological addiction to morphine or the 

violence perpetrated by power. In particular, the protagonist cannot help but feel 

completely helpless as regards the illiteracy of peasants, one of the main reasons 

why diseases such as syphilis were so widespread.  

The young doctor’s loneliness and isolation are exacerbated by the 

surrounding landscape, continuously swept by downpours or snowstorms. The 

blizzard, a strongly symbolic image typical of Russian literature, in these stories 

represents the young doctor’s emotional suffering, but can also be interpreted as a 

symbol of the revolution.    

The anxieties and feelings of inadequacy of the young hero are further 

increased by the ghost of the hospital’s previous doctor, Leopold Leopoldovich, a 

figure surrounded by an air of mystery and glory which only contribute to feeding 

his successor’s concern. 

At difficult moments, his fears, whose demonic voice invites him to take no 

initiative and to do no more than prescribe medicines without running any risks, at 

first seem to get the better of him. However, once regained his self-control thanks 

to an unknown force, the new doctor proves capable of controlling his emotions 

and remaining extremely focused, saving the lives of numerous hopeless patients.  

Another key theme of A Young Doctor’s Notebook is the intervention at 

moments of weakness of the protagonist of an apparently supernatural force, which 

appears throughout this work until the last story, when Dr Jashvin suddenly fires his 

gun six times at the commander. Bulgakov, moreover, by defining cocaine as ‘the 

devil in a phial’, introduces another image typical of his poetics, which will be 

present in all his later works until it becomes a full-fledged character in his most 

famous novel, The Master and Margarita. With this metaphor, found in the diary of 

the morphine addict Poliakov, the author probably wanted to make a comparison 
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between the deceptive nature of drugs and that of the tempter par excellence, the 

devil. In fact, the first minutes of ecstasy and well-being after taking morphine are 

then followed by excruciating pain, frightening hallucinations and acute states of 

delirium and depression. 

What contributes most to the reader’s involvement, making these stories 

extremely brilliant and engaging, is the astonishment of the inexperienced doctor-

narrator after a successful operation or in front of a never-before-seen instrument, 

which is similar, in Morphine, to the initial state of euphoria and the ecstatic vision 

of reality produced by drugs. 

Another aspect which is worth considering is the apparent lack of reference to 

the major historical events of the time, which, according to some critics, could 

symbolise Bulgakov’s non-involvement in the country’s political life and his 

complete rejection of contemporary ideologies and social conventions. However, a 

more accurate analysis reveals some subtle allusions to the ongoing turbulent 

revolution. In fact, aware of the great influence of history on the destiny of 

individuals, Bulgakov continuously combines personal experiences, poetic fiction 

and references to historical events, demonstrating from the early stages of his 

writing career to be extremely sensitive to the transformations of life. 
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II. His early feuilletons and his first difficulties with Soviet critics 
 

 

In both his autobiographies, Bulgakov omitted his two unsuccessful attempts 

to emigrate in the spring of 1921, which, like all his other personal experiences, will 

be echoed in his later works. Driven by the strong desire to move to a more modern 

and open-minded capital in terms of culture, he tried twice to set off for 

Constantinople, without managing to leave.   

After a short period spent in Batum, in a fit of despair and out of money, in 

autumn he decided to go to Moscow to join his wife. There, the young couple soon 

moved into a flat in Bolshaya Sadovaya Street (in Russian Большая Садовая улица) 

at house number 10, the same building where a few years later the former 

physician will set The Master and Margarita. Bulgakov gradually affirmed himself as 

an up-and-coming journalist and columnist, beginning to work for several 

magazines. Furthermore, his first short stories, including The Red Crown (Krasnaya 

korona, in Russian Красная корона) and the first part of Notes on a Cuff, were 

published in the Berlin magazine Nakanune, which gathered a group of Russian-

born writers who had emigrated from their homeland. Between 1923 and 1925, 

despite the historical difficulties of the time, his career went through an extremely 

positive period and he also had a passionate love affair with Lyubov Evgenevna 

Belozerskaya (in Russian Любовь Евгеньевна Белозерская), his future second wife. 

He continued to collaborate with Gudok (The Whistle), a newspaper which gathered 

the best writers of the time, where his first feuilletons appeared, while his works 

continued to be published: Diaboliad (Dyavoliada, in Russian Дьяволиада) in Nedra, 

the first part of the novel The White Guard and the second part of Notes on a Cuff in 

the magazine Rossiya. In the same period in which A Young Doctor’s Notebook  

appeared in a medical journal, he wrote another two novellas, The Fatal Eggs  

(Rokovyye yaytsa, in Russian Роковые яйца), a superb example of early science 

fiction, and The Heart of a Dog (Sobache serdtse, in Russian Собачье сердце). The 

latter, one of his most brilliant masterpieces, set in Moscow in the Twenties, is a 

satirical story about the surgical transformation of a stray dog called Sharik, into a 
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man. The bizarre scientific experiment conducted by a daring but arrogant 

professor of medicine gives life to a dog-man who, with his ironic and grotesque 

adventures, voices harsh criticism of the Soviet regime, its objective of creating a 

completely new society and the excesses of science. Written in 1925 and censored 

because of its satirical tone, it was published only several decades after the author’s 

death, immediately achieving resounding success and inspiring even two well-

known movies, in 1975 and in 1988.  

In 1926, despite the apparently positive beginning of the year, Bulgakov saw 

his problems with the critics exponentially increase. Thanks to the enormous 

success of the adaptation of his novel The White Guard, entitled The Days of the 

Turbins (Dni Turbinykh, in Russian Дни Турбиных), staged at the prestigious 

Moscow Art Theatre, Bulgakov gained great popularity as a playwright. However, 

although greatly appreciated by the audience and even by Stalin, his works and 

plays began to be severely censored and forbidden in theatres. Moreover, in the 

spring of the same year, the GPU searched his flat and seized two manuscripts of 

The Heart of a Dog along with three of the writer’s diaries. 
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II.1. Notes on a Cuff and Other Stories 
 

 

This collection of short stories, which was not successful when first published, 

and still today is not one of his most famous works, marked Bulgakov’s literary 

debut in terms of publishing date. In fact, while A Young Doctor’s Notebook was 

undoubtedly conceived and written earlier, it did not appear in a magazine until 

1925. By contrast, Notes on a Cuff, although written a few years later, was 

published for the first time between 1922 and 1923, becoming his first work made 

public. 

Written in the period after he had given up his medical career and he had 

moved to Moscow, it recounts the early stages of his new career as a journalist. 

Bulgakov himself recalled in both his autobiographies the severe economic 

hardships he went through in those years, worsened by the closure of the Literary 

Department where he was employed. Struggling to survive, he used to work day 

and night, writing feuilletons and articles for magazines and devoting what time was 

left to his own stories.  

Notes on a Cuff is divided into three parts, of which the first two include short 

stories written in the early 1920s, describing the profound transformations of that 

period, while the third one consists of two narratives set during the civil war in the 

writer’s hometown. It is important to underline that the stories in the first part 

belong to a different literary genre than those in the second one, given that they 

can be considered feuilletons. This was an extremely widespread genre in Russia, 

published mainly in magazines and newspapers and characterised by an ironic and 

satirical tone. 

Although it dates back to the beginning of his writing career, Bulgakov seems 

already to be an extraordinarily mature and expert author. The first part of the 

collection opens with a series of feuilletons about Kiev, the writer’s beloved 

hometown, giving voice to the doubts and uncertainties of his fellow citizens, 

aroused by the revolution and the countless changes from one government to 

another.  
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The first part then includes a collection of sketches about some of the most 

representative aspects of Moscow in the early 1920s, after the introduction of the 

NEP. On the one hand, there is a growing gap between the new rich and the old 

intellectuals, starving and fighting for survival, while on the other the city is cleaner 

than it has ever been before. Smoking and spitting in public is banned and there is 

also a sharp increase in the literacy rate, underlined through the image of a 

‘supernatural child’, no longer forced to beg on the streets but given the 

opportunity to go to school. The slogan promoted by the regime is ‘remont’, 

renovation. All the buildings in the capital, in fact, are embellished and new ones 

are erected, exhibitions celebrating Soviet power are set up and bright, glittering 

signs appear at every corner of the city, despite the poverty of most of its 

inhabitants.  

The second part begins with a couple of chapters consisting of nothing more 

than two lines of dots across the page, a recurring feature reflecting the fragmented 

nature of this work. With a clear autobiographical reference, the protagonists of the 

first stories are the members of a family, worried about their fate due to an 

imminent raid; the following ones, set first in Tiflis and then again in Moscow, have  

certain things in common: the hunger and desperation of all the characters, 

unemployed and short of money. A number of stories are also about the 

government’s Literary Department, the sudden disappearance of its offices and the 

inefficiency of bureaucracy, while others deal with the widespread phenomenon of 

forced cohabitation, imposed by the new regime, and the appalling living conditions 

of the poor.  

The third and last part consists of two stories, which unlike the previous ones, 

are set again in Kiev during the civil war. The Night of the Second and The Red 

Crown recount two dramatic episodes of violence, which take place during the 

withdrawal of Petlyura’s troops and shortly before the arrival of the Red Army. One 

is the murder of a Jew at the hands of the Ukrainian nationalist soldiers, told by Dr 

Bakaleynikov, and the other is the death of the narrator’s younger brother, after 

being wounded by an artillery shell.  
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First published in Italy only at the beginning of the 1980s, Notes on a Cuff 

presents themes and topics which will reappear on several occasions throughout 

Bulgakov’s works. The first pages that describe Kiev before and after the Revolution 

reveal the writer’s unconditional love for his hometown and also his glimmer of 

optimism and hope for the city’s future, once home to a young and happy 

generation and then suddenly turned into a scene of death, violence and 

devastation. 

The following stories depict Moscow in the early 1920s, focusing in particular 

on some of the main consequences of the new economic policy, including the 

growing economic gap between the new rich and the old intelligentsia, and the high 

unemployment rate. 

The two aspects mainly explored are the hunger and the constant struggle to 

find a decent job and the need to prove one’s loyalty to the new regime to avoid 

losing certain privileges. This theme appears, for instance, in a story in which the 

owner of a small flat, deeply distressed due to the possibility of having a part of it 

taken away from him, prepares himself to receive the regime’s commissioners by 

expressing his adherence and loyalty to its ideology. 

A chapter that perfectly describes the uncertainty hanging over all the 

characters in Notes on a Cuff is the one concerning the sudden disappearance of the 

Literary Section office, ending with its closure and the dismissal of most of its staff, 

including the narrator (another personal experience).   

Probably written by Bulgakov after he had learned that one of his brothers, 

separated from the rest of the family by the civil war and of whom there had been 

no news for some years, was safe, the dominant feelings in The Red Crown are the 

protagonist’s total despair after his younger brother’s death, and his feelings of 

overwhelming guilt for not having been able to save him, which will soon turn into 

madness.   

Like in A Young Doctor’s Notebook, there is a strong contrast of tones and 

images, mainly the irony of the narrative (absent only in the last two stories) as 

opposed to the dramatic nature of the situations described. The author, moreover, 
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condemns human beings, their vices and weaknesses, but at the same time has a 

profound compassion for them, seen as helpless victims of a reality in continuous 

transformation.  

The events described in the first two parts hark back not only to the first 

months in the capital with his first wife, but also to the short period spent by the 

writer in Tiflis in 1920. One of the stories inspired by the months he had spent in the 

Caucasus focuses on another personal experience, when desperate and out of 

money, he and a native lawyer had written a play about local customs and had sold 

it to a theatre. 

Another aspect which is worth taking into consideration is Bulgakov’s superb 

ability to provide an extremely accurate description of the places where the events 

take place, above all of Kiev and Moscow, which enables readers to picture and 

admire every corner of these beautiful cities, while enjoying their atmosphere, their 

colours and smells. Once again, his works and his personal life turn out to be closely 

related. 
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II.2. The White Guard 
 

 

Although it established Bulgakov as a writer, giving him false hope for his 

career and his future, The White Guard significantly contributed to exacerbating his 

problems with the contemporary critics and censorship, as is demonstrated by the 

troubled history of its publication. In fact, around the end of the summer of 1925, 

he was denounced by the GPU and Rossiya, the magazine in which the first two 

parts of the novel had appeared a few months earlier, was shut down. In 1929, after 

his hopes had been destroyed, Bulgakov started revising the novel again. He 

modified the final part, which then became the ‘official’ version, based on the text 

of its successful theatrical adaptation. The original version of the ending was 

rewritten only in the mid-1980s, when fragments of earlier versions and then the 

typewritten novel, which had never been returned to its author, were found. The 

first attempts date back to 1987 and were published in the magazines Novy mir (The 

New World) and Slovo (The Word), while the first complete volume including the 

original version dates back to 1993. 

Conceived in the early 1920s as the first part of a trilogy on the civil war in 

Ukraine, Bulgakov had no choice but to give up his plan, due to the increasing 

severity of the historical and political conditions and of censorship. The White Guard  

is set in Kiev during the stormy years of the revolution and the civil war and 

recounts the story of the Turbin family. According to various historical sources, 

within a few months, after the fall of the Tsarist regime following the February 

Revolution, the city saw an impressive number of overthrown governments, which 

gave rise to an unprecedented instability. The novel opens in December 1918, ‘the 

great and terrible year’, with the conflict between the Red Army and the nationalist 

Symon Petlyura, founder of the Ukrainian Social-Democratic Workers’ Party and 

leader of the country’s fight for independence, after a number of struggles between 

anti-Bolshevik and Soviet forces. 

The uncertainties caused by the civil war are embodied by the three 

protagonists, the Turbin siblings, who find themselves having to deal with their 
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personal problems that are closely linked to their political and social background. 

Aleksey, the eldest son, is the wisest and the most thoughtful, the second-born 

Elena embodies delicacy and sensitivity, while the youngest brother, Nikolka, the 

liveliness and enthusiasm of his youth.  

The novel begins with their mother’s funeral, where the three are in the 

depths of despair. However, the sense of disorientation of the three siblings, now 

orphans, caused by the difficulty in understanding the real state of the conflict and 

increased by the loss of their parents, does not prevent them from fighting for their 

city with an incredible spirit of self-denial, joining the Whites and putting their 

personal problems on the back burner. All three are prepared to make sacrifices in 

order to contribute to a common cause. In fact, without any hesitation both Aleksey 

and Nikolka give up the comforts of a bourgeois life and the carefree years of 

adolescence to take part in the conflict, while Elena hides her suffering after having 

been abandoned by her husband. 

The literary critics unanimously praised Bulgakov’s extraordinary ability shown 

in this novel to describe events in an extremely accurate way, as if he were using a 

real movie camera, a talent largely demonstrated also in his numerous theatrical 

and movie adaptations. Amidst love and friendship, passion and suffering, and 

heroic and dramatic episodes, The White Guard describes a decisive moment for 

the writer’s country of origin and its people in detail, handing down to future 

generations an important piece of history. 
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 II.2.a. The homage to his hometown and his strong admiration for Gogol  
 

 

Bulgakov always puts his hometown, Kiev, at the forefront, and pays homage 

to it in his early short stories by praising its beauty and charm. In his first novel, The 

White Guard, the entire narrative centres around it, focusing in particular on the 

suffering endured by the city and its inhabitants under the Petlyura nationalist 

government, until the arrival of Soviet forces. 

The most representative episode of the countless acts of violence perpetrated 

by the Ukrainian nationalist troops is the one featuring in a number of other works 

written in the early 1920s, including for instance the short story entitled The Night 

of the Second, which recounts the dramatic murder of a Jew tortured by Petlyura’s 

soldiers, shortly before leaving the city. This tragic event, set at the beginning of 

1919, takes place in front of the eyes of a helpless doctor mobilised by the same 

troops and who, profoundly shocked, manages to save himself by running away. 

Having returned to Kiev in 1918 for about a year and having experienced the 

continuous overthrow of governments and regimes first hand, it is likely that 

Bulgakov witnessed a similar scene. 

As regards the stories of the Turbin siblings recounted in his first novel, the 

writer drew his inspiration mostly from his own experience and private life, in 

particular, dating back to those years. In fact, at the beginning of 1922, Bulgakov, 

having finally heard from his two brothers, of whom there had been no news during 

the war, was reassured about their fate; however, in the same period, he also 

learned that his mother had died from typhus. Due to those feelings of fear at the 

lack of news, then of relief and then again of deep sorrow at his mother’s death, 

one of the novel’s main themes is the memory and recreation of his family, carefully 

analysed by the prominent Russian critic and expert on Soviet literature Marietta 

Chudakova in her biography of Bulgakov. 

There are numerous autobiographical allusions throughout the work, starting 

from the opening scene, the funeral celebrated for the young protagonists’ mother, 

and their surname, Turbin, the same as Bulgakov’s grandmother. Moreover, the 
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stories of the three heroes have many things in common with those of the writer 

and his siblings. The figures of Elena and Nikolay hark back to those respectively of 

his sister Varvara (which in the early versions of the novel was the character’s 

name) and his younger brother of the same name, already introduced in the earlier 

stories The Night of the Second and The Red Crown. Aleksey, instead, recalls 

Bulgakov himself, with whom he shares the role of elder brother and a career in 

medicine. 

In addition to the strong presence of autobiographical references, the novel 

presents other themes typical of his poetics, such as the profound sense of 

disorientation and uncertainty of the protagonists, the same feelings shared by a 

whole generation in such a stormy historical period, and the loss of family harmony 

as well as of personal and collective equilibrium. Another aspect featuring 

prominently in this work are the imprecations linked to the demonic theme. 

Although in the first chapters it appears only in language, this theme becomes more 

and more concrete until the appearance on the bell tower of a cathedral of Satan 

himself, and the descent into hell of one of the three siblings. 

An extremely interesting aspect are the numerous references to the history of 

Ancient Rome, in particular to the period of decline and then of collapse of the 

Roman Empire. The clearest example of this juxtaposition is the fact that Kiev is 

addressed to throughout the novel as the City, a place in which people are forced to 

deny their true identities in order to survive and ‘certificates and identity 

documents are torn up’. There is a sharp contrast between the scenario of death 

and devastation, reinforced by the cold winter and the incessant cannon and 

firearm shots, and the Turbins’ welcoming home with the warm Dutch stove at its 

centre, the symbol of their family harmony and their history. The heroes of the 

novel, driven by a commendable spirit of sacrifice and self-denial, belong to a 

certain social class, the Russian intelligentsia, to which the author himself also 

belonged.  

According to the writer, war is an abyss which leaves behind no winners, only 

losers, pain and loss. The horror and violence produced by the civil war, in fact, are 



86 
 

condemned in all his works written in the early 1920s, when the memory of the 

recent conflicts was still vivid. 

In addition to a combination of lyrical, epic-historical, grotesque and 

dreamlike elements, The White Guard also presents numerous literary quotations 

from prominent authors of the 19th century (Pushkin, Tolstoy, Dostoevsky and 

Gogol) as well as recurring apocalyptic references. In fact, the inhabitants of the 

City, occupied by foreign troops, are waiting for the arrival of a Messiah who will 

usher in ‘a new era’. However, the entire narrative sees only a succession of false 

messiahs, who soon reveal their deceptive nature and just as quickly disappear, and 

ends on the eve of the arrival of a new force, the Red Army, leaving the reader with 

an open ending.  

Speaking again of the demonic theme, most of the literary quotations refer to 

Demons (1873) by Dostoevsky (1821-1881), a gloomy novel, focusing on the great 

problems of Russia in the second half of the 19th century, already addressed in 

Crime and Punishment (1866): personal freedom, the existence of God and the 

harsh condemnation of nihilism. An example is provided by one of the dreams 

described at the end of the novel, in which a vegetable garden, a symbol of the city, 

is devastated by little pigs possessed by demons, an episode which in turn harks 

back to an evangelical parable. Another important allusion appears in the third 

chapter of the first part, when the eldest brother dreams of someone who repeats 

to him a sentence from Demons. The latter, furthermore, wears a pair of chequered 

trousers, which are a quotation from Dostoevsky’s last novel, The Brothers 

Karamazov (1879), in which they are worn by the devil, and which will reappear in 

The Master and Margarita as the distinctive feature of one of Woland’s servants. 

Like in all Bulgakov’s works, in his first novel, The White Guard, references to 

Nikolay Vasilevich Gogol (1809-1852, in Russian Николай Васильевич Гоголь), one 

of the greatest authors of Russian literature and the founder of Russian realism, are 

abundant as well. His profound admiration for Gogol shines through numerous 

works, including, for instance, Notes on a Cuff. In the story about the extraordinary 

disappearance of the Literary Department office, the opening part of The Nose 
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(1836), one of Gogol’s most famous masterpieces, appears in front of the narrator’s 

eyes. In this short satirical story, the writer with an ironic and contemporary eye 

lays bare the injustices, abuse of power and servility of the bourgeoisie. 

Although Bulgakov and Gogol wrote in two different centuries, they had many 

things in common from both a biographical and literary point of view. Firstly, they 

were both from Ukraine and felt a profound love for their homeland. Secondly, they 

both led restless and tormented lives given that they did not conform to the 

ideologies and social conventions of their time. Lastly, most of their works centre on 

certain recurring themes, including madness, absurd and grotesque elements, and a 

harsh criticism of contemporary society, in particular, of bureaucracy. 

Gogol’s strong influence on Bulgakov can be clearly seen in The White Guard 

due to the linguistic mix of Russian and Ukrainian throughout the whole narrative, a 

device used almost a century earlier by Gogol in his Evenings on a Farm near 

Dikanka (1831). Thanks to the latter, a collection of stories set between the 17th 

and 19th centuries and centred on Ukrainian folklore traditions, which received an 

extremely enthusiastic review from Pushkin, Gogol burst onto the literary scene to 

soon establish himself as a successful writer. The author of The White Guard 

alternates Russian and Ukrainian terms, while changing the spelling of the latter and 

making them more familiar; his predecessor, by contrast, uses a different approach, 

providing a glossary of the Ukrainian words which appear in his collection of short 

stories to help readers to better understand them. The aims of the two writers are 

also different. In fact, for Bulgakov, Ukrainian is mainly a language associated to 

Petlyura, a violent and brutal commander, symbol of the bloody civil war, while for 

Gogol bilingualism is an attempt to attach the same importance of the official 

language of the empire to that of a Slavic minority, with an ironic but argumentative 

tone. 
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III. His challenge to Soviet power and censorship 
 

 

In both his autobiographies there is no reference to the three novels he wrote 

in the 1930s, which were published only posthumously, nor to the harsh 

harassment he experienced during his whole lifetime due to his openly anti-Soviet 

ideas. Accused of being an apologist for the Whites, Bulgakov was subjected to 

severe criticism from the early stages of his writing career. According to the author 

himself, in fact, of the 301 references found in the regime’s press to his works, 298 

were ‘hostile and abusive’, while only three were ‘complimentary’. Moreover, 

between 1927 and 1930, although greatly appreciated by the public, he became the 

target of an increasingly violent persecution by Soviet censorship, resulting in the 

banning of all his plays and works.  

The seriousness of the economic conditions he was going through, along with 

the prohibition imposed by the Chief Committee for the Control of Repertoire 

(known as Glavrepertkom) to all his plays, led him to take an extreme measure, that 

is, to seek the help of the feared General Secretary of the Communist Party, Stalin. 

In 1930, on March 28, in a fit of despair, Bulgakov decided to write a letter to the 

Soviet government, hoping to receive a positive reply. In the opening part, he 

reported the piece of advice he was given by many of his acquaintances, that is, to 

write a ‘communist play’, and also to deny publicly the ideas expressed in his 

previous works. However, Bulgakov preferred writing a truthful letter, hoping to put 

an end to his suffering. 

After defending himself against the press criticism of The Crimson Island 

(Bagrovyy ostrov, in Russian Багровый остров), denying that it was an anti-

revolutionary play, he claimed his duty as a writer to fight against censorship and 

for the freedom of the press in the Soviet Union and addressed a question to the 

government: ‘Am I thinkable in the USSR?’. After briefly resuming his career under 

the regime, and as the thought of not writing was an unbearable pain for him, 

Bulgakov asked permission to leave the country, with these words: ‘I appeal to the 

humanity of the Soviet authorities and request they magnanimously allow me, a 
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writer who cannot be of any use at home in his own fatherland, to leave for 

freedom. And if on the other hand even what I have written is unconvincing, and I 

am condemned to lifelong silence in the USSR, then I would request the Soviet 

government to give me a job for which I am qualified’22.  

On 18 April, Bulgakov received a surprising phone call from Stalin himself, 

reported by his third wife, Elena Sergeevna Shilovskaya (1893-1970, in Russian 

Елена Сергеевна Шиловская), in one of her diaries. When the dictator asked him 

whether he still wanted to emigrate, the writer replied, ‘I have thought a great deal 

recently about the question of whether a Russian writer can live outside his 

homeland. And it seems to me he can't’23. The unexpected phone call from the 

ruthless leader was probably due to the suicide a few days earlier, of Vladimir 

Mayakovsky (1893-1930, in Russian Владимир Владимирович Маяковский), one 

of the leading poets of the early Soviet period. Aware of the huge impact of the 

event on public opinion, Stalin’s intercession undoubtedly aimed at avoiding the 

suicide of another well-known author, while at the same time strengthening the air 

of mystery around his figure and the unpredictable nature of his government. 

Thanks to his ‘generous’ intercession, Bulgakov was given a job as assistant 

director at the Moscow Art Theatre (MXT), an outstanding theatre in the capital. 

Founded in 1898 by two dramatic art teachers, Konstantin Stanislavsky and Vladimir 

Nemirovich-Danchenko, to establish a fresh approach based on naturalism, the 

theatre achieved its first major success with its revival of The Seagull, which gave 

rise to a long-lasting artistic collaboration with one of the most prominent Russian 

playwrights, Anton Chekhov.  

However, despite this new employment, Soviet censorship continued to 

prevent Bulgakov from publishing and staging his works, condemning him to the 

‘lifelong silence’ he had feared until the end of his days. 

 

                                                   
22 Mikhail Bulgakov, Manuscripts Don’t Burn: Mikhail Bulgakov – A Life in Letters and Diaries, ed. 

by Julie Curtis (London: Bloomsbury Publishing PLC, 2012) p. 105. 
23 Bulgakov, p. 106. 
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III.1. Bulgakov between theatrical and movie adaptations 
 

 

Although his novels and satirical stories are far more famous than his plays, 

the latter are certainly not less brilliant and remarkable. Even though he began to 

write his first plays during the period spent in the Caucasus between 1919 and 

1920, his career as a playwright took off only in 1926, thanks to the resounding 

success achieved by The Days of the Turbins, staged at the MXT. Bulgakov himself 

recounted                                                                                                                              the 

events related to this theatrical adaptation in his unfinished novel Theatrical Novel, 

in which its title was changed to Black Snow. In his second autobiography, the 

author recalled that at the same time he was also involved in the production of 

another play, Zoya’s Apartment (Zoykina kvartira, in Russian Зойкина квартира), at 

the Vakhtangov Theatre in Moscow. To receive the authorisation from the 

Glavrepertkom to be staged, both of them required a long and laborious rewriting 

process, which did not prevent them from being banned a few years later. In both, 

the narrative centres around a house, which, despite some differences, conceals a 

harsh criticism of the regime. While in the former it is a warm and welcoming home 

where three young counterrevolutionary siblings live, in the latter it is a fake atelier 

used as a brothel.  

Two years later, in 1928, the first and only performance of another play, The 

Crimson Island, at the Kamerny Theatre (Chamber Theatre), cut short by the Soviet 

press and banned by censorship, marked the beginning of the early decline of his 

career as a playwright. Characterised by a biting irony against bureaucracy, 

embodied by a feared government inspector, it centres on the adventures of a poet 

and the staging of his play, set in the first half of the 20th century. 

After Stalin’s intercession and his employment at the Moscow Art Theatre as 

assistant director, Bulgakov was tasked with drafting a theatrical adaptation of one 

of Gogol’s most famous masterpieces, The Dead Souls (1842), staged for the first 

time in 1932, the same year he married his third wife.  
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He continued to work at the MXT, even trying his hand at acting for a short 

period (he played the role of the president of the court in The Pickwick Circle, based 

on the novel of the same name by Dickens), until 1936, when frustrated due to the 

prohibition of another of his plays, The Cabal of Hypocrites (Kabala svyatosh, in 

Russian Кабала святош), he resigned. Shortly afterwards, he was employed at the 

Bolshoi Theatre as a consultant and librettist, but, realising that none of his works 

would ever get the approval of censorship, he soon left this job too. 

In 1938, Bulgakov was tasked with an important play, Batum, conceived to 

celebrate Stalin’s 60th birthday, which was also banned shortly before it was 

staged. Disenchanted and exhausted, after this latest disappointment, he asked 

again for permission to leave the country, which once again he was denied.  

In addition to the above-mentioned plays, already translated at the time into 

French, English, German, Italian, Swedish and Czech, and numerous others, such as 

Ivan Vasilyevich, The Last Days and Don Quixote, Bulgakov was also the author of 

two brilliant movie adaptations of The Dead Souls and The Inspector General (1836) 

by Gogol. The themes featuring prominently in the latter, considered one of the 

most representative works of Russian theatre, are still modern, although written 

almost 200 years ago. In fact, the corruption of bureaucracy, individual aspirations 

and ambitions, human mediocrity and meanness, injustice and abuse, which 

dominated Gogol’s and Bulgakov’s life, continue to reign in ours still today. 
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III.2. Black Snow or Theatrical Novel 
 

 

For his unfinished novel, known as Black Snow or Theatrical Novel (Teatralny 

roman, in Russian Театральный роман), Bulgakov drew inspiration from his 

traumatic personal experience with the theatre. It was written in the period 

immediately after he had resigned from his job at the MXT, but was interrupted in 

1938 when the author learned that Stanislavsky, the director of the theatre and one 

of the protagonists of the play, had died. First published only in 1965, more than 

two decades after his death, the novel clearly harks back to the events related to his 

first novel The White Guard, staged as the play entitled The Days of the Turbins. 

Although there were two titles on the original manuscript of the book, it is 

universally known by the title chosen for its first publication, Theatrical Novel, and 

not the alternative, Notes of a Dead Man. The latter reveals not only the tragic end 

of the protagonist, Maxudov, who decides to put an end to his pain by taking his 

own life, but also the narrative structure of the work. In fact, the story of the 

unfortunate reporter is told and pieced together by an omniscient narrator through 

the pages of his notes, the same device used in one of his earliest stories, Morphine.  

The two protagonists of the novel are the aspiring playwright Maxudov, 

Bulgakov’s alter ego, and the legendary Independent Theatre, linked by a complex 

love-hate relationship. The writing career of the unlucky journalist is doomed to 

failure from the beginning due to his complete rejection of contemporary social 

conventions, while the Independent Theatre is described as a diabolical and infernal 

place, run by mean characters and dominated by crazy and incomprehensible rules. 

For the young and inexperienced playwright, the theatre is his only reason for living 

as well as the hope for a better life. However, throughout the narrative, it gradually 

becomes a source of bitter disappointment, ending up breaking his trust and 

destroying all his hopes.  

In this novel, great importance is attached to dreams, commonly considered 

one of the best means of escaping from reality or reconnecting with our past. For 

the protagonist, dreams are the starting point of the creative process of writing, in 
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which the memory of the past also plays a crucial role. The latter, in fact, is 

regarded by Maxudov as the only truth and the only real existence, as well as the 

highest essence of life, as opposed to the forces of oblivion and death.  

Like all his works analysed in the previous chapters, Theatrical Novel presents 

numerous personal references, starting from the protagonist’s frustrating job as a 

reporter, his economic hardships and forced cohabitation, to his relationship with 

the intelligentsia of the time, the oppressive cultural climate and the traumatic 

experience at the most prestigious Russian theatre. In addition to the 

autobiographical allusions, a sharp contrast emerges from the beginning of the 

novel between the irony of the narrative and the profound sorrow of the 

playwright, who witnesses first hand the artistic decline of the MXT, doomed to 

stage only the new Soviet art, according to the principles of Socialist Realism.  

Moreover, all the characters described in the novel were inspired by 

prominent exponents of the cultural scene of the time, recognised and identified by 

Elena Sergeevna. Alongside the best-known intellectuals, such as Tolstoy and 

Pilnyak, and the two founders of the theatre, Stanislavsky and Danchenko, there are 

writers, actors, directors, administrators and secretaries, including Olga Knipper 

Chekhova, who masterfully performed her famous husband’s plays, portrayed at 

the beginning of her career as Margarita Petrovna Tavrichevskaya.   

Discrediting a myth such as the Moscow Art Theatre, Theatrical Novel 

provides a valuable picture of cultural life in the U.S.S.R. in the 1930s, through the 

eyes of a disenchanted hero, condemned to isolation due to his non-adherence to 

contemporary ideologies. 
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IV. The Master and Margarita 
 

 

The early drafts of his third novel, universally considered one of the greatest 

masterpieces of Russian literature, date back to the late 1920s; in 1934, although he 

had burned part of the manuscript the year earlier, due to the arrest of three 

satirical authors, Bulgakov finished the first draft, devoting himself completely to its 

revision from the end of 1937. In the spring of 1939, despite the negative 

judgements given by several publishers, he received enthusiastic opinions when he 

read it to his closest friends for the first time. In September, he was diagnosed with 

nephrosclerosis, but even though his vision was impaired, he continued to tirelessly 

revise The Master and Margarita, helped by his wife, until his death. 

In the U.S.S.R., the novel was first published more than fifteen years later, in 

the magazine Moskva. However, this version, considerably expurgated, did not 

include many parts, which began to be secretly printed as ‘samizdat’ (from Russian 

sam, ‘self’ and izdatelstvo, ‘publishing’), created to circumvent censorship. The first 

unabridged edition worldwide was published in Italy in 1967, followed a year later 

by two English editions and the first Russian edition abroad, all hailed with great 

enthusiasm.  

In The Master and Margarita (Master i margarita, in Russian Мастер и 

Маргарита) two parallel planes of action are juxtaposed – one set in Moscow in the 

1930s and the other one in Jerusalem at the time of Christ. The former centres 

around three main characters, that is, the Devil, disguised as one Professor Woland, 

the ‘Master’, a repressed writer, and his lover Margarita, unhappily married to a 

bureaucrat. The novel written by the Master about the condemnation and 

crucifixion of Yeshua (Jesus) is harshly attacked by the members of the Massolit (a 

literary association inspired by RAPP, Russian Association of Proletarian Writers), 

and this drives the author into a state of severe depression. After having burned his 

manuscript and attempted to take his own life, he is hospitalised in a psychiatric 

clinic, where he receives the unexpected help of a mysterious force. Thanks to his 

lover’s sacrifice, who sells her soul to the Devil, Woland, in fact, punishes the 
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exponents of the literary organisation, starting from the influential critic Berlioz, 

while putting an end to the unbearable pain of the two lovers.  

Bulgakov’s masterpiece had a considerable influence in the decades following 

its publication, inspiring not only the famous songs Sympathy for the Devil by the 

Rolling Stones and Love and Destroy by Franz Ferdinand, but also The Satanic Verses 

by Salman Rushdie, one of the most controversial books in recent times. It was also 

adapted for many cinema and stage versions, including a 1972 movie starring Ugo 

Tognazzi, Mimsy Farmer and Alain Cuny, directed by Alexander Petrovich.  

His last novel has much in common in terms of narrative structure and themes 

with two of his plays written in the 1930s, The Cabal of Hypocrites and The Last 

Days, as well as with his second novel, Theatrical Novel, whose protagonist is driven 

by the same desire to reveal a truth unknown to the rest of the world. However, 

both the Master and Maxudov end up succumbing to persecution and hardships, 

giving up their works, despite the intervention of an omnipotent force, embodied 

by Woland and by the Independent Theatre’s director. The latter’s patronymic, Ivan 

Vasilyevich, harks back to the figure of the first tsar of Russia Ivan the Terrible and 

the idea of a dictatorial and oppressive power, one of the most recurring themes in 

his works. Furthermore, throughout his play about the last days of Pushkin, there 

are clear references to Christ’s crucifixion, such as the fact that the reward received 

by the secret agents is a multiple of 30, the exact number of dinars paid to Judas, 

the presence of an omnipresent force embodied by Roman soldiers and their 

informers, and the betrayal of Pushkin’s most faithful disciple.  

The leading Italian critic and expert on Soviet literature Vittorio Strada 

identified three main themes in the novel, which are the contrast between 

literature and criticism, theatre and life, and history and everyday life. The 

protagonist of the work is an unfortunate writer who attempts to make a living out 

of his passion, and therefore his success is closely related to his relationship with 

publishers and the public. Through his story and his crisis, mainly due to the harsh 

attacks of the critics, which prevents his novel from being published, the Master 

voices the suffering of a whole generation of authors harassed and censored by 
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power. Even the Devil turns out to be helpless when facing the severe censorship 

looming over the writer. Woland, in fact, limits himself to mocking the selfishness 

and cowardice of human beings, while taking revenge for the Master for the 

meanness he has undergone. Margarita herself, the hero’s lover, for whom 

Bulgakov drew inspiration from his third wife, as soon as she is turned into a witch, 

uses her new power to destroy the flat of a hostile reviewer.   

The second antithesis between theatre and real life emerges both from the 

atmosphere reigning in the Variety Theatre, whose employees and administrators 

are portrayed as hilarious puppets, and from the trickery used by Woland and his 

helpers. The sole purpose of the latter, including the performance held by the Devil 

disguised as a professor of black magic, is to reveal human vices and pettiness, by 

unmasking the real nature of certain human beings. This aspect features 

prominently in Theatrical Novel as well, in which for the protagonist life and its 

spontaneous flow triumph only on stage, while off stage (even along the corridors 

of the theatre building) existence is perceived purely as an unreal set of strict 

conventions and rules.  

The third contrast between history and everyday life is found in all his works 

starting from those dating back to the early 1920s, in which the personal stories of 

the characters are closely related to historical events. In The Master and Margarita, 

this antithesis, can be seen in particular in Christ’s crucifixion, rewritten by 

Bulgakov, which harshly condemns human cowardice. This vice is embodied by 

Pontius Pilate, as well as by the pusillanimous members of the literary association 

and the spineless employees of the Variety Theatre. However, unlike the others, the 

Roman governor after millennia of pain and repentance, finally receives eternal 

forgiveness at the end of the novel. Woland and his henchmen, all be they ‘part of 

that power which eternally wills evil yet eternally does good’, attempt to re-

establish a kind of social justice, by punishing the privileged and the greedy. Lastly, 

there is no chance for happiness for the only pure and fearless souls, the Master 

and his lover, whose fate is already written and cannot be changed. 
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According to the literary critics, there is no single interpretation possible for 

this complex novel, given the strong combination of numerous references, symbols 

and images, and autobiographical and fantastic elements, which contribute to 

creating a magical and unique atmosphere. Bulgakov’s brilliant style enables 

readers to embark on an incredible journey through a surreal city, where even the 

most grotesque events and the most unexpected twists seem almost plausible. 
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IV.1. The complex relationship between literature and power    
 

 

‘Manuscripts don’t burn’, declares Woland, replying to the Master who 

believes he has lost his novel, given that he had burnt it in a stove. Pronounced by 

the devil himself, this quotation from The Master and Margarita not only has 

become a famous Russian proverb but has also inspired several works, including a 

collection of letters and diaries written by Bulgakov and a book by the Russian-born 

writer Vitaly Shentalinsky (1939), entitled The KGB’s Literary Archive. Published in 

1994, the latter provides an accurate description of the relationship between 

intellectuals and contemporary power under the Soviet regime, bringing to light the 

tragic stories of many prominent writers and a number of important works. Thanks 

to extremely meticulous research carried out at Lubyanka, the building best known 

for having been the headquarters of the former KGB in Moscow, at the head of a 

special commission, this volume restores the honour of more than two thousand 

authors, while handing down their memory as well as an invaluable literary 

heritage. Despite the collapse of the Soviet Union and the new policies launched by 

Gorbachev of ‘perestroika’ (restructuring) and ‘glasnost’ (openness), it took him a 

whole year to have his ‘crazy’ initiative approved and twelve months more to 

actually get into the KGB’s archives. This unique book discloses the content of the 

documents found in the files opened by the secret police on the victims of Soviet 

repressions, hidden for a long time, contributing to piecing together the violence 

and injustice behind the harassment of Bulgakov, Platonov, Babel, Florensky and 

many others.   

The first manuscript found by Shentalinsky was one of Bulgakov’s diaries, 

seized in 1926 when his flat was searched by the KGB, along with two copies of the 

novella The Heart of a Dog. Entitled Under the Iron Heel, this manuscript includes 

not only his personal thoughts as well as a self-portrait of the author himself, but 

also provides a truthful snapshot of cultural life under the Soviet regime. In 1923, at 

the beginning of his promising literary career, the young writer was already aware 

of being the target of harsh criticism and under constant surveillance due to his 
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ideas, for which it was hard ‘to get published and just to live’. One year later, he 

repeatedly expressed his growing concern for his future, threatened by the 

possibility of being deported to concentration or forced labour camps [the so-called 

gulags, an acronym which stands for G(lavnoye) u(pravleniye) lag(erey), Chief 

Administration of Corrective Labour Camps]. 

Throughout the pages of his diary a number of reflections about domestic 

politics can be found, whose complete lack of deference to the regime only 

confirms his non-adherence to its ideology and jeopardises his life. There are also 

references to the everyday life under the Soviet regime in Moscow, affected by 

privation, the widespread phenomenon of forced cohabitation, appalling living and 

working conditions and the inefficiency of government bureaucracy.  

As soon as his diaries were returned to him three years after they had been 

seized, Bulgakov decided to burn them to prevent them from compromising him 

again, just as his alter ego does with his manuscript on Christ in The Master and 

Margarita. However, Woland once again proved to be right, given that the same 

miracle that happened to the Master occurred to his author as well. Even though 

his notes had been burnt, in fact, reading them is still possible (thanks to the fact 

they were transcribed and preserved by the KGB in the archives of the Lubyanka). 
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Conclusion 
 

 

From the end of the 1920s to 1961, none of Bulgakov’s works was published 

due to Soviet censorship. About twenty years after the writer’s death, the theatrical 

adaptation of his first novel, The White Guard, was staged again, and some of his 

short stories and plays began to be printed, including the early versions of 

Theatrical Novel and The Master and Margarita. At the same time, a steadily 

growing number of his works started being read and appreciated abroad, making 

him one of the greatest authors of the 20th century. 

However, while his popularity was on the increase and his talent was 

universally recognised both in Western Europe and America, in the U.S.S.R. the 

publication of his works suffered another setback until the 1980s, when interest in 

the repressed writer was renewed. In fact, scholars and critics worldwide devoted 

themselves to revising and comparing all his manuscripts and notes, as well as 

bringing to light those still unpublished. Surprisingly, his works were not considered 

as remarkable as those written by the prominent authors of Russian literature, both 

during his lifetime and in the decades following his death. The fact that it took a 

long time for his talent to be finally recognised was mainly due to the absence of a 

complete biography, which is crucial to fully understand his novels and plays.  

His first biography written by Marietta Chudakova, entitled Mikhail Bulgakov: 

The Life and Times (only in 1988), was and still remains today the most 

comprehensive study of the author’s life ever conducted, given that she drew on 

unpublished manuscripts and early drafts as well as archive documents and 

memoirs written by some of his contemporaries. It provides an accurate and 

nuanced portrait of the controversial writer, piecing together the main stages of his 

personal and artistic life and analysing them in relation to the complex historical, 

political and social background of that period. Moreover, Marietta Chudakova 

disclosed the truth about his life and death, by exploring his troubled relationship 

with the regime. 
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His opinions in terms of culture and literature and his unconventional lifestyle, 

reflected in his works, were undoubtedly the main reason for the violent 

harassment conducted by the Soviet press and critics. Bulgakov, in fact, embodied 

the representative of the Russian intelligentsia of the old regime, who accepted the 

world in which he lived without being influenced by it and without even being 

concerned to conceal his non-involvement in the country’s political life. 

Despite the harsh persecution he experienced throughout his lifetime, the 

tenacious Russian writer never renounced his characteristic satirical tone, nor did 

he deny his ideas. It is thanks to his works, the same which condemned him to 

isolation and violent persecution during his entire lifetime, that Bulgakov and his 

heroes finally got their revenge against the regime, by becoming immortal and 

eternally famous. 
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“Si algún escritor intentara demostrar que la libertad no le es necesaria, se 

asemejaría a un pez que asegurara públicamente que el agua no le es 

imprescindible.” 

-Mijaíl Bulgákov 
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Introducción 
 

 

Después de haber reflexionado durante unos meses y de haber tomado en 

consideración una serie de temas diferentes, decidí centrar mi tesis de licenciatura 

en un destacado autor soviético, Mijaíl Afanásievich Bulgákov. El motivo de esta 

decisión es básicamente uno, es decir, mi profundo interés por la cultura rusa, que 

descubrí en cuanto empecé a estudiar ruso hace tres años y que he cultivado con 

dedicación durante los últimos años. Por ello, me pareció natural escribir mi 

proyecto de fin de carrera sobre un tema relacionado con este interés, que me 

permitiera profundizar aún más en su conocimiento. 

Si bien es considerado uno de los novelistas y dramaturgos más importantes 

del siglo XX, Bulgákov nunca alcanzó la fama que merecía, ni en vida ni en los 

decenios posteriores a su muerte. Incluso hoy, si bien su talento ha sido 

unánimemente reconocido por la crítica, sigue sin ser uno de los escritores rusos 

más célebres, como Tolstoi o Dostoievski, y sólo unos pocos lectores conocen sus 

dramas, sus relatos satíricos y las dos novelas que escribió antes de su obra 

maestra, El maestro y Margarita. Por ello, el propósito de este trabajo es recordar 

las principales etapas de su vida personal y artística y examinar su relación con el 

poder, teniendo en cuenta al mismo tiempo el contexto histórico, político y social 

de principios del siglo XX.  

Bulgákov nació en la última década del siglo XIX, cuando el Imperio Ruso era 

todavía un país atrasado con una monarquía absolutista extremadamente 

impopular. Los problemas políticos y económicos de Rusia antes de la revolución, 

como la corrupción y la ineficiencia del gobierno imperial y el malestar de la 

población, se vieron agravados por el estallido de la Primera Guerra Mundial, un 

conflicto en el que sufrió bajas masivas y grandes derrotas militares. 

A principios de 1917, el enorme descontento social de campesinos y obreros 

se tradujo en una serie de revueltas, que tuvo lugar en la ciudad de San Petersburgo 

en febrero y acabó, gracias al inesperado apoyo de los soldados, con el 

derrocamiento del poder zarista, la abdicación del zar Nicolás II y el fin de la dinastía 
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Romanov. Unos meses después, en octubre, se produjo la segunda oleada 

revolucionaria, protagonizada por los soviets o asambleas de trabajadores. Estos 

últimos, liderados por Vladimir Lenin y León Trotski, asaltaron la sede del Gobierno 

provisional y se hicieron con el poder.   

Como consecuencia de la victoria de esta nueva forma de organización 

política, en 1918, estalló dentro del país una sangrienta guerra civil que enfrentó a 

los mencheviques o blancos, el ala moderada del movimiento obrero, a los 

bolcheviques o rojos, el sector más radical. Contrarrevolucionarios y revolucionaros 

combatieron hasta que, en 1920, estos últimos derrotaron los blancos, que se 

vieron obligados a abandonar el país, e instauraron un régimen comunista.  

En el año 1921, para hacer frente a la grave crisis económica empeorada por 

la guerra civil, descrita en una de las más grandes obras maestras de la literatura 

rusa, El Doctor Zhivago de Borís Pasternak, publicado por primera vez en Italia en 

1957, se introdujo una nueva política económica (NEP), que combinaba medidas de 

carácter socialista con algunas propias del libre mercado.  

En 1922, se produjeron numerosos acontecimientos cruciales. En primer 

lugar, se conformó oficialmente la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) 

y se sustituyó la Cheká, la primera policía secreta comunista, por el Departamento 

Político del Estado (GPU). En segundo lugar, se estableció el Glavlit, un organismo 

central de censura encargado de controlar todas las formas de arte y literatura. Tras 

la muerte de Lenin en 1924 y una serie de conflictos entre los líderes del partido 

comunista, tuvo lugar el ascenso al poder de Stalin, que puso en marcha una 

política de industrialización y colectivización forzosa. Al mismo tiempo, el dictador 

soviético llevó a cabo una represión brutal contra todos sus rivales políticos, 

conocida como la Gran Purga o el Gran Terror, mediante la creación de campos de 

prisioneros y el control de cada aspecto de la vida de los ciudadanos. Todo ello fue, 

sin lugar a dudas, una de las páginas más oscuras de la historia rusa, que, si por un 

lado hizo posible que el país se convirtiera en una potencia económica, industrial y 

militar, por otro suprimió cada forma de libertad, condenando a muerte a millones 

de supuestos “enemigos del pueblo”. 
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La primera obra analizada, Diario de un joven médico, cuenta la experiencia 

personal del joven autor como responsable de un hospital rural en un remoto 

rincón del imperio; la segunda, Notas en los puños, retrata el Moscú de principios 

de los años veinte, haciendo hincapié en la brecha económica existente entre los 

nuevos ricos y los viejos intelectuales hambrientos. La tercera, La guardia blanca, se 

centra en la violencia de la guerra civil en Ucrania, que Bulgákov presenció con sus 

propios ojos. Las dos últimas obras, Novela teatral y la célebre El maestro y 

Margarita, son autobiográficas y se inspiran respectivamente en la experiencia del 

escritor en el Teatro del Arte de Moscú y a sus enormes dificultades con la censura 

soviética.  

Por último, la disertación examina el renovado y creciente interés por su obra, 

que se remonta a principios de los años ochenta, y el compromiso de críticos y 

estudiosos en sacar a la luz notas, manuscritos y cartas, que el Comité para la 

Seguridad del Estado (KGB) confiscó y ocultó en sus archivos durante muchos 

decenios. 

 

 

Boris Kustodiev, El zar Nicolás II (1915), Museo Estatal Ruso, San Petersburgo 
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I. De su licenciatura en medicina a su debut como escritor 
 

 

Como escribió en la primera de sus dos autobiografías, Mijaíl Afanásievich 

Bulgákov (en ruso Михаил Афанасьевич Булгаков) nació en 1891, el 3 de mayo (o 

el 15 de marzo, según el calendario gregoriano, que sustituyó al calendario juliano 

poco después de la Revolución de Octubre) en Kiev, que entonces todavía formaba 

parte del Imperio Ruso. Como era el mayor de los seis hijos de un profesor de 

teología, creció en un entorno familiar culto, viviendo una infancia despreocupada. 

Tras la muerte de su padre por nefroesclerosis en 1907, a pesar de su educación 

religiosa, se fue alejando de la fe hasta acabar por declararse agnóstico. Dos años 

después, en 1909, se matriculó en medicina en la Universidad de Kiev, donde se 

licenció cum laude en 1916 especializándose en enfermedades venéreas e 

infecciosas.   

En cuanto estalló la Primera Guerra Mundial, Bulgákov empezó de inmediato 

a trabajar en los hospitales de sangre en el frente suroccidental. A los veinticuatro 

años, joven e inexperto, le enviaron a un hospital de provincias en el pueblo de 

Nikólskoe, a 300 kilómetros al oeste de Moscú. En plena revolución rusa, tuvo que 

hacer frente a una serie de casos clínicos y quirúrgicos por sí mismo, como único 

médico cualificado. Las pruebas a las que se enfrentó durante el periodo que pasó 

en esta provincia aislada inspiraron la colección de relatos titulada Diario de un 

joven médico (en ruso Записки юного врача).  

En 1918, decidió regresar a su ciudad natal con la esposa Tatiana Nikolaevna 

Lappa (en ruso Татьяна Николаевна Лаппа), donde fue testigo de los innumerables 

cambios de poder y gobierno que se produjeron en Kiev tras la revolución, que 

describió en su primera novela, La guardia blanca (en ruso Белая Гвардия). En 

octubre, fue enviado al Cáucaso para trabajar de nuevo como médico militar en 

Vladikavkaz y Grozni. Fue justo en estas dos ciudades que el joven doctor empezó a 

escribir sus primeros relatos, participando también en debates públicos y dando 

conferencias sobre conocimientos generales. Además, en su primera autobiografía, 

Bulgákov contó cómo empezó a escribir: una vez, en 1919, cuando viajaba de noche 
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en tren, escribió un cuento. En cuanto llegado a la ciudad donde lo llevaba el tren, 

propuso el relato al director de un periódico local que aceptó publicarlo.  

Entre 1919 y 1920, como él mismo afirma en sus autobiografías, después de 

haber trabajado simultáneamente como médico y como escritor durante más de un 

año, decidió abandonar de manera definitiva su carrera de médico para dedicarse a 

la escritura hasta el final de sus días. 

El precoz interés de Bulgákov por la literatura, cultivado en primer lugar 

gracias a su entorno familiar, debió desempeñar sin duda alguna un papel decisivo 

en su decisión. De hecho, en una carta dirigida a la viuda del autor, uno de sus 

compañeros de clase recordaba haber leído un cuento escrito por Bulgákov a los 

veinte años, en el que el protagonista sufría terribles alucinaciones pobladas por 

temibles serpientes.  

Sin embargo, según la crítica literaria, el contexto histórico y político, en 

particular la Revolución rusa y sus consecuencias, también desempeñó un papel 

importante. Como médico, había sufrido las repercusiones de la Primera Guerra 

Mundial y de la Revolución, puesto que lo habían movilizado y enviado de un 

hospital a otro varias veces. La victoria final y el ascenso de los bolcheviques, con su 

plan de construir una sociedad completamente nueva, contribuyeron a aumentar su 

preocupación por su futuro. Consciente de que ese trabajo significaría depender del 

nuevo poder y estar sometido a todas sus injerencias, pensó que emprender la 

carrera de escritor le daría mayor libertad e independencia, sin olvidar su creciente 

preocupación por los nuevos descubrimientos técnicos y científicos, potencialmente 

destructivos. 

A pesar de una organización moderna del texto, su obra se conecta con la 

tradición de la literatura rusa del siglo XIX y a sus referentes más destacados, 

rechazando las innovaciones léxicas y sintácticas típicas de principios del siglo XX. 

Además de un fuerte realismo y tono satírico, juntos con frecuentes elementos 

fantásticos y grotescos, una de sus características principales es la presencia de 

motivos recurrentes que, tras aparecer por primera vez, se repiten con forma, 

disposición y combinación diferentes.  
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Algunos de los ejemplos más representativos son la intervención de una 

fuerza superior y sobrenatural, que a menudo se identifica con una entidad 

demoníaca e inspirada en el Fausto de Goethe, la soledad del héroe en un mundo 

hostil, las figuras del médico y el paciente, y un disparo de un Browning. La fuerte 

sensación de soledad que siente el protagonista en todas sus obras refleja 

probablemente el dolor y la desorientación causados por la pérdida de su padre a 

una edad temprana, así como la falta de un punto de referencia clave en su vida. La 

presencia recurrente de un médico y un paciente está sin duda relacionada con la 

profunda atracción del autor por la medicina, aunque la enfermedad no debe 

entenderse sólo como una condición física, sino también como un malestar 

emocional. La imagen repetida de un Browning, en cambio, está conectada con un 

suceso que le ocurrió al escritor después de haber regresado del frente. Uno de sus 

amigos, que estaba enamorado de su hermana, se apuntó con una pistola y se quitó 

la vida delante de él. De hecho, un episodio similar afecta a un compañero del 

protagonista de la colección de cuentos que se sitúan en un hospital rural y la 

misma arma aparece de nuevo en varias ocasiones en manos de numerosos 

personajes. 
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I.1. Diario de un joven médico 
  

 

Diario de un joven médico, una de las primeras obras que Bulgákov escribió 

después de haberse licenciado en medicina, es una colección de relatos cortos, 

publicada por primera vez en una revista científica en 1925. Si bien todos los 

manuscritos de los primeros borradores se perdieron, unas cartas encontradas 

recientemente y escritas en esos años proporcionaron alguna información sobre la 

historia de estos relatos. Los ocho primeros se inspiran en la brutal experiencia de 

Bulgákov como joven médico responsable de una consulta en un pueblo remoto 

entre 1916 y 1917, en vísperas de la Revolución rusa, mientras que el último en un 

acontecimiento ocurrido en 1918. 

Cada uno de los siete primeros describe un caso clínico al que tuvo que 

enfrentarse. En una provincia aislada del Imperio Ruso, en contacto con una 

sociedad analfabeta y supersticiosa, Bulgákov se encuentra como único médico en 

un pequeño hospital local, donde faltan tanto el personal como los medicamentos. 

El futuro escritor, que sólo había tenido una breve experiencia en el frente, cuenta 

las durísimas pruebas a las que debe enfrentarse, escéptico de sus capacidades y 

preocupado por no estar a la altura de las expectativas. 

A pesar del uso de diferentes técnicas narrativas, todos los relatos tienen algo 

en común, es decir, un continuo contraste de tonos e imágenes, típico de su obra: 

por ejemplo, el contraste entre los miedos del protagonista y la ironía de la 

narración, la extraordinaria belleza de los rostros femeninos y el horror de la 

muerte, la luz de la cultura y la ciencia que el médico personifica frente a la 

oscuridad de la ignorancia y la superstición. 

La colección empieza con la llegada del joven doctor a su consulta y con la 

descripción de su primer caso: una milagrosa amputación que salva la vida de una 

joven mujer, quien, en señal de agradecimiento, le regala una toalla con un gallo 

rojo bordado. El segundo y tercer caso relatan un parto difícil y un niño enfermo de 

difteria, salvado gracias a una brillante traqueotomía, con la que el protagonista 

logra ganarse la admiración y el respeto de todo el pueblo. Los últimos cuentan el 
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accidente mortal de una joven el día de su compromiso y la historia de un molinero 

enfermo de malaria aparentemente educado, que luego resulta ser no menos 

primitivo que el resto de los campesinos. El séptimo relato, en cambio, describe los 

desesperados esfuerzos de Bulgákov para luchar contra la rápida propagación de la 

sífilis y concienciar a la población sobre esta infección. 

En Morfina, el doctor Bomgard, alter ego de Bulgákov, después de haber 

dejado el hospital rural y haberse trasladado a la capital del distrito, reconstruye el 

suicidio de un colega morfinómane, mediante las páginas de su diario. En realidad, 

la historia contada por el doctor Bomgard es una experiencia personal del propio 

autor, revelada por su primera esposa sólo después de su muerte. De hecho, 

Bulgákov había contraído una grave infección operando a un paciente y, para aliviar 

los efectos secundarios del tratamiento al que se había sometido, empezó a tomar 

pequeñas dosis de morfina hasta hacerse adicto a ella. A diferencia del amigo del 

doctor Bomgard, que acabó por quitarse la vida, el escritor consiguió recuperarse 

lentamente de su adicción, gracias también al apoyo de la mujer. 

En el último, en cambio, un doctor confiesa a sus colegas que había matado a 

un comandante de las tropas de Petliura, poco antes de la llegada de los 

bolcheviques a Kiev. Aquí el protagonista encarna la incertidumbre y la 

desorientación provocadas por la guerra civil, horrorizado por las masacres que los 

soldados nacionalistas ucranianos perpetran cada día. 

Uno de los temas más importantes en esta colección de relatos es el 

sentimiento de impotencia del héroe ante pacientes agonizantes, la adicción física y 

psicológica a la morfina o la violencia del poder. En particular, el protagonista no 

puede evitar sentirse completamente impotente ante el analfabetismo de los 

campesinos, una de las principales razones por las que enfermedades como la sífilis 

estaban tan extendidas.  

La soledad y el aislamiento del joven médico se ven agravados por el paisaje 

circundante, continuamente golpeado por aguaceros o tormentas de nieve. La 

ventisca, una imagen fuertemente simbólica típica de la literatura rusa, representa 
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en estos cuentos el sufrimiento emocional del protagonista, pero también puede 

interpretarse como un símbolo de la revolución.    

La preocupación del joven héroe de no ser capaz de hacer frente a los casos 

clínicos se ve incrementada por el fantasma del anterior médico del hospital, una 

figura rodeada de un aire de misterio y gloria que sólo contribuye a alimentar la 

inquietud de su sucesor. En los momentos difíciles, sus miedos, cuya voz demoníaca 

le invita a no tomar ninguna iniciativa para no correr ningún riesgo, parecen coger la 

delantera a él. Sin embargo, una vez recuperado su autocontrol gracias a una fuerza 

desconocida, el nuevo médico se muestra capaz de controlar sus emociones y de 

permanecer extremadamente concentrado, salvando la vida de numerosos 

pacientes.  

Además, al definir la cocaína como “el diablo en una ampolla”, Bulgákov 

introduce otra imagen típica de su poética, que estará presente en todas sus obras 

posteriores hasta convertirse en un personaje en su novela más célebre, El maestro 

y Margarita. Con esta metáfora, que se encuentra en el diario del morfinómane 

Poliakov, el autor establece una comparación entre la naturaleza engañosa de las 

drogas y la del tentador por excelencia, el diablo. De hecho, a los primeros minutos 

de éxtasis y bienestar tras la toma de morfina les siguen dolores atroces, 

alucinaciones espantosas y estados agudos de delirio y depresión. 

Otro aspecto que merece la pena considerar es la aparente falta de 

referencias a los grandes acontecimientos históricos de la época, que, según la 

crítica, podría simbolizar la falta de participación de Bulgákov en la vida política del 

país y su total rechazo a las ideologías y convenciones sociales contemporáneas. Sin 

embargo, un análisis más preciso revela unas sutiles alusiones a la turbulenta 

revolución de 1917. De hecho, consciente de la gran influencia de la historia en el 

destino de los individuos, Bulgákov combina de frecuente experiencias personales, 

ficción poética y referencias a acontecimientos históricos, demostrando desde las 

primeras etapas de su carrera de escritor una sensibilidad excepcional a las 

transformaciones de la vida. 
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II. Sus primeras dificultades con la crítica soviética 
 

 

En sus dos autobiografías, Bulgákov omitió sus dos intentos de emigrar en la 

primavera de 1921, que, al igual que el resto de sus experiencias personales, 

tendrán un eco en sus obras posteriores. Por el profundo deseo de trasladarse a 

una capital más moderna y abierta desde un punto de vista cultural, intentó en dos 

ocasiones partir hacia Constantinopla, sin conseguirlo.   

Tras una breve estancia en la ciudad de Batum, desesperado y sin dinero, en 

otoño decidió ir a Moscú para reunirse con la esposa. Allí, la joven pareja no tardó 

en instalarse en un piso de la calle Bolshaya Sadovaya (en ruso Большая Садовая 

улица) en la casa número 10, el mismo edificio donde unos años más tarde el ex 

médico ambientará El maestro y Margarita. Poco a poco, Bulgákov se fue afirmando 

como un prometedor periodista y columnista, empezando a trabajar para varias 

revistas. Además, sus primeros relatos cortos, incluidos La corona roja (en ruso 

Красная корона) y la primera parte de Notas en los puños, se publicaron en una 

revista berlinesa, que reunía a un grupo de escritores rusos que habían emigrado de 

su patria. Entre 1923 y 1925, a pesar de las dificultades históricas de la época, su 

carrera atravesó un periodo extremadamente positivo y además tuvo una 

apasionada relación amorosa con Liubov Evgenevna Belozerskaia (en ruso Любовь 

Евгеньевна Белозерская), su segunda mujer. Siguió colaborando con un periódico 

que reunía a los mejores escritores de la época, donde aparecieron sus primeros 

artículos satíricos, mientras sus obras seguían publicándose. En el mismo período en 

que apareció Diario de un joven médico en una revista médica, escribió otros dos 

relatos, Los huevos fatales (en ruso Роковые яйца), uno de los primeros ejemplos 

de ciencia ficción, y Corazón de perro (en ruso Собачье сердце). Esta última, una de 

sus obras maestras más geniales, se sitúa en el Moscú de los años veinte y cuenta la 

transformación quirúrgica de un perro callejero en un hombre. El extraño 

experimento científico llevado a cabo por un atrevido profesor de medicina da vida 

a un hombre-perro que, con sus irónicas y grotescas aventuras, critica duramente al 

régimen soviético, a su objetivo de crear una sociedad completamente nueva y a los 
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excesos de la ciencia. Escrita en 1925 y censurada por su tono satírico, fue publicada 

varias décadas después de la muerte del autor, alcanzando inmediatamente un 

éxito clamoroso e inspirando incluso dos películas famosas, en 1975 y en 1988.  

En 1926, a pesar del comienzo aparentemente positivo del año, Bulgákov vio 

aumentar sus problemas con la crítica de forma drástica. Gracias al éxito estrepitoso 

de la adaptación de su novela La guardia blanca, titulada Los días de los Turbín (en 

ruso Дни Турбиных), estrenada en el prestigioso Teatro del Arte de Moscú, había 

ganado gran popularidad como dramaturgo. Sin embargo, si bien el público e 

incluso Stalin lo apreciaban mucho, sus obras y trabajos comenzaron a ser 

severamente censurados y prohibidos en los teatros. Además, en la primavera de 

ese mismo año, el GPU registró su piso y confiscó dos manuscritos de Corazón de 

perro, junto con tres diarios del escritor. 
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II.1. Notas en los puños  
  

 

Esta colección de cuentos, que no tuvo éxito cuando se publicó por primera 

vez y que aún hoy no es una de sus obras más célebres, marcó el debut de Bulgákov 

como escritor. De hecho, Diario de un joven médico no apareció en una revista 

hasta 1925, en cambio, Notas en los puños, se publicó por primera vez entre 1922 y 

1923, convirtiéndose en su primera obra hecha pública. 

Escrita en el período en el que abandonó su carrera de medicina y se trasladó 

a Moscú, relata las primeras etapas de su nueva carrera como periodista. El propio 

Bulgákov recordaba en sus dos autobiografías las grandes dificultades económicas 

que atravesó en aquellos años, que se vieron agravadas por el cierre del 

Departamento Literario en el que estaba empleado. Luchando para sobrevivir, 

trabajaba día y noche, escribiendo artículos para revistas y dedicando el tiempo que 

le quedaba a sus propias historias.  

Notas en los puños se divide en tres partes, de las cuales las dos primeras 

incluyen relatos cortos escritos a principios de los años veinte, que describen las 

profundas transformaciones de esa época, mientras que la tercera consiste en dos 

narraciones ambientadas durante la guerra civil en la ciudad natal del escritor. Es 

importante subrayar que los relatos de la primera parte pertenecen a un género 

literario diferente al de la segunda: se trata de un género que estaba muy extendido 

en Rusia, se publicaba principalmente en revistas y periódicos y estaba 

caracterizado por un tono irónico y satírico. 

Si bien se remonta al principio de su carrera de escritor, Bulgákov parece ser 

ya un autor extraordinariamente maduro y experto. La primera parte de la 

colección empieza con una serie de escritos cortos sobre Kiev, la querida ciudad 

natal del escritor, que dan voz a las dudas e incertidumbres de sus conciudadanos, 

despertadas por la revolución y los innumerables cambios de un gobierno a otro.  

A continuación, la primera parte incluye una colección de bocetos sobre los 

aspectos más representativos del Moscú de principios de los años veinte, después 

de la introducción de la NEP. Por un lado, crece la brecha entre los nuevos ricos y 
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los viejos intelectuales del viejo régimen, que padecen hambre y luchan para 

sobrevivir, mientras que, por otro lado, la ciudad está más limpia que nunca. Se 

prohíbe fumar y escupir en público y también hay un fuerte aumento de la tasa de 

alfabetización, subrayado mediante la imagen de un “niño sobrenatural”, que ya no 

se ve obligado a mendigar en las calles, sino que tiene la oportunidad de ir a la 

escuela. El lema que el régimen promueve en los años veinte es “remont”, 

renovación. De hecho, se embellecen todos los edificios de la capital y se levantan 

otros nuevos, se inauguran exposiciones que celebran el poder soviético y aparecen 

carteles brillantes y relucientes en cada esquina de la ciudad, a pesar de la  pobreza 

de la mayoría de sus habitantes.  

La segunda parte comienza con un par de capítulos que consisten en dos 

líneas de puntos a lo largo de la página, una característica recurrente que refleja la 

naturaleza fragmentada de esta obra. Con una clara referencia autobiográfica, los 

protagonistas de los primeros relatos son los miembros de una familia, 

preocupados por su destino; los siguientes, ambientados primero en Tiflis y luego 

en Moscú, tienen en común el hambre de todos los personajes y su búsqueda 

desesperada y constante de un empleo.  

La tercera y última parte consta de dos relatos que, a diferencia de los 

anteriores, vuelven a estar ambientados en Kiev durante la guerra civil. Estos 

últimos cuentan dos dramáticos episodios de violencia, que tienen lugar durante la 

retirada de las tropas de Petliura y poco antes de la llegada de los rojos. Uno es el 

asesinato de un judío a manos de los soldados nacionalistas ucranianos, relatado 

por el doctor Bakaleinikov, y el otro es la muerte del hermano menor del narrador, 

herido por un proyectil de artillería. Otro aspecto que merece la pena tener en 

cuenta es la extraordinaria capacidad de Bulgákov de ofrecer una descripción 

extremadamente precisa de los lugares donde se desarrolla la acción, sobre todo 

Kiev y Moscú, que es lo que permite al lector admirar cada rincón de estas ciudades 

maravillosas, disfrutando de su belleza, sus colores y sus olores.  
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II.2. La guardia blanca 
 

 

Su primera novela, La guardia blanca, contribuyó significativamente a 

empeorar sus problemas con la crítica y la censura soviéticas, como demuestra la 

problemática historia de su publicación. De hecho, a finales del verano de 1925, fue 

denunciado por el GPU y la revista en la que habían aparecido las dos primeras 

partes de la novela unos meses antes fue cerrada. En 1929, Bulgákov volvió a 

revisar la novela y modificó la parte final, que se convirtió en la versión “oficial”, 

basándose en el texto de su exitosa adaptación teatral. La versión original del final 

no se reescribió hasta mediados de la década de 1980, cuando se encontraron 

primero fragmentos de versiones anteriores y luego el texto de la novela 

mecanografiado, que nunca se había devuelto a su autor.  

Concebida a principios de los años veinte como la primera parte de una 

trilogía sobre la guerra civil en Ucrania, Bulgákov no tuvo más remedio que 

renunciar a su plan, a causa de las condiciones históricas y políticas. La guardia 

blanca se sitúa en Kiev durante los tormentosos años de la guerra civil y cuenta la 

historia de la familia Turbín. Según diversas fuentes históricas, en pocos meses, tras 

la caída del régimen zarista después de la Revolución de Febrero, la ciudad fue 

testigo de un impresionante número de gobiernos derrocados, que dio lugar a una 

inestabilidad sin precedentes. La novela se abre en diciembre de 1918, con el 

conflicto entre los revolucionares y el nacionalista Simón Petliura, líder de la lucha 

por la independencia del país, tras varios conflictos entre las fuerzas mencheviques 

y bolcheviques. 

Las incertidumbres provocadas por la guerra civil se ven encarnadas por los 

tres protagonistas, los hermanos Turbín, que se ven obligados a enfrentarse a sus 

problemas personales, relacionados al contexto político y social. Alekséi, el hijo 

mayor, es el más sabio y reflexivo, la segunda, Elena, encarna la delicadeza y la 

sensibilidad, mientras que el hermano menor, Nikolka, la vivacidad y el entusiasmo 

de su juventud.  
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La novela comienza con el funeral de su madre, en el que los tres están 

sumidos en la desesperación. Sin embargo, la sensación de desorientación de los 

tres hermanos, ahora huérfanos, provocada por la dificultad de comprender el 

estado real del conflicto y aumentada por la pérdida de sus padres, no les impide 

luchar por su ciudad con un increíble espíritu de abnegación, incorporándose a las 

filas de los blancos y dejando a lado sus problemas personales. Los tres están 

dispuestos a hacer sacrificios para contribuir a una causa común. De hecho, tanto 

Alekséi como Nikolka renuncian sin duda alguna a las comodidades de una vida 

burguesa y a los años despreocupados de la adolescencia para participar en el 

conflicto, mientras que Elena oculta su sufrimiento tras haber sido abandonada por 

su marido. 

Además de la fuerte presencia de referencias autobiográficas, la novela 

presenta otros temas típicos de su poética, como el profundo sentimiento de 

desorientación e incertidumbre de los protagonistas, el homenaje a su ciudad natal, 

su fuerte admiración por los autores rusos destacados del siglo XIX y la pérdida del 

equilibrio personal y colectivo. Entre amor y amistad, pasión y sufrimiento, 

episodios heroicos y dramáticos, La guardia blanca describe de manera detallada un 

momento decisivo para el país de origen del escritor y su pueblo, transmitiendo a 

las generaciones futuras una importante parte de historia. 
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III. Su desafío al poder y a la censura soviéticos 
 

 

En sus dos autobiografías no se hace referencia a las tres novelas que escribió 

en los años treinta, que sólo se publicaron póstumamente, ni al duro acoso que 

sufrió durante toda su vida por sus ideas abiertamente antisoviéticas. Acusado de 

ser un apologista de los blancos, Bulgákov fue objeto de duras críticas desde el 

inicio de su carrera de escritor. Según el propio autor, de hecho, de las 301 

referencias a sus obras que había encontrado en la prensa del régimen, unas 

buenas 298 eran “hostiles e injuriosas”, mientras que sólo tres eran “laudatorias”. 

Además, entre 1927 y 1930, a pesar de que el público lo apreciaba mucho, se 

convirtió en el blanco de una persecución cada vez más violenta por parte de la 

censura soviética, que se tradujo en la prohibición gradual de todas sus obras y 

trabajos.  

La gravedad de las condiciones económicas por las que atravesaba, junto con 

la prohibición impuesta a todas sus obras por el Glavrepertkom, un comité central 

encargado de controlar el repertorio de los teatros, le llevó a tomar una medida 

extrema, es decir, a buscar la ayuda del temido secretario general del Partido 

Comunista, Stalin. En 1930, el 28 de marzo, Bulgákov decidió escribir una carta al 

gobierno soviético, con la esperanza de recibir una respuesta positiva. En la parte 

inicial, informaba del consejo que le habían dado muchos de sus conocidos, es 

decir, que escribiera “una obra comunista”, y también que negara públicamente las 

ideas que había expresado en sus obras anteriores. Sin embargo, Bulgákov prefirió 

escribir una carta sincera, con la esperanza de poner fin a su sufrimiento. 

Tras defenderse de las críticas de la prensa sobre La isla púrpura (en ruso 

Багровый остров), negando que fuera un panfleto antirrevolucionario, reclamó su 

deber como escritor de luchar contra la censura y por la libertad de prensa en la 

Unión Soviética. Como “el no poder escribir es lo mismo que ser enterrado vivo” 

para él, Bulgákov pidió permiso para abandonar el país, con estas palabras: “Le pido 

al gobierno soviético que preste atención al hecho de que yo no soy un hombre 

político sino un literato y que he entregado toda mi producción teatral a la escena 
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soviética. (...) Apelo al humanitarismo de las autoridades soviéticas y les pido que 

actúen magnánimamente conmigo, un escritor que no puede ser de ninguna 

utilidad a su patria, y me concedan la libertad. Si lo que acabo de escribir no resulta 

convincente, y estoy condenado a guardar silencio para siempre en la URSS, le pido 

al gobierno soviético que me dé un trabajo de mi especialidad y me encomiende un 

puesto de teatro en calidad de director de escena titular24.”  

El 18 de abril, Bulgákov recibió una sorprendente llamada telefónica de Stalin, 

relatada por su tercera esposa, Yelena Serguéievna Shilovskaya (1893-1970, en ruso 

Елена Сергеевна Шиловская), en uno de sus diarios, en la que se retractó de su 

exigencia de abandonar Rusia y reconoció que un escritor ruso no podía vivir fuera 

de su patria. La inesperada llamada del despiadado dictador se debió 

probablemente al suicidio, unos días antes, de Vladimir Mayakovski (1893-1930, en 

ruso Владимир Владимирович Маяковский), uno de los poetas más destacados 

del primer periodo soviético. Consciente de la enorme repercusión del suceso en la 

opinión pública, el objetivo de la intercesión de Stalin era, sin duda alguna, evitar el 

suicidio de otro autor célebre y al mismo tiempo reforzar el carácter impredecible 

de su gobierno. 

Gracias a su “generosa” intercesión, Bulgákov obtuvo un puesto de ayudante 

de dirección en el Teatro del Arte de Moscú, un destacado teatro de la capital rusa. 

Fundado en 1898 por dos profesores de arte dramático, Konstantin Stanislavski y 

Vladimir Nemirovich-Danchenko, para establecer un nuevo enfoque basado en el 

naturalismo, logró su primer gran éxito con la reposición de La gaviota, que dio 

lugar a una duradera colaboración artística con uno de los dramaturgos rusos más 

importantes, Antón Chéjov. Sin embargo, a pesar de este nuevo empleo, la censura 

soviética siguió impidiendo a Bulgákov publicar y poner en escena sus obras, 

condenándolo a “guardar silencio para siempre”.  

 

 

 

                                                   
24 https://www.libertaddigital.com/opinion/historia/carta-a-stalin-1276237461.html, octubre 2021 

https://www.libertaddigital.com/opinion/historia/carta-a-stalin-1276237461.html
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III.1. Bulgákov entre teatro y cine 
 

 

Si bien sus novelas y relatos satíricos son mucho más famosos que sus obras 

de teatro, estas últimas no son ciertamente menos geniales y notables. Bulgákov 

empezó a escribir sus primeras obras de teatro durante su estancia en el Cáucaso 

entre 1919 y 1920, pero sólo se afirmó como dramaturgo en 1926, gracias al éxito 

clamoroso que obtuvo Los días de los Turbín, estrenado en el Teatro del Arte. El 

propio Bulgákov relató los acontecimientos relacionados con esta adaptación 

teatral en su novela inacabada Novela teatral, en la que su título se cambió por el 

de Nieve negra. En su segunda autobiografía, el autor recordó que, al mismo 

tiempo, también participó en la producción de otra obra, El apartamento de Zoya  

(en ruso Зойкина квартира), en el Teatro Vakhtángov de Moscú. Para recibir la 

autorización del Glavrepertkom, tuvo que hacer nuevos escritos, un largo y 

laborioso proceso, que no impidió que fueran prohibidas unos años después. En 

ambas, la narración se centra en una casa que, a pesar de algunas diferencias, 

oculta una dura crítica al régimen. Mientras que en la primera es un hogar acogedor 

donde viven tres jóvenes hermanos contrarrevolucionarios, en la segunda es un 

falso atelier utilizado como burdel.  

Dos años más tarde, en 1928, la primera y única representación de otra obra, 

La isla púrpura, en el Teatro de Cámara de Moscú, destrozada por la prensa 

soviética y prohibida por la censura, marcó el inicio del temprano declive de su 

carrera como dramaturgo. Caracterizada por una mordaz ironía contra la 

burocracia, encarnada por un temido inspector del gobierno, se centra en las 

aventuras de un poeta y la puesta en escena de su obra, ambientada en la primera 

mitad del siglo XX. 

Tras la intercesión de Stalin y su empleo en el Teatro del Arte de Moscú como 

ayudante de dirección, a Bulgákov le encargaron de redactar una adaptación teatral 

de una de las obras maestras más famosas de Gógol, Las almas muertas (1842), 

estrenada en 1932, el mismo año en que se casó con la tercera esposa. Siguió 

trabajando allí, e incluso incursionó en la actuación durante un breve periodo, hasta 
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1936, cuando frustrado por la prohibición de otra de sus obras, La cábala de los 

hipócritas (en ruso Кабала святош), dimitió. Poco después, fue contratado en el 

Teatro Bolshói como consultor y libretista, pero, al darse cuenta de que ninguna de 

sus obras obtendría la aprobación de la censura, pronto dejó también este trabajo. 

En 1938, Bulgákov recibió el encargo de una importante obra de teatro, 

Batum, concebida para celebrar los sesenta años de Stalin, que también fue 

prohibida poco antes de su puesta en escena. Desencantado y agotado, tras esta 

última decepción, volvió a pedir permiso para abandonar el país, que una vez más le 

denegaron.  

Además de las obras mencionadas, que ya se habían traducido al francés, 

inglés, alemán, italiano, sueco y checo, y de muchas otras, como Iván Vasílievich, 

Los últimos días y El Quijote, Bulgákov fue también el autor de dos geniales 

adaptaciones cinematográficas de Las almas muertas y El inspector (1836) de Gógol. 

Los temas que aparecen en esta última, considerada una de las obras más 

representativas del teatro ruso, siguen siendo modernos, si bien se remonta a hace 

casi 200 años. De hecho, la corrupción de la burocracia, las aspiraciones y 

ambiciones individuales, la mediocridad y la mezquindad humanas, la injusticia y los 

abusos que dominaban la vida de Gógol y Bulgákov, siguen haciendo lo mismo en la 

nuestra todavía hoy. 
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III.2. Novela teatral  
 

 

Para su novela inacabada, Novela teatral (en ruso Театральный роман), 

Bulgákov se inspiró en su traumática experiencia personal con el teatro ruso. 

Empezó a escribirla después de haber dejado su trabajo en el Teatro del Arte, pero 

se interrumpió en 1938 cuando el autor se enteró de que Stanislavski, el director 

del teatro y uno de los protagonistas de la obra, había fallecido. Publicada por 

primera vez en 1965, más de dos décadas después de su muerte, la novela hace 

alusión claramente a los acontecimientos relacionados con su primera novela La 

guardia blanca y a su versión teatral titulada Los días de los Turbín. Si bien el 

manuscrito original del libro tenía dos títulos, es universalmente conocido por el 

título elegido para su primera publicación, Novela teatral, y no por el otro, Nota del 

hombre muerto. Este último revela no sólo el trágico final del protagonista, 

Maxudov, que decide poner fin a su dolor quitándose la vida, sino también la 

estructura narrativa de la obra. De hecho, la historia del desafortunado reportero es 

contada y reconstruida por un narrador omnisciente mediante las páginas de sus 

notas, el mismo recurso utilizado en uno de sus primeros relatos, Morfina.  

Los dos protagonistas de la novela son el aspirante dramaturgo Maxudov, 

alter ego de Bulgákov, y el legendario Teatro Independiente, unidos por una 

compleja relación de amor-odio. La carrera del desafortunado periodista está 

condenada al fracaso desde el principio a causa de su total rechazo de las 

convenciones sociales contemporáneas, mientras que el Teatro Independiente es 

descrito como un lugar diabólico e infernal, dirigido por personajes mezquinos y 

dominado por reglas locas e incomprensibles. Para el joven e inexperto dramaturgo, 

el teatro es su única razón de vivir, así como la esperanza de una vida mejor. Sin 

embargo, a lo largo de la narración, se convierte gradualmente en una fuente de 

amarga decepción, que acaba por traicionar su confianza y destruir todas sus 

esperanzas.  

En esta novela se da gran importancia a los sueños, comúnmente 

considerados como uno de los medios más eficaces escapar de la realidad o 
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reconectarse con nuestro pasado. Para el protagonista, estos últimos son el punto 

de partida del proceso creativo de la escritura, en el que también desempeña un 

papel crucial el recuerdo del pasado. Este último, de hecho, es considerado por 

Maxudov como la única verdad y la única existencia real, así como la más alta 

esencia de la vida, en oposición a las fuerzas del olvido y de la muerte.  

Como todas sus obras analizadas en los capítulos anteriores, Novela teatral 

presenta numerosas referencias personales, empezando por el frustrante trabajo 

de reportero del protagonista, sus penurias económicas y su convivencia forzada, 

hasta su relación con los intelectuales de la época, el opresivo clima cultural y la 

traumática experiencia en el más prestigioso teatro ruso. Además de las alusiones 

autobiográficas, desde el principio de la novela surge un fuerte contraste entre la 

ironía de la narración y el profundo dolor del dramaturgo, que presencia en primera 

persona a la decadencia artística del teatro, condenado a poner en escena 

únicamente el nuevo arte soviético, según los principios del Realismo Socialista.  

Además, todos los personajes descritos en la novela se inspiran en destacados 

exponentes de la escena cultural de la época, reconocidos e identificados por 

Yelena Serguéievna. Junto a los intelectuales más conocidos, como Tolstoi y Pilniak, 

y a los dos fundadores del teatro, Stanislavski y Danchenko, aparecen escritores, 

actores, directores, administradores y secretarios, incluida Olga Knipper Chejova, la 

célebre actriz que interpretó con maestría las obras del famoso marido. 

Desmitificando el Teatro del Arte de Moscú, Novela teatral ofrece una imagen 

valiosa de la vida cultural de la URSS en los años treinta, a través de los ojos de un 

héroe desencantado, condenado al aislamiento por su falta de adhesión a las 

ideologías contemporáneas. 
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IV. El maestro y Margarita 
 

 

Los primeros borradores de su tercera novela, considerada unánimemente 

una de las más grandes obras maestras de la literatura del siglo XX, se remontan a 

finales de la década de 1920; en 1934, si bien había quemado parte del manuscrito 

el año anterior, por la detención de tres autores satíricos, Bulgákov terminó el 

primer borrador, dedicándose exclusivamente a su revisión desde finales de 1937. 

En septiembre de 1939, le diagnosticaron nefroesclerosis, pero a pesar de la 

involución de su enfermedad, siguió revisando incansablemente El maestro y 

Margarita con el ayudo de su mujer, hasta su muerte en 1940. 

En la URSS, la novela se publicó por primera vez más de quince años después, 

aunque recortada. Sin embargo, las secciones reprimidas se inscribieron en una 

corriente que marcó la historia cultural de la Unión Soviética: el llamado “samizdat”, 

un método de publicación clandestino que buscaba eludir la estricta censura del 

estalinismo. La primera edición íntegra se publicó en Italia en 1967, seguida un año 

después por dos ediciones en inglés y la primera edición rusa en el extranjero.  

En El maestro y Margarita (en ruso Мастер и Маргарита) la acción se 

desarrolla entre Moscú del siglo XX y Judea del siglo I y se distinguen tres historias 

principales: la aparición del Diablo (Voland) y su extravagante séquito en Moscú, la 

historia de amor de un escritor al que el Estado impide publicar su novela y una 

mujer infeliz casada con un burócrata, Margarita, y la historia que protagoniza 

Poncio Pilatos en los días del prendimiento y crucifixión de Cristo. La novela escrita 

por el Maestro sobre la crucifixión de Yeshua (Jesús) es duramente criticada por los 

miembros del Massolit (asociación literaria inspirada en la RAPP, Asociación Rusa de 

Escritores Proletarios), llevando a su autor a una profunda depresión. Tras quemar 

su manuscrito e intentar quitarse la vida, lo hospitalizan en una clínica psiquiátrica, 

donde recibe la ayuda inesperada de una fuerza misteriosa. Gracias al sacrificio de 

su amante, que vende su alma al Diablo, Voland castiga a los exponentes de la 

organización literaria, poniendo en ridículo con sus desaguisados el asfixiante 
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aparato administrativo y social de la burocracia y al mismo tiempo poniendo fin al 

insoportable dolor de los dos amantes.  

La obra maestra de Bulgákov tuvo una influencia considerable en las décadas 

siguientes a su publicación, inspirando no sólo las célebres canciones Sympathy for 

the Devil de los Rolling Stones y Love and Destroy de Franz Ferdinand, así como Los 

versos satánicos de Salman Rushdie, uno de los libros más controvertidos de los 

últimos tiempos, sino también innumerables películas, incluida una italiana de 1972 

protagonizada por Ugo Tognazzi, Mimsy Farmer y Alain Cuny.  

Su última novela tiene numerosos aspectos en común con dos de sus obras de 

teatro escritas en los años treinta, La cábala de los hipócritas y Los últimos días, así 

como con su segunda novela, Novela teatral, cuyo protagonista está impulsado por 

el mismo deseo de revelar una verdad desconocida para el resto del mundo. Sin 

embargo, tanto el Maestro como Maxudov acaban por sucumbir a las dificultades, 

renunciando a sus obras, a pesar de la intervención de una fuerza omnipotente, 

encarnada por Voland y por el director del Teatro Independiente. El patronímico de 

este último, Iván Vasílievich, hace alusión a la figura del primer zar de Rusia Iván el 

Terrible y a la idea de un poder dictatorial y opresor, otro motivo recurrente en sus 

obras. A lo largo de su obra sobre los últimos días de Pushkin, además, hay claras 

referencias a la crucifixión de Cristo, como el hecho de que la recompensa recibida 

por los agentes secretos sea un múltiplo de 30, el número exacto de denarios 

pagados a Judas, la presencia de una fuerza omnipresente encarnada por los 

soldados romanos y sus informadores y la traición del discípulo más fiel de Pushkin.  

Según la crítica literaria, no hay una única interpretación posible para esta 

novela de extraordinaria riqueza y complejidad, dada la fuerte combinación de 

numerosas referencias, símbolos e imágenes, elementos autobiográficos y 

fantásticos, que contribuyen a crear una atmósfera mágica y única. El estilo genial 

de Bulgákov permite a los lectores emprender un viaje increíble y sorprendente por 

una ciudad surreal, donde incluso los acontecimientos más grotescos parecen casi 

verosímiles. 
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IV.1. La compleja relación entre la inteligencia y el poder 
    

 

“Los manuscritos no arden”, declara Voland, contestando al Maestro que cree 

haber perdido su novela, como la había quemado en una estufa. Pronunciada por el 

mismísimo diablo, esta cita de El maestro y Margarita no sólo se ha convertido en 

un famoso proverbio ruso, sino que también ha inspirado varias obras, como una 

colección de cartas y diarios escritos por Bulgákov y un libro del escritor ruso Vitali 

Shentalinski (1939), titulado Esclavos de la libertad. Los archivos literarios del KGB . 

Publicado por primera vez en 1994, este último brinda una descripción precisa de la 

relación entre los intelectuales y el poder bajo el régimen soviético, sacando a la luz 

las trágicas historias de muchos escritores destacados y una serie de obras 

importantes. Gracias a una investigación extremadamente meticulosa llevada a 

cabo en Lubianka, el edificio más conocido por haber acogido los cuarteles 

generales del KGB en Moscú, este volumen rehabilita más de dos mil autores, 

transmitiendo su memoria y un patrimonio literario de incalculable valor. A pesar 

del derrumbe de la Unión Soviética y las nuevas políticas lanzadas por Gorbachov de 

“perestroika” (o reestructuración) y “glasnost” (apertura, transparencia), tardó un 

año entero en que se aprobara su iniciativa y doce meses más en entrar en los 

archivos del KGB. Este libro, único en su género, revela el contenido de los 

documentos encontrados en los expedientes abiertos por la policía secreta sobre las 

víctimas de la represión soviética, ocultos durante mucho tiempo, contribuyendo a 

reconstruir la violencia y la injusticia que se esconden tras el acoso a Bulgákov, 

Bábel, Mandelshtam y muchos otros.   

El primer manuscrito que Shentalinski encontró fue uno de los diarios de 

Bulgákov, incautado en 1926 cuando su piso fue registrado por el KGB, junto con 

dos copias del relato Corazón de perro. Este manuscrito no sólo incluye sus 

pensamientos personales, así como un autorretrato del propio autor, sino que 

también ofrece una instantánea veraz de la vida cultural bajo el régimen soviético. 

En 1923, al comienzo de su prometedora carrera literaria, el joven escritor ya era 

consciente de ser el blanco de duras críticas y de estar bajo constante vigilancia a 
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causa de sus ideas. Un año más tarde, expresó repetidamente su creciente 

preocupación por su futuro, amenazado por la posibilidad de ser deportado a 

campos de concentración o de trabajos forzosos [los llamados gulags, acrónimo que 

significa G(lavnoe) u(pravlenie) lag(erei), Administración Principal de Campos de 

Trabajo Correctivo]. 

A lo largo de las páginas de su diario se pueden encontrar varias reflexiones 

sobre la política interior, cuya total falta de deferencia hacia el régimen no hace 

sino confirmar su falta de adhesión a su ideología, poniendo en peligro su vida. 

También hay referencias a la vida cotidiana bajo el régimen soviético en Moscú, 

afectada por las privaciones, el fenómeno generalizado de la cohabitación forzada, 

las pésimas condiciones de vida y de trabajo y la ineficacia de la burocracia.  

En cuanto le devolvieron sus diarios, tres años después de su incautación, 

Bulgákov decidió quemarlos para evitar que volvieran a comprometerle, al igual que 

hace su alter ego con su manuscrito sobre Cristo en El maestro y Margarita. Sin 

embargo, Voland demostró de nuevo estar en lo cierto, ya que el mismo milagro 

que le ocurrió al Maestro le ocurrió también a su autor. A pesar de que había 

quemado sus notas, de hecho, leerlas es todavía posible (como fueron transcritas y 

conservadas por el KGB en los archivos de la Lubianka). 
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Conclusión 
 

Desde finales de la década de 1920, no se publicó ninguna obra de Bulgákov 

hasta 1961, por culpa de la censura soviética. Unos veinte años después de la 

muerte del escritor, se volvió a poner en escena la adaptación teatral de su primera 

novela, La guardia blanca, y comenzaron a imprimirse algunos de sus cuentos y 

obras de teatro, como las primeras versiones de Novela teatral y El maestro y 

Margarita. Al mismo tiempo, un número cada vez mayor de sus obras comenzó a 

ser leído y apreciado en el extranjero, lo que le convirtió en uno de los más grandes 

autores del siglo XX. 

Sin embargo, mientras su popularidad iba aumentando y su talento iba 

unánimemente reconociéndose tanto en Europa Occidental como en América, en la 

URSS la publicación de sus obras sufrió otra interrupción hasta la década de 1980, 

cuando se renovó el interés por el reprimido escritor. De hecho, estudiosos y 

críticos se dedicaron en todo el mundo a revisar y comparar todos sus manuscritos 

y apuntes, así como a sacar a la luz los que aún estaban inéditos. 

Sorprendentemente, sus obras no eran consideradas tan notables como las escritas 

por otros autores destacados de la literatura rusa, tanto en vida como en las 

décadas posteriores a su muerte.  

El hecho de que su talento tardara en ser finalmente reconocido se debió 

principalmente a la ausencia de una biografía completa, crucial para comprender 

sus novelas y obras de teatro. La primera biografía escrita por la filóloga y escritora 

rusa Marietta Chudakova, titulada La vida de Mijaíl Bulgákov (sólo en 1988), fue y 

sigue siendo hoy en día el estudio más exhaustivo de la vida del autor, dado que se 

basó en manuscritos y borradores inéditos, así como en documentos de archivo y 

memorias escritas por algunos de sus contemporáneos. Además, brinda un retrato 

meticuloso del controvertido escritor, recordando las principales etapas de su vida 

personal y artística y analizándolas en relación con el complejo contexto histórico, 

político y social de su época.  

Sus opiniones en materia de cultura y literatura y su estilo de vida poco 

convencional fueron, sin lugar a dudas, el principal motivo del violento acoso por 
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parte de la prensa y la crítica soviéticas. De hecho, Bulgákov encarnaba al 

representante de la inteligencia rusa del antiguo régimen, que aceptaba el mundo 

en el que vivía sin dejarse influir por él y sin preocuparse siquiera de ocultar su falta 

de implicación en la vida política del país. 

A pesar de la dura persecución que sufrió a lo largo de su vida, el tenaz 

escritor ruso nunca renunció a su característico tono satírico, ni renegó de sus ideas. 

Gracias a sus obras, las mismas que le condenaron al aislamiento y al silencio, 

Bulgákov y sus héroes lograron finalmente vengarse del régimen soviético, 

haciéndose inmortales y eternamente célebres. 
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